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Să arunci o privire în abis

Časlav și cu mine ne‑am așezat pe nisip, la câțiva pași de mare. 
Am discutat ore‑n șir. Era după‑amiaza liberă a conferinței 
și venisem pe insula Lamma, în dreptul Hong‑Kong‑ului. 
Časlav e unul dintre cei mai renumiți experți în mecanica 
cuantică. La conferință, prezentase o analiză a unui experi-
ment ideal complex. L‑am discutat și rediscutat pe cărarea 
care merge pe lângă junglă până la plajă, apoi aici, pe țărm. 
Am ajuns să fim practic de acord. Pe plajă – un lung moment 
de tăcere. Privim marea. E pur și simplu de necrezut, mur-
mură Časlav, cum să crezi așa ceva? De parcă n‑ar exista… 
realitatea…

Aici am ajuns cu cuantele. După un secol de rezultate 
răsunătoare, după ce ne‑a dăruit tehnologia contemporană 
și bazele pentru întreaga fizică a secolului XX, când privim 
cu atenție teoria științifică cu cel mai mare succes încă 
suntem copleșiți de uimire, confuzie, neîncredere. 

A existat un moment în care gramatica lumii părea lă-
murită: la rădăcina tuturor diferitelor forme de realitate 
păreau să se afle numai particule de materie călăuzite de 
câteva forțe. Omenirea avea dreptul să creadă că ridicase 
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vălul Mayei: văzuse adâncurile realității. Dar n‑a durat mult, 
destule fapte nu se potriveau.

Până când, în vara lui 1925, un tânăr german de 23 de 
ani s‑a dus să petreacă niște zile de agitată solitudine pe o 
insulă bătută de vânturi din Marea Nordului: Helgoland, 
Insula Sfântă. Acolo, pe insulă, i‑a venit o idee care i‑a per‑
mis să explice toate faptele recalcitrante și să construiască 
structura matematică a mecanicii cuantice, „teoria cuan-
telor“. Probabil cea mai mare revoluție științifică din toate 
timpurile. Numele tânărului era Werner Heisenberg. Po-
vestea din cartea asta cu el începe.

Teoria cuantelor a lămurit bazele chimiei, funcționarea 
atomilor, a corpurilor solide, a plasmelor, culoarea cerului, 
neuronii din creierul nostru, dinamica stelelor, originea 
galaxiilor… mii de aspecte ale lumii. Ea stă la baza celor mai 
recente tehnologii, de la calculatoare la centralele nucleare. 
Ingineri, astrofizicieni, cosmologi, chimiști și biologi o folo‑
sesc în fiecare zi. Rudimente ale acestei teorii se studiază 
la liceu. N‑a dat greș niciodată. E inima pulsând a științei 
de azi. Rămâne totuși profund misterioasă. Tulburătoare 
într‑un mod foarte subtil.

A distrus imaginea realității alcătuită din particule care 
se deplasează pe traiectorii bine definite, dar fără să ne spună 
cum altfel trebuie să privim lumea. Matematica sa nu de-
scrie realitatea, nu ne spune „ce există“. Ca prin farmec, 
obiecte aflate la distanță par să se afle în legătură unele cu 
altele. În locul materiei, avem fantasmatice unde de proba-
bilitate.

Oricine își ia răgazul să se întrebe ce ne spune teoria 
cuantelor despre lumea reală rămâne perplex. Einstein, care 
chiar anticipase ideile teoriei arătându‑i lui Heisenberg 
direcția corectă, n‑a acceptat‑o niciodată; Richard Feynman, 
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marele fizician teoretician din a doua jumătate a secolului 
XX, a scris că nimeni nu înțelege cuantele.

Dar asta e știința: explorarea unor noi moduri de a înțe-
lege lumea. E capacitatea noastră de a pune în discuție iar 
și iar conceptele pe care le avem. E forța vizionară a unui 
gând rebel și critic, capabil să‑și modifice propriile baze 
conceptuale, capabil să descrie din nou lumea de la zero.

Dacă stranietatea teoriei ne tulbură, tot ea ne deschide 
și noi perspective de înțelegere a realității. O realitate mai 
subtilă decât cea a materialismului simplist al particulelor 
în spațiu. O realitate alcătuită mai degrabă din relații decât 
din obiecte.

Teoria sugerează căi noi prin care să regândim marile 
întrebări, de la structura realității până la natura experien-
ței, de la metafizică, poate, până la natura conștiinței. Toate 
acestea sunt azi subiect de dezbatere aprinsă între oamenii 
de știință și între filozofi – și despre toate acestea vorbesc 
în paginile care urmează.

Pe insula Helgoland, golașă, inospitalieră, bătută de vân‑
tul din Nord, Werner Heisenberg a ridicat un văl care stătea 
între noi și adevăr; dincolo de acel văl s‑a căscat un abis. 
Povestea din cartea aceasta pornește din insula pe care Hei-
senberg și‑a conceput germenii ideii sale și se desfășoară 
treptat către problemele din ce în ce mai vaste deschise de 
descoperirea structurii cuantice a realității.

*

Am scris aceste pagini mai ales pentru cine nu cunoaște 
mecanica cuantică și e curios să înțeleagă, pe cât se poate, 
ce anume este și ce implică ea. Am încercat să fiu pe cât de 
concis posibil, trecând peste toate detaliile care nu sunt 
necesare pentru a intra în miezul problemei. Am încercat 



să fiu pe cât de clar mi‑a stat în putință, vorbind despre o 
teorie care se află în centrul obscurității științei. Poate că, 
mai curând decât să explic cum trebuie înțeleasă mecanica 
cuantică, explic doar de ce e ea atât de greu de înțeles.

Dar cartea e gândită și pentru colegi, oameni de știință 
și filozofi, care, pe măsură ce aprofundează teoria, sunt tot 
mai uimiți; pentru a continua dialogul privind semnifica-
ția acestei fizici uluitoare și pentru a înainta către o per-
spectivă generală. Cartea are numeroase note destinate celor 
care cunosc deja bine mecanica cuantică. Ele spun mai pre‑
cis ce încerc să spun în text într‑o formă mai accesibilă.

Scopul principal al cercetărilor mele din fizică a fost să 
înțeleg natura cuantică a spațiului și timpului. Să pun de 
acord teoria cuantică cu descoperirile lui Einstein despre 
spațiu și timp. Am ajuns să reflectez permanent asupra 
cuantelor. Textul acesta e punctul în care am ajuns azi. Nu 
ignoră opiniile diferite de ale mele, dar e fără îndoială păr-
tinitor: e centrat pe viziunea pe care o consider eficace și 
în măsură să deschidă căile cele mai interesante, interpre-
tarea „relațională“ a teoriei.

Un avertisment, înainte de a porni la drum. Abisul ne-
cunoscutului e întotdeauna magnetic și abrupt. Dar a lua 
în serios mecanica cuantică, a cugeta la implicațiile ei e o 
experiență aproape psihedelică: impune renunțarea, într‑un 
fel sau altul, la ceva ce ni se părea solid și inatacabil în 
modul nostru de a înțelege lumea. Ne cere să acceptăm că 
realitatea e profund diferită de cea pe care ne‑o imaginam. 
Ne cere să aruncăm o privire în acel abis, fără teama că 
ne‑am putea prăbuși într‑o lume de nepătruns.

Lisabona, Marsilia, Verona, London Ontario
2019–2020
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I

„ PRIVIND CĂTRE UN INTERIOR  
DE O FRUMUSEȚE STRANIE“

Cum s‑a întâmplat ca un tânăr german, fizician,  
să dea peste o idee cu adevărat stranie,  
dar care descria lumea foarte, foarte bine,  
și despre marea harababură care a urmat.
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1.  Ideea absurdă a foarte tânărului  
Werner Heisenberg: observabilele

„Era cam trei dimineața când mi‑a apărut în față rezultatul 
final al calculelor mele. Eram profund emoționat. Eram 
atât de agitat încât nici nu se punea problema să dorm. Am 
ieșit din casă și am început să merg agale prin întuneric. 
M‑am cățărat pe‑o stâncă deasupra mării, la capătul insulei, 
și‑am așteptat acolo răsăritul…“1

M‑am întrebat adesea care vor fi fost gândurile și emo-
țiile tânărului Heisenberg cocoțat pe stânca aceea care se 
ivea din mare, în Helgoland, insula vântoasă și golașă din 
Marea Nordului, pe când privea imensitatea valurilor, după 
ce mai înainte fusese primul care aruncase o privire asupra 
unuia dintre cele mai amețitoare secrete ale Naturii între-
văzute vreodată de omenire.

Se afla acolo ca să‑și calmeze alergia de care suferea. 
Hel go land – numele se traduce prin „Insula Sfântă“ – este 
practic lipsită de copaci, așa că e foarte puțin polen. „Hel-
goland, cu unicul său copac“ o numește Joyce în Ulisse. Se 
afla acolo mai ales ca să se adâncească în problema de care 
era obsedat. Cartoful fierbinte pe care i‑l pusese în palme 
Niels Bohr. Dormea foarte puțin, își petrecea timpul în 
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singurătate, încercând să calculeze ceva care să justifice 
regulile de neînțeles ale lui Bohr. Se întrerupea din când în 
când ca să se cațere pe stâncile de pe insulă. În scurtele 
momente de pauză, învăța pe de rost poezii din Divanul 
occidental‑oriental de Goethe, culegerea în care cel mai mare 
poet german își cântă dragostea pentru Islam.

Niels Bohr era deja un om de știință faimos. Scrisese 
formule simple, dar ciudate, care preziceau proprietățile 
elementelor chimice încă înainte de a fi măsurate. Prezi-
ceau, de exemplu, frecvența luminii emise de elementele 
încălzite: culoarea pe care o capătă. Un succes notabil. Dar 
formulele erau incomplete: nu permiteau calculul inten-
sității luminii emise.

Mai presus de toate însă, aceste formule aveau ceva cu 
adevărat absurd: presupuneau, fără nici un motiv, că elec-
tronii din atomi se roteau în jurul nucleului doar pe anumite 
orbite precise, aflate la anumite distanțe precise de nucleu, 
cu anumite energii precise; pentru ca apoi să „salte“ ca prin 
farmec de pe o orbită pe alta. Primele „salturi cuantice“. De 
ce tocmai acele orbite? Ce anume sunt aceste „salturi“ mis-
terioase de pe o orbită pe alta? Ce forță necunoscută poate 
împinge un electron la un comportament atât de bizar?

Atomul e cărămida elementară a tot ce există. Cum func‑
ționează? Cum se mișcă electronii în interiorul lui? Tre‑
cuseră mai bine de zece ani de când Bohr și colegii lui se 
învârteau în jurul acestor întrebări. Zadarnic.

La Copenhaga, Bohr îi adunase în jurul său pe cei mai 
străluciți tineri fizicieni pe care reușise să‑i găsească, lu-
crând împreună cu ei, ca în atelierul unui pictor renascen-
tist, la descifrarea misterelor atomului. Printre ei se afla 
Wolfgang Pauli, excepțional, extrem de inteligent, arogant, 
obraznic, prieten și coleg de școală cu Heisenberg. În ciuda 


