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In cele din urma, unul dintre camarazii mei in
transeele amorului a fost descoperit si alungat, asa
cd, In spiritul solidaritatii, de parcd eram eroii unui
roman de Dumas, am plecat toti. Bine, eu mai rama-
sesemn si fard bani si nici nu mai aveam de la cine
sa imprumaut, cdci doamna se ardta darnicid in ceea
ce privea desfitirile, insd nu ne ingaduia sa intir-
ziem o zi cu chiria. Ne-am imprastiat asadar care
incotro, lar eu am ajuns in casa spiteresei Benedeck.
Aveam mare trecere la vaduve, se parea, cact in scurt
timp n-am mai fost doar un simplu chirias.

[}in vremea aceea mi s-a tras si cea mai durabili
dintre poreclele mele: Spiterul, Doamna Benedeck
insa ma cocolea prea mult, iar daca se i“ni‘;"unpia 5e]
ma imbolnavesc, fie i o banali raceald, nu-mi mai
didea voie nici 53 ma dau jos din pat si ma dofto-
ricea cu tot soiul de potiuni, unsori gi prafuri. Peste
toate, devenise geloasd pe fetele mult mai tinere
decit ea in compania carora imi petreceam uneori
serile, Din nou, a trebuit sa plec,

M-amn aciuat la un lipovean pe nume Stepanov,
un barbat intre doud varste, insid chipes, care avu-
sese 0 nevasta cit se poate de urita. Ce sa-i faci?
Les extrémes se touchent, Pe cat de lipsiti de nuri
fusese raposata lui soata, pe atit de frumoasa era
slujnica lui, Eufrosina. Intrucit soarta nu-i dreapta,
aceasta nu- impartisea simtamintele, Mu, e i-am
cazut cu tronc tocmai eu, r]E.g:i eram mai urat decit
stapanul ei, chiar daca mult mai tanar. Inevitabilul
s-a produs. Intr-o seara ne-a prins imbritisati. M-a
poftit sa plec de indati, chiar fard si-i plitesc ultima
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luna, caci nu mai aveam nicio o letcaie, iar dansul
n-a mal vrut s3 mi tind pand ficeam rost de bani.
Asa ci tot m-am ales cu ceva,

Devenisem cunoscut ca un cal breaz, asa ca am
inceput si dau nume false. La usa cucoanei Anika
m-am infitisat stiind prea bine acest lucru, prin
urmare, m-am prezentat slujnicei drept Teopomp
Perepetuevici, student la Medicina. Era o cladire in-
tinsa, cu nenumarate incaperi legate intre ele prin
coridoare inguste si intunecoase. La parter se giseau
un atelier de moda, o bacanie si cabinetul unui vete-
rinar cu studii la Lyon si specializat in cainii de
rasi ai doamnelor din haute monde, pudelii si mopsii
a ciror viata o invidiam. 53 recunosc totusi, nicl eu
n-o duceam rau acolo. Pentru patruzeci de ruble pe
luna aveam la dispozitie un apartament spatios si
primeam doud mese copioase pe zi, savurate in cea
mai placutd companie.

Cucoana Anika, o rusoaici supla si cu cosite aurii,
fusese actorita. Avea o purtare aleasa, eleganta in
g{'?."i-f'l]l_i .‘:n-i :'.IE:E]. f:.l:r[l'.ll;'![. :':If]ﬁl'.l.[: FI'["' '['.ﬂ:'['{"!—l. ed1] -[]{]l:'.l.l' [:E].E'
care tin inchise intr-insele miriade de personagii
cu tot cu tainele lor. Parasise scena doar pentru a-i
lasa locul fiicel &1, Marita sau mademoiselle Marie,
cum ea insisi se prezenta, copia fideld a maici-sii
in anii tineretii, incd necoapta si astfel cu atat mai
seducatoare,

Doar ce debutase, in aplauzele frenetice ale jubi-
torilor de teatru, dar mai ales de frumos. Avea deja
nenumarati admiratori si multi domni cu stare se
arataserd dispusi sa-i ofere protectia lor, Oricat de
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mare era tentatia, mi-am spus Ca ma gaseam intr-un
loc bun, unde ar fi fost intelept s rdmin cit mai
mult. Ma saturasem s3 fiu mereu intre doua case,
Aproape ca nu mai ramasese zona a Harkowvului in
care si nu fi locuit. Drept urmare, am decis si fiu
cit se poate de distant. Am rispuns cu o politete
rece tuturor amabhilitatilor si, cind am fost intrebat
ce parere aveam despre talentul debutantei — era
limpede ca fosta actorita traia prin tanarul vlastar
fioril vietii pe care o lisase in urmd, imi inchipui
cd nu fard regret —, am spus cid {ata juca cu prea
mult foc. Se straduia prea mult, iar asta nu putea
decat s3 indepirteze un spectator rafinat.

Pe z1 ce trecea, cu cAt ma ardtam mail neinteresat,
cu atit mai mult sporea atentia pe care o primeam,
Cucoana Anika imi aducea in odaie pirosti sau chisel,
despre care tinea mortis sa-mi spund ci fusesera pre-
parate chiar de dinsa, iar uneori, la cina, mi pisca
de genunchi pe sub masa, dupa ce facea vreo gluma
mai fara perdea. Dupa atdtia ani in care se obisnuise
cu adulatia publicului, cred i vola sid-s1 dovedeascs
siesi ¢a incd putea fi cuceritoare,

Duduca Marita, care abia gusta dulceata adoratiei,
nu s-a lasat mai prejos. Ma chema cand isi repeta
replicile si fimi cerea s3 intru in rolul junelui-prim.
Nu se mai sfia nici sa-si schimbe tinutele de fata
cu mine, Am invatat atunc ca femeile nu suporta
sa nu fie venerate 51 ca sunt intotdeauna atrase de
extreme. Contradictiile isi gaseau ecoul in mine,
cacd eu insumi preaslaveam frigul sezdnd in fata
sobel g1 peroram cu fierbinteala focului in mijlocul
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nametilor inghetati. Pentru a avea succes cule beau
sexe, trebuia sa fiu intotdeauna . prea”. In bunitate
s in rdutate, in vorbe si in fapte, in aprinderi si in
raceala, de omnibus rebus et gquibusdam alils.

Inci de pe atunci eram slab in fata ispitelor, asa
aveamn sd fiu intreaga viatd. Frailty, rhy Hame 1s marn.
Am inceput 53 le rispund si uneia, si alteia, ficin-
du-le mici concesii, complimente, daruri, incercand
sa deprind mestesugul de a ma strecura prin doua
cAdmpuri care se intrepatrundeau, prin doua lumi
comunicante. Ar fi fost greu de continuat la nesfar-
sit, chiar si pentru unii mai inveterati decat mine.
Pina la urma, totul g-a aflat, cucoana a izbucnit in
istericale 51, de fatd cu toti care au sarit, crezind
ca e in primejdie, slujnica, bacanita, veterinarul,
cele doud modiste, m-a acuzat de nerusinare — pe
buna dreptate — si mi-a strigat ¢d nu eram in toate
mintile,

— Invatatii sunt totdeauna nebuni, i-am ranjit,
dupa care m-am dus sd-mi strang lucrurile,

Imni placea uneori si chemn o birja sau o sanie, sa-i
cer vizitiului 53 ma duci pina la Bariera Schiopului,
pe unde intrasem prima datd in oras, si de acolo
sa ma plimb pe toate strizile pe care am triit, sa
trec prin fata hecdrel case, sd rememorez intreaga
bucurie si intreaga durere, viata si moartea.

. I'rdiesc cam repede”, imi spuneam, teméator, poate,
Cd aveam sa md consum prea wte, ca o luminare,
Preaplinul unei existente tragicomice, insomniile
de amorez, mastile din ce in ce mai elaborate, toate
cite erau date unui om sa traiasci de-a lungul unei

2, 5]



Hasdew. Duhur:

vieti, ingramadite in cativa ani, tocmai aceia fragezi,
care incd ar mai fi ingaduit putind copilirie. Ma
grabeam, Intotdeauna ma grabisem, simteatn mereu
cA ramasesem in urma, ca trebuia sa iutesc pasul,
Timpul trecea in viteza si eu avearn atit de multe
de facut. Credeam atund ¢d pot sa le duc pe toate,
ca desfraul nu se batea cap In cap cu savantlicul s
poate ca asa sl era, cAcl tineretea le impaca pe toate.
Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus.

Universitatea imi ingiduia s3 stau departe de
front, insid nici pe la cursuri nu treceam prea des.
Cum cineva trebuia si poarte vina §i cum acesta
nu puteam fi eu, responsabili pentru starea de fapt
erau dascilii. Ca intotdeauna. Par HIEHIF.‘.IF:', la orele
noua ale diminetii aveam cursul de drept penal. Pro-
fesorul, doctor de legi adus de la Mimchen, doar cu
cifiva ani mail mare decit noi, ne traducea, cuvant
cu cuvant, poticnindu-se si balbiindu-se, dupa un
teanc de foi pe care avea scrise prelegerile dascalilor
sal germani, asta in timp ce-si tinea nasul sus, ca
sa nu-i cadi ochelarii.

Nu era singurul care nu putea starni citusi de putin
interesul studentilor, dintre care multi oricum erau
dezinteresati si obraznici din fire. O buna parte din
corpul profesoral era alcituit din pedagogi pedanti,
niste automatoni ca cel al baronului von Kempelen.
Nici nu avea cum sa fie altfel cat timp decan era
cineva precum generalul Kokoskin, ins certat cu in-
vatatura, care le impusese studentilor tinuta mili
tard obligatorie. Ma luam in gura cu dansii, cac
contrazicerea imi curgea prin vine, i sfidam cu orice
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ocazie, sporindu-mi prestigiul printre cei de-un leat
Cu mine,

Fusesem binecuvantat cu o memorie fabuloasa si,
oricit de putin timp petreceam studiind, ajungeam
sd stiu cursurile pe de rost. Ca-n basme, invatamn
intr-o zi cat altii in zece. Cunostintele mi se inmul-
teau farid efort, inteligenta mi se ascutea, inge
niozitatea imi sporea. De multe ori nu mi se pirea
nimic nou in ceea ce citeam, aveam impresia ca mai
avusesem in fatd cindva aceleasi randuri, poate pen-
tru ci precursorii mei le stiuserd, iar en eram doar
o extensiune a lor. Imi era usor si trec examenele
si gaseam o plicere aparte In a-1 lua peste picior toc-
mai pe pt‘nf-::'.snrnl care-mi daduse cea mail mare noti,
Totusi, ei au fost cei care mi-au sarit in ajutor cand,
urzind o razvratire impotriva rectorului Katakazi,
un cataon de cea mai joasa speta, m-am gasit in
pragul exmaltricularii.

Cred cd dintre toate universitatile prin care a tre-
cut, ca student sau audient, tata a apreciat cel mai
mult Universitatea din Harkov, desigur, nu datorita
dascalilor, ci a efervescentei noilor idei, contra clasi-
cismului perimat si oricum neinteles cum se cuvine,
A fost studios nu doar in ale dreptului, interesin-
du-se de toate cite il preocupau, istoria si filosofia,
etnografia silingvistica. Nimeni nu i putea contesta
capacititile intelectuale, dar si el s-a lovit de obtu-
zitatea celor din jur. Cand a redactat un studiu despre
spiritul legislatiei imperiale, cenzura i-a cerut s
modifice mai multe capitole, iar tata a refuzat, prin
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