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Amanda,

Adevirata dragoste inseamnd si acorzi intdictate
Persoanei inbite.

De aceea m-am gindit

5d te las pe tine sid mergi inaintea mea

Pe gheaga aia.



tinal girl (suebstantiv) - finalista’, ultima si singura

supravietuitoare, intr-un film de groazd



r/lastadies — Postat de v/fu[bar)gate in urmé cu 17 luni
documentarul ULTIMUL CUVANT DESPRE SUPRAVIETUITOARE de pe youtube are

2,1 milioane de vizualizéri. WTF? Cui ii pasa de niste mémdite zbércite cu gét
de curcan. As infelege dacé macar una dintre ele ar ordita mai sexy, dar nu-i
cazul si m-om séturat ba culme 56 tot aud vorbindu-se despre ele.

Share Save Hide Report

r/lastadies — Postat de u/orchomenus in urma cu 17 luni

timpul nu iarta cele 15 minute de glorie s-au terminat acum 15 ani
Share Save Hide Report

r/lastadies — Postat de u/fulbar)gote in urma cu 17 luni

as vrea sa dispora de pe fata paméntului ca sé nu le mai vad niciodata
Share Save Hide Report

r/lastladies — Postat de u/archamenus in urma cu 17 luni

ai rabdare nu vita ¢d viper hansen, ricky walker si walter scroggs sunt la

puscarie, nu au murit
lumea zice ca stapanul viselor e tot acolo
infr-o zi camenn vor uita de Suprnvie!uilmre

si atunci vor primi ce li se cuvine

Share Save Hide Report

— Thread de pe Reddit al utilizatorului wiastladies, in categoria




GRUPUL DE SPRIJIN

AL SUPRAVIETUITOARELOR

i trezesc, mi dau jos din pat, ii zic ,Buni dimineata” tlorii
mele din ghiveci, imi desfac un baton proteic i beau un
litru de apd imbuteliati. Sunt treazi deja de cinei minute

si abia acum imi aduc aminte ci astizi este ziua cind s-ar putea si mor,
Te cam lasi memoria [a bitrinete.

Intru in living, mi incilzesc un pic i fac parruzeci de ridiciri de
genunchi de parci as lovi pe cineva, patruzeci de lovituri cu podul pal-
mei §i alte exercitii pentru bicepsi si abdomen, pani cind incepe si-mi
picure transpiratia pe pardoseala din ciment. Fac exercitii de autoaparare
tolosindu-mi cotul pini incep si-mi ardi umerii, dupi care mi ure pe bands,
setez viteza la unsprezece kilometri pe ord si alerg pe ea pind cind imi iau
foc coapsele §i hirdi din piept. Dupi care mai alerg inci cinci minute. Vrean
si mi pedepsesc pentru ci am uitar care este miza, mai ales astizi.

Ineru la dus si incui usa pe dinduntru. Apoi imi fac parul ca si alung
orice tentatie de a mi culca la loc. Imi pun ceaiul la fiert 5i am primul atac
de panica pe ziua de azi abia cind aud juierarul ceainicului electric.

Dar nu-i unul prea puternic — doar un junghi in capul pieptului, de
parci o mini uriagi mi-ar serivi plaimanii. Inchid ochii si ma concentrez
doar si-mi relaxez mugchii girului, si trag aer in piepr, si-mi umplu
pliminii cu oxigen. Pot si respir din nou normal dupd vreo doud minute

si jumitate, asa ci deschid ochii.
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Apartamentul acesta este singurul loc din lume unde port sa fac aga
ceva. Un dormitor, un living, o bucitirie si o baie, in care, daci am grija
si-mi iau citeva masuri rezonabile de precautie, pot si-mi inchid ochii
timp de doui minute. Dincolo de acesti peregi domneste infernul §i cea
mai mici greseald m-ar costa viata.

Intru in living §i deschid televizorul pe CNN ca si aflu citi oameni
au murit pina acum si, chiar de la prima imagine, imi dau seama ci ur-
mitoarele doudzeci si patru de ore vor fi extrem de proaste.

Printre celelalte nimicuri pe care postul le afiseazi pe ecran sunt mai
multe imagini cu o tabiri de vari, transmise in direct de o droni. In ele se
vid multe automobile, ambulante si masini de politie ingrimadite in fata
cabianutelor; se vid oameni in combinezoane de protectie printre copaci;
se vede banda galbena cu care politistii au inconjurat zona si au blocat
accesul. Acum se trece la filmarea din noaprea trecurd. Vid lumini albastre
care sclipese in intunerie, iar cuvintele serise in partea de jos a ecranului
mi izbesc drept in moalele capului: Tragedia se repeti la Red Lake.

Dau drumul la sunet si reportajul imi confirmi temerile. Cineva a
omorit sase supraveghetori, care tocmai se pregiteau si inchidi Tabira
Red Lake odati cu venirea toamnei. Au tost folosite mai multe tipuri de
arme — o coasd, o bormasini, un are cu sigeti, o macerd. Siar fi continuar
si ucidi — daci nu ar fi fost impins in gol, din suri, de ultima lui vicrima,
o fari de saisprezece ani, despre care CNN-ul imi spune ci se numeste
Stephanie Fugate.

[ncd nu a fost identificar criminalul, dar pe ecran apare acum o foto-
grafie cu clasa in care era Stephanie si i vad chipul rotund si pielea ne-
tedd, iar zimberul ei, cu tot cu aparatul dentar, realmente imi fringe
inima. Nu va mai fi niciodari la fel de veseli dupi povestea de aseari.
Acum este §i ea o Supravietuitoare.

Chiar ci te uiti acum la un film de groazi, in care, dupa ce asasinul
din umbri il cisipeste pe drogat, o ucide pe curvi, ii face felul rocilaru-
lui, ii omoari §i pe sportiv, §i pe ajutorul de serif, incepe s-o fugireasca
prin pidure pe fetiscana — incd virgini — care lucreazi ca boni. Ea este

cea care a spus ci nu ar trebui si-si organizeze cheful rocmai aici, in
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tabiira asta parisitd, ci nu ar trebui s intre cu forga in ospiciul asta abando-
nat si s nu faci baie la pielea goali in lacul 4sta aflar la mama dracului de
orice localitare, Mai cu seami cii este Halloweenul sau Ziua Recunostintei,
sau Ziua Copacilor, sau oricare alta zi de sarbitoare in care s-au mai
comis multe crime in trecut. Mulee crime nerezolvare inci. Asasinul are
o drujbi/o cange/un satir, iar fata asta n-are absolut nimic - nici forga
musculara, nici armi. Doar rezistenti la etort 5i o infatisare tipic ameri-
cand. 5i totusi reuseste cumva si-l omoare pe criminal, dupi care se hol-
beazi in gol sau legini in bragele vreunui politist, sau fuge de acolo
(plingind si strigindu-si iubitul}, sau face o ultimi gluma sarcastica, isi
aprinde o ultima rigard, pune o ultimi intrebare din cele care o obse-
deazi, este urcati cu torta intr-o ambulang si incepe si zbiere §i si zbiere
si sd tot zbiere, de parcii nu ar vrea si se opreasci niciodarta.

V-ati intrebar vreodard ce se intimpli cu aceste Supraviernitoare? Ce
se intimpli cu ele dupi ce politia le scoate de pe lista suspectilor, dupi ce
presa le publici pozele ficute cu clasa, in care ele apar cu aparat dentar, sau
cu acnee, sau nepieptinate — poze incluse in mod inevitabil pe coperrele
cirtilor politiste ale ciror subiecte sunt inspirate din evenimente reale? Ce
se intdimpla cu ele dupa priveghiul la lumina luméanarilor si dupi momen-
tul de reculegere si dupi ce se pun toate coroanele pe mormine?

Eu stiu foarte bine ce se intimpli cu fetele astea. Dupi ce sunt semnate
contractele pentru realizarea filmului, dupi ce serialul nu are niciun pic
de succes, dupi ce iti dai seama cd, in timp ce toti colegii tii se inscriau la
facultiti, tu erai intr-un sanatoriu si mingeai spunind ca nu-ti este deloc
teami de intuneric. Dupi ce nu mai egti invitati la talk-show-uri, dupa ce
al treilea psihoterapeut al tiu se resemneaza cu ideea cd el nu-i pentru tine
decit un dozaror de antidepresive si ajunge si se impace cu realitatea ci
nu-ti poate ameliora starea, dupi ce intelegi ¢i singurul lucru interesant
din viatd ti s-a intimplat la virsta de saisprezece ani, dupa ce te izolezi in
casd, dupa ce incepi si cauti pe Google doar licirusi — cu acelasi nesat cu
care celelalte femei admira bijuteriile de la Tiftany’s —, dupi ce pleci din
oras pentru ¢i nu mai suporti privirile acuzatoare pe care i le arunca

parintii prietenilor tii morti (adica ,Pe tine de ce nu te-a omorir2”), dupa
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ce ai pierdut absolut tot, dupi roati tragedia triiti, dupa ce ai inceput
sd-ti stii hirpuitorii pe numele mic — ei bine, dupi ce treci prin toate astea,
ajungi exact acolo unde ma duc eu astazi: in subsolul unei biserici din
Burbank, agezati pe un scaun de lingi perete §i incercand sa nu-i lagi
viata si se faci gindiri.

Suntem o specie pe cale de disparitie, ceea ce mi face si fiu recunos-
catoare. N-am mai rimas decir sase. La inceput mi se parea trist ci nu
eram mai multe, dar mi-am dat seama ci noi suntem creaturi ale anilor
optzeci si ¢i lumea a mers mai departe. La aniversirile noastre, ori la
ocazionalele reluiri ale povestilor noastre in cite un film, televiziunile
obisnuiau si scoati de la naftalind clipurile din vremurile respective; insi
acum nu se mai vorbeste la televizor decit despre deversirile de petrol
si despre ce a mai apirut pe Wikileaks 5i despre migcarea Tea Party din
cadrul Parridului Republican si despre ralibani. Pentru ¢i noi sase apar-
tinem unei alte ere. Suntem invizibile pentru mass-media. La fel de bine
Am putea si nici nu exiscam.

Cand inchid televizorul, oprind logoreea crainicului de la CNN, imi
dau seama ci nu am socotit bine. Suntem sapte, nu sase. Chesria e cd
nu-mi place si mi gandesc la Chrissy. Niciuneia dintre noi nu-i place si
se gindeasci la ea. Te apuci toti dracii doar daci-i auzi numele, peneru
ci este o tridiroare. Asa ci fac o pauzi, desi nu mai am decir trei ore la
dispozitie, dupi care trebuie si fiu la intrunire. Respir adinc §i incerc
si-mi recapit concentrared.

Adrienne o si facd o crizd nasoald. Pentru ci tot in Tabdra Red Lake
a pitit ce a pitit, insd dupi aceea a cumpirat locul si l-a transformar
intr-un refugiu pentru victimele tururor formelor de violentd, mai cu
seaimd pentru cei care au supravietuit atacurilor armate din scoli si pentru
copiii care au fost ripiti si au izbutit s scape cu viata. lar povestea asta
o s-0 loveascd exact acolo unde o doare cel mai tare. Bine micar cine va
oferi un alt subiect de discutie, in afard de vechile probleme asupra cirora
ne mai contrazicem chiar si in prezent.

Ciand imi dau seama ci nu mai am cum si amin momentul, mi pre-

gitesc de plecare. Intrunirile astea de grup sunt singurele motive pentru
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care ies din apartament — mi rog, cu exceptia acelor zile din siptimina
cind traversez strada ca si-mi iau corespondenta din cutia postald si
cu exceptia incursiunilor lunare ca si-mi reveritic traseele de evadare si cu
exceptia drumurilor bisiptimanale pani la magazinul din colt dupi pro-
vizii. Deloe, dar deloc-deloe nu-mi place si risc. M-am tuns foarte scurt,
pentru ci poti fi insticata de suvitele lungi. Port doar adidasi in caz ca
va trebui si o iau la tugi. Nu mi imbrac cu haine largi.

Imi verific buzunarele: cheile, banii, relefonul, armele. Din cauza
unui incident petrecut in urma cu vreo doi ani, am renuntat si mai iau
cu mine o armi de foc, atunci cind trebuie si folosesc transportul in
comun. Dar am in buzunarul drepr un spray iritant si un cutter, iar de
glezna stingd mi-am prins cu scotch o lami de ras. Nu porr cigti, nu port
ochelari de soare si am grija ca geaca si tie foarte strinsi pe corp, pentru
ca nimeni si nu mi poatd apuca de ea. Imi iau la revedere de la planta
mea din ghiveci, trag aer in piept, ies din apartament si intru intr-o lume

care gi-a pus in minte si mi ucida.



