Romica Opoc-Brasoveas (28 august 1939-2 seprembrie 2002), celebra
autoare de romane politiste din Roménia, a urmat primele clase la Scoala
~Maison des Frangais®, continuindu-si educatia la Liceul . Domnita
Neana®. A inceput apoi cursurile Faculraii de Direpr din Bucures, dar,
dupii doi ani, in 1956, a fost exmatriculacf pe motive politice. Dupd un
an de nmncd necalificaty la fabrica de medicamente Galenica, a reluat
studliile de Drepr, de dara aceasta la Tasi. Dupi absolvire a incepur si
profeseze avocatura. In 1969 a debutat cu un scenariu de televiziune,
iar primul roman politist, Moartes senaneazi indescifralil, pe care l-a pu-
blicarin 1971, l-a scris la insistenta sotuhi ef, actorul Cosma Brasoveanu,
Dupd sapte ani de practicd a renuntat la avocarurs si sa dedicat in in-
tregime scrisului. Ping in 1999, a publicat treizeci si cinci de romane,
wajoritatea politiste, cireva istorice si unul stiintifico-fantastic, Este
considerati marea doamni a literaturii politiste romanesti. Dintre vo-
lumele sale amintim: A infloriz liliac! (Editura Nemira, 2004),
Clanerd pesttre wn suvds (Edioura Nemira, 2001, 2004, 2009, 2011, 2013),
Cosmar (Editura Nemira, 2004), Razlwnarea dutilor (Edimura Newira,
2001, 2C06, 2009), Necunascuta din congelator (Edinara Nemira, 2000,
2006), Bariatii st wiste porci (Editura Neamira, 2000, 2006, 2009),
Logofitnl de taing (Editura Nemira, 2008, 2012), Agenred secret al lui
Altin-Bey (Edimura Nemira, 2008, 2011), Ochiz jrupinizes (Edinwra Nemira,
2008), Viultursd dincolo de Cornied Lunii (Editura Nemira, 2008),
Disparitia statuii din parc (Editura Nemira, 2008, 2013), 320 de pisici
negre (Editura Nemira, 2001, 2008, 2012, 2015), Al cincilea as
(Edirura Nemira, 2000, 2004, 2008, 2011, 2014}, Poveste imorald (Edinura
Nemira, 2008, 2012), Telefonud din bikini (Edirura Nemira, 2008).
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RECUNOSTINTA

Era uriti si siraci, in schimb - lenesi si ghinionista.
De asta nu se indoia nimeni, dar si le 1au pe rand.

Avea o uratenie particulari, care 1zbea, s1, din acest
punct de vedere, de-::enea remarcabild, era imposibil si
treacd neobservard. In altd epocd, ar fi putut trece drept
interesantd, insi in anii aceia, cind triumfau frumusetile
drigilase, cu gropite si nuri de pipusi a la Nicole Courcel
sau foarte tandra pe atunci Liz Taylor, se pirea ci Daniela
n-are nicio sansd. Soca, inainte de toate, pielea extrem
de intunecati, destul de rar intilniti chiar printre romi.
Cu alte trisituri, ar fi putut fi confundati cu o mulatri.
Asa, era confundatd cu un chip desprins de pe o fresci
bisericeascd, innegurat de funinginea veacurilor. Avea
toate caracteristicile picturilor de odinioard, cu figur
prelungi, lipsite de carnalitate, ochi bulbucati, accentuat
sprincenati si buze zgircite, toate figurile seminind
intre ele, ctitor, sfinti si sfinte, pand la neidentificabil.
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Un nas prea lung si parul cret, lanos, lipsit de strilucire,
mu adiugau farmec obrazului tuciuriu. In ansamblu, putea
fi definitd drept o uratenie, dar, incontestabil, originald.
in ceea ce o priveste, Daniela avea propria ei oglinda,
care glasuia altfel. Se considera o frumusete (a ramas la
aceeasi pirere pand in ziua de azi), o frumusete de tip
special, se simtea si se comporta ca atare. Singurul minus
pe care si- ciina era lipsa ,toalelor®, considerind, aseme-
nea celor mai multe tinere de altfel, ci o garderobi sic si
modernd i-ar desavarsi Jook-ul §1 1-ar asigura succesul.

Eram cu totii foarte sdraci pe atunci, adevirati bogi-
tasi, insd, fatd de mizeria familiel Zega, amandoi sotii
provenind din gospodirii complet niruite de eveni-
mente, de marile risturniri social-economice de dupi
rizboi. Taici-siu, lurie Zega, isi lisase tot avutul in
Basarabia, mama, refugiati din Polonia, adusese cu ea o
casetd de argint cu amintiri: cateva fotografii, docu-
mente, scrisori s1 un ceas-medalion. Siraci ca doi soareci
de biserici, n-aveau doui cesti de acelasi fel in casi si
mi-amintesc ¢i la el am vizut, cu stupoare, pentru
prima oard in viatd, un dulap schiop sprijinit pe o ciri-
midi inveliti in ziar...

D31 incolo, ci si prea se puseseri pe plodit, patru
copil, Daniela fiind cea mai mare, cand cele mai multe
cupluri se Incumetau la unul singur, cel mult doi! Pro-
babil tot inconstienta care caracteriza intreaga familie
operase s1 aicl, pentru ci in epoci raclajele erau libere,
nu tinea de cultul baptist niciunul dintre e, 1ar veniturile
pe care se puteau bizui, aleatorii, abia le asigurau masa
zilnicid s1 aceea pe sponct. Practic, doamna Zega tesea
covoare la domiciliu pentru diverse cooperative, in
vreme ce barbatu-siu, mai mult somer, ficea pe paznicul
de noapte. Tin minte ci intr-o vari gisise un post de
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morar undeva pe la Dunire; cuptorul dudwa non- stop,
tar mirosul de paine caldi ajungea pani in stradi.

Inconstienta de care pomeneam insi le permitea si
treacd prin viatd cu pasi dezinvolti, aproape nepisitori
si fird mahniciuni. Nu sustin ci la el in casi era atmo-
sferi de carnaval, dar se putea vorbi despre o vesnici
duminici insoriti. Nu 1-am auzit niciodati certaindu-se,
plangindu-se, copiii nu primiserd in viata lor nici o sin-
gurd palmd, in ciuda rezultatelor scolare dezastruoase.
Domnul Zega pirea definitiv instalat deasupra eveni-
mentelor, nimic nu-l atingea; cu judecata de azi, as fi
inclinatd si cred ci ceea ce-l salva era constiinta propriei
sale valori. In ce o fi constat aceasta habar nu am, stiu
doar — de la altii - cd posedase in Basarabia mosii intinse,
aducind a latifundii. Mama muncea enorm si era fericiti
cand putea oferi familiei o masi gustoasd si indestulara.
i$i adora barbatul §1 toate acestea se pirea ci- sunt de
ajuns pentru a se simti multumiti. Cat priveste copiii,
nu le cerea nimic altceva decat si fie sinitost, iar neca-
zurile Danielei le percepea cu ribdare si intelepciune:

»Va veni si randul tiu, asa se intampli in viatd, cine
incepe prea bine termind riu. Ia uite-te la raici-tiw:
cine incepe mai prost e fericit mai tarziu.®

Nu cred si fi cunoscut persoani mai ghinionisti
decdt Daniela! Era suficient si pund mdna pe ceva ca si
se spargd, perechea de Kapron pistratd pentru ocazii se
agita de la primul purtat, niminui nu i se fura buletinul
mai des, la examene 11 cideau intotdeauna subiecte din
materia necititd, iar in iarna care urmase operatiei este-
tice facute la nas alunecase pe gheatd si cizuse... tot in
nas. In ceea ce priveste dantura, bunul ei cel mai de pret,
incredibil de albi (functiona si contrastul cu fata
oachesi), de frumoasi si de strilucitoare, care ar fi fericit
s1 un star de cinema, la doar treizeci de ani era
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amenintati de parodontozi. Asta se intimpla prin ulti-
mii ani de facultate, cici Daniela didea impresia ci nu
se gribeste sd-si termine studiile. Constituia un exemplu
tipic de studentd intarziatd, cu zeci de restante la activ i
vreo trei repetentil. La vremea respectivi, se putea liuda
cd este cea mai batrana studenti de la cursurile de z1 ale
Facultatii de Filologie din Bucuresti, iar eu nu incetam
si md minunez de gigantica iresponsabilitate pe care o
vehicula. Mi-amintesc, de pildi, ci, la finele anului IV,
la sestunea din varj, avea patru restante din 1arni, mai
adunase acum cinei (dintr-un condet, noud boabe pen-
tru toamnd) si, cum ar fi maine, trebuia si se prezinte
la ultimul examen. Am trecut pe la ea sd 1au o carte,
decisi si nu zibovesc mai mult de cateva minute. Eram
convinsi ci o s-o gisesc cu compresi udi pe frunte,
langd o stacani de cafea, trigind cu disperare pe ultima
sutd de metri. Am gasit-o, dar nu luind cu asalt mareria
in cea mai mare parte virgini (nu se pregitea pentru
seminarii sau, si mai sumplu, lipsea), ci gata si iasi pe
usd. Am simtit ci mi 1a cu ameteala.

- Unde naiba te duci?!

- La strand. E o zi superba.

- Mi, tu a1 innebunit? Rimai cu zece restante la
toamni? Micar pe dsta si-l fi luat!

- Ce mi-s noud, ce mi-s zece! Am parcurs o jumitate
de materie. La noapte fac fituici pentru restul... Degeaba
te chioristi la mine, nu pot si mi concentrez intr-o zi
ca asta, cand stiu ce bine e acum la strand...

Cam in aceeasi perioadd, avea si ia plasi - alt ghi-
nion! - si de la Dorin. Nu mai trec in revisti celelalte
aventuri, toate penibil esuate, mi opresc la cea mai
spectaculoasi.

Dorin era medic, cu citiva ani mai in varsti, si ficea
o navetd usoard la Titu. Legitura depasise un cincinal
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ca vechime si, dupi pirerea mea, se ajunsese la stadiul
acela in care incepuse si se autodizolve. Din constatiri
personale si statistici, daci o relatie amoroasd nu se con-
cretizeazd intr-un an si jumadrate, cel mult doi din clipa
in care partenerii stiu cum le sti in acelasi pat si fira
ptjamale, anevoie se mai ajunge la primirie.

Daniela, pe de altd parte, se indrepta spre treizeci si
unu de ani, intrase in panica de varsti a fetelor bitrane,
tinea la Dorin - de altfel, si o partidi - si dcrrfa si se
cazeze. Refuzul lui Dorin riménea insi ferm. In afari
de faptul ci mama lui Isi visa alt fel de nori - frumoasi, de
familie, doctoritd sau arhitecti s1 bogatd - Dorin nutrea
un singur vis: si emigreze in Canada. Isi depusese de
cativa ani actele in ,Nicolae Iorga®, scrisese si la ,Europa
liberi®, dar in ciuda demersurilor, a memoriilor si audi-
entelor, autorititile refuzau si-i dea un rispuns concret.

- Eu aici nu riman! S3 stiu ¢i trec Marea Neagri inot
s1 tot ma car!

— Sunt gata si te urmez in orice conditii, il asigura
Daniela. Legale sau clandestine.

- Trebuie si mid intrebi s1 pe mine daci sunt de
acord. Plec in necunoscut, in aventurd, firi bani, fird
relatii. Crezi ci am nevoie de o povari in plus, de res-
ponsabilitatea unei familii? Nu stiu cum mi voi descurca
eu singur, in cazuri din astea, la nevoie faci un compro-
mis, o cisitorie din interes, sau pe gigolo-ul, obligatoriu
e si fiu liber!

Anii treceau insi, ribdarea lui Dorin incepuse si se
toceascd, iar Daniela devenea tot mai convingitoare. In
sfarsit, pe la mijlocul unei toamne ,mizerabile®, precoce
si deprimanti, dupi o pneumonie care-l tintuise la pat
sase siptimani, situl de asteptare s1 vliguit de boali,
Dorin a acceptat si se faci nunta...

Povestea, in epoci, Daniela:
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_ ..Fram in culmea fericirii! Imi comandasem un
desx-pieces galben-pai pentru cununia civili s1 mi zga-
iam prin vitrine dupi o rochie albi, eleganti, pentru
seard, ceva care sd pot folosi si ulterior. Toate se aranjau
de minune, lucrurile curgeau de la sine, maici-sa cirtea
mal putin si aveam promusiuni ferme pentru obtinerea
unui apartament... Nu pot si uit seara aceea! Ne aflam
in garsoniera lui $i leneveam in pat, ascultind ploaia si
nu stiu ce concert parci de fierdstraie, avea damblaua
lui cu muzica de cameri. Dar eu n-o auzeam, in cap imi
zorniia obsesiv ,ia-ti, mireasi, ziua buni, de la frati, de
la surori®, bucata aia a lui Constantinescu. A doua zi,
dimineata, urma si mergem impreund si ne facem ana-
lizele la Witing, unde Dorin avea o susti si putea gribi
lucrurile. Cand s-a terminat concertul...

Dorin trase halatul de casi peste pijama si se opri in
fata oglinzii, trecindu-si degetele prin pir. Daniela se
intinse sonmnoroasi.

- Nu ne culcim? Miine avem o zi incircati.

- Cobor numai o secundi, si vid daci nu am ceva la
cutia postald. Cand am venit de la serviciu, am uitat...

- Daci nu ti-e lene, rase Daniela, du-te. Eu n-as
cobori din pat pentru nimic in lume!

Se intorsese cu un plic in mani, desfigurar, dand
senzatia ci intreaga lui fipturd arde, ci-i gata si se
pribuseasci.

- E de la Pasapoarte. Mi-au admus plecarea.

Daniela a suferit mult. Se atasase de Darin, 1l 1ubea
din toatd inima, edificase perspective, se obisnuise cu
gandul ci face parte definitiv din viata ei si ci, in general,
a reusit in sfarsit si se aranjeze, ci s-a orientat pe partia
cea buni. Mai gravi insd era credinta ci, odatd cu
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Dorin, pierduse unica si ultima sansi de a fi fericiti, iar
ghinionul, bine cunoscutul e1 ghinion, iesea deja din
sfera umoristiculu, urmirind-o cu fidelitate; dovedit s1
razdovedit, se constituia in dominanta existentel sale.

In acele zile, bilantul i se pirea dezastruos. Implinise
treizeci i unu de ani, contemporanii el se cazasera toti,
ramdseserd libert doar pustii sub douizeci si cinci, si
primea din ce in ce mai des oferte de ,clandestinirare®
din partea mostlor de patruzeci cu burti, nevasti si copii.
In rest, siricia cea de toate zilele, groaza insotind fiecare
schimbare de anotimp care presupune obligatoriu st cea
a vestimentatiel, mai cu seamd acum, in prag de primi-
vard - ,scoti paltonul si ce te faci, ¢i se vede totul?* -,
mai avea in fati un an intreg de facultate, urma reparti-
tia... De aici incolo nici nu indriznea si se gindeascil
Cu palmaresul ei de restante, repetentii §i note la limit4,
o astepta o bomboand de situc infundat in cel mai de-
pirtat colt de tard unde nu scot1 ,cauciucurile® din pi-
cioare tot anul, un WC cu faianti de brad st muste grase,
verzi, inevitabila relatie jalnicd, promiscud, cu agrono-
mul, zootehnicianul sau presedintele CAP...

- A fost o vreme, povestea ulterior Daniela, cand ma
gandeam serios la sinucidere. Mai mult decat lipsa de
solutie a momentului, mi panica ideea ci lucrurile nu
se vor schimba niciodati, ci sunt iremediabil niscura
sub o constelatie blestemard; nimeni nu-si poate in-
drepta destinul cu umirul, 1ar cand acesta e potrivnic,
nu-ti rimane mare lucru de ficut. Mi simteam condam-
nati pe nedrept la perpetud nefericire, era in dreprul
meu si renunt la calvar. Mai aveam dinaintea ochilor si
soarta maici-mii, doar mizerie si munci de condamnati
la galere, o singuri pereche de chiloti buni pentru doc-
tor, un palton mai bitrin ca mine si un caiet gros cu
retete economice, $i-mi spuneam ci, decit o astfel de
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viatd, mai bine mi spanzur in clipa urmitoare, de pri-
mul pom iesit in cale.

A urmat un an greu, N-ar fi fost mai greu ca alti,
dar starea de deprimare a Danielei didea relief s1 amp-
lifica necazurile cat de mirunte, care altd data treceau
neobservate, Familia astepta neribditoare si-s1 termine
studiile, triia cu sentimentul nelimurit si nemarturisit
ci diploma universitard a Danielei, ca un sot de talisman
magic, le va schimba cursul existentei, va aduce in sfar-
sit soarele si pe ulita lor. Dar, pani la miracole, diploma
presupunea avantaje concrete si imediate. Dintai, un su-
flet mai putin in grija si la masa familiei, un ajutor fi-
nanciar cat de modest. $i pe urmd, Daniela avea suflet
bun, o si-si tragi si fratii dupi ea. Cind se inalti unul
in neam, vin wmbri si ceilalti...

De la Dorin a primit o singuri felicitare de Criciun.
Conventionali, laconici. Era bine si 11 dorea s1 el tot
bine. i telefo nase, in schimb, maici-sa. Exulta si, de atata
fericire, ziceai ci o sd plesneasci la toate incheieturile.
Dorin ist luase examenele pentru recunoasterea diplo-
mei de medic, intilnise o americanci foarte bine situati,
se cisitoriseri si se stabiliseri in California.

Peste cativa ani, Daniela avea si-1 viziteze, exultind
ea de data aceasta. Altd poveste...

Ultimul an de facultate, ultimul examen dintre cele
de absolvire. Mai urma, desigur, diploma, dar hopul cel
mare aproape ci fusese trecut. Danielei nu-i venea si
creadd. Pentru prima oari in cariera et de studenti, era
integralist3, in fine, aproape, nu mai conta un examen,
s1 simtea, ca un fel de premonitie, i lucrurile sunt pe
cale si se indrepte, Oricum, privea la ce se petrece in
jurul et dintr-o perspectivi mai luminoasa.
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Un necaz, valabil pentru toti studentii, de altfel,
interveni chiar in preziua examenului. Titularul cate-
drei de ,Universali“ fusese chemat la o conferinti la
Praga si 1i tinea locul asistentul lui, Petrescu, figuri de
tristi amintire pentru multe generatii. Din relatirile
Danielei, am recunoscut imediat genul. Nu existi pro-
motie, indiferent de profilul facultitii, care si nu nu-
mere printre dascilii sdi s1 cate un dobitoc sinistru, de
obicei incompetent, proletar incult (,,blio®, ,sanvis®,
»plovir®) cu o excelenti pirere despre sine insusi si
totdeauna sadic. Tipul de examinator care asteapti cu
sufletul la gurd ca studentul s-o incurce, radiazi cind
aceasta se Intampld si tranteste cu satisfactie perversi.
Daniela raspunse modest, de sapte. Un profesor mai
pretentios ar fi notat-o cu sase, in niciun caz mai putin.
Bref, Petrescu a trantit-o. La treizeci s1 doi de ani, in
anul V, la ulumul examen dinaintea celui de diploma.
Deci la toamni, din nou studenti. Ce conteaza!

Nu indrizni si spuni nimic acasi. Nici vorbi de
admonestiri sau sanctiuni, aga ceva nu se pomenise la
el in familie, dar simtea ci pur si simplu nu poate face
fatd cumplitei deceptii, dezamigirii din privirile lor,
suferintei nearticulate de pe figura de martiri grasi,
urari si vesnic sacrificati a mamer. De luni bune teseau
nidejdi, sperau, vedeau in sfarsit tarmul, uite-] colea, la
un intins de brat... Daniela se cizni si pari veseld, acu-
zand in acelasi timp o oboseali grea, vecini cu surme-
najul. Simtea nevoia unei mici vacante, si pe buni
dreptate, toatd lumea era de acord. Pleci chiar a doua
zi dimineata la Constanta, unde aveau neamuri, pe sora
domnului Zega si o verisoari.

- ...Sufeream ca un caine, isi amintea Daniela. De
astd datd chiar nu mai vedeam dinaintea ochilor decit
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bezni, iar perspectiva 3115“& unui an petrecut in facul-
tate mi scotea din minti. Imi venea si urlu de durere si
furie si, desi obisnuiti cu ghinioanele, sta din urmi
mi se pirea de neconceput, cel mai nedrept! Ca si cum
Dumnezeu Insusi voia si-si bati joc de mine! 83 fii atat
de aproape de liman, 1ar tu si f‘sllf'z.i,fi inci singura
din peste o sutd cincizeci de studenti! In zilele acelea,
daci l-as fi intalnit pe Petrescu, jur pe ce am mai scump
ci l-as fi ucis!

Petrecea zile intregi plingind si, pentru ci nu indriz-
nise si vorbeasci nici cu mitusi-sa, aceasta, vizand-o
deprimati si tot cu ochii rosi, isi inchipuia cd suferd din
cauza vreunui ,derbedeu®. Chagrin d’amour... Infor-
mati era doar verisoara Norica, o fituti de paisprezece
ani, dezghetati si sufletisti, care incerca s-o consoleze
dupd puterile ei.

- Dacd tot a1 facur facultatea In noud ani, ce mai
conteazi inci unul? Anul viitor o si fie o joaci pentru
tine, stil toatd materia, te duci doar ca si ai prezenti...

O implora si meargi la plaji sau la plimbare, micar
la un film, dar Danielei nu-1 ardea de nimic. Zicea, lan-
cezea, plangea si dormea. In semn de solidaritate, nici
Norica nu mai iesea, pendulandu-se intre camera Dani-
ele1 s1 gradini.

- Dupd vreo siptimind, a reusit si md scoatd totusi
din casi. Artata a insistat si m-a rugat plingand, ci pani
la urmi am cedat. Am tras niste blugi pe mine, un tri-
cou si espadrilele, mi-am strans pidrul intr-o coadi de
cal; obrazul - ca vai de lume, umflat de plans si nema-
chiat. Aratam infioritor, nu ma puteam uita in oglinda,
dar putin imi pisa...

Hm, gindeam noi, .fetele®, daci Daniela, care nici
in duminica Pastelui nu- rozi zambilicd, spune ¢i arita
infioritor, inseamni cd era ceva de vise rele!
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- Am tesit pe bulevardul Tomis st am luat-o la deal,
spre Mamaia. Nu vedeam nimic in jur, vitrinele — si asa
::iq:t-.‘i::im.aseﬁpe ti{npul lui ICt:mm?scu - qtreceau® pe langi
mine, nu inregistram nimic din toaletele strizii. Ince-
puse sezonul, veniserd primii turisti striini, arborand
ultimele modele de vari din Vest - se purtau in draci
galben-canar cu bleumarin, tocurile evazate si esarfe
cochete infisurate pe cocuri inalte - dar astea aveam si
le descopir mai tirziu, pentru ci atunci efectiv nu le
vedeam. Rontiiam masinal dintr-o pungi de floricele,
Norica mi urma ca un citel, ficind eforturi disperate
sd md distreze, imi ficeam socoteala, trigand cu ochiul
la ceas, ci plimbarea trebuie si dureze micar o ori, pen-
tru a motiva iesirea si a pretexta oboseala...

O masini ,opulenti®, Chevrolet, a oprit pe neastep-
tate chiar in dreptul lor, la marginea trotuarului. Daniela
inregistri, reflex, doi insi - un sofer de casi mare, in
uniformi si cu sapci, si inci unul in spate. Un cap ro-
tund ca o bili, cu o pereche de ochi iscoditori, cobori
geamul portierei, interesindu-se in limba francezi:

- Scuzati-md, pe unde trebuie s-o ludm ca si ajungem
in port?

Daniela il vedea prima oari pe Jules, viitorul ei sot.

- I-am explicat pe unde s-o 1a, nu era complicat, dar,
tot asa, mecanic, fird si-l vad, ca un robot. Nu-mu ardea
de nimic, 1ar de gagicireali cel mai putin. Nici n-apuca-
sem si schimbim doui fraze, cind, din senin, a oprit
langi no1 un echipaj de militie. Nu trebuie si vi mai
povestesc cum stiteau lucrurile cu striinii pe vremea
Marelui Buld, cum vanau ,japitele” care intrau in con-
tact cu e1, ce aveai de tras dupi o simpli conversatie cu
un ,imperialist®. Vajnicii nostri paznici ai ordinii ne-au
luat de umeri s1 ne-au dat branci s-o cirim, daci nu
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vrem s-o pitim. Am fugit ca din pusci, doar un conflict
cu autorititile imi mai lipsea in zilele acelea! In spatele
nostru, Jules se ,riscula®, ficea gurd, adici de ce suntem
bruscate pentru o simpld informatie oferitd la solicitarea
unor turisti cu pasapoarte in reguli, cetiteni francezi,
cazul va ajunge la ambasadi etc.

Dupd mai putin de cinci minute, in timp ce goneau
spre casd, Daniela nervoasd, in pragul lacrimilor din
cauza incidentulut, Norica plind de remusciri, Chevro-
letul le iesi din nou in cale. Jules le inviti la o cafea. O
dragoste la prima vedere. Un coup de foudre mai clasic
nici nu se putea inchipui.

Era avocat in Lyon, provenind dintr-o familie de co-
mercianti bogati, celibatar la treizeci si sapte de ani. Cel
mai interesant insd, si aminuntul cipita semnificatii
speciale pentru Daniela, care vedea aici limpede mana
destinului, era faptul ¢ Jules, structural antiturist (zigza-
gurile pe harta lumii avea si le faci ulterior, singuri),
parisind in acel 197... Franta pentru prima oari, decisese
ca prim obiectiv - niciodatd nu se va sti de ce - exact
Romania. Dupd doud siptimani petrecute pe Litoral,
veni la Bucuresti, si-1 cunoasci familia si s-o ceari de
nevasti. Dupi un an de formalititi complicate, zbucium,
neribdare si acatiste la Biserica Sfantul Anton, scrisori
inflicirate si telefoane zilnice din Lyon, a dat Dumnezeu
si s-au cisdtorit. Pand in ultima clipa, Daniela a tremurat
sd nu se intample ceva, si nu intervind ceva...

... Peste cativa ani, abitindu-ma cu o bucli de la un
itinerar care ducea spre sudul Frantei, am vizitat-o la
Lyon. Ei, da = les copains! = de data asta, se putea afirma
cd Daniela o 1zbise! Casi pricopsiti, zi+1 palat, slugi sti-
late, majordom ,in dungi®, si asta spune mai mult decit
piscind, jeep Grand Cherokee, casi de vacanti in

1& Ropica Qioa—BrASOVEAND

Baleare si alte sumboluri, pentru noi, sirintocii din Est,
de opulenti occidentali. Daniela insisi se schimbase
enorm, prezentind rezultatul pe viua ce va s zici banii
conjugati cu performantele industriei de frumusete apli-
cate la subiect. Se filase, izbutind un trup pe care, firi
a fi perfect, toate hainele cideau bine, se ficuse tot ce se
putea cu pirul lanos - nu-i crescuse o coamd sdlbaricd
a la Brigitte Bardot, dar cel putin nu mai constituia un
defect, trecea neobservat — machiajul inspirat scotea in
evidentd aerul bizantin al trisiturilor si, in primul rind,
cipitase alura si acea inconfundabili dezinvolturi a ce-
tateanului avut din tirile membre (fondatoare) NATO.

in totul, devenise o persoand interesantd, de o ura-
tenie fascinanti, care putea si intrige si si ispiteasci.
Pe lingi ea, cu cirpele mele ficute la Arta Modei din
Bucuresti, md simteam provinciald si sleampitd, ca o
contabilid de la IAS Darloagele...

Se simitea, desigur, fericiti, dar nu pirea coplesiti,
pribusitd sub povara norocului; in cele din urmi, viata
ii diduse ceea ce merita, nimic uluitor. Bineinteles, isi
adusese si famulia, 1i aranjase cat se poate de bine, avea
si 0 fetrd de doi ani, 1ar drigutul de Jules era nebun
dupi amandoui.

Am stat trei zile la ea, imp in care nu inceta si mi
urmireasci obsesiv cirimida inveliti in jurnal de sub
dulapul familiei Zega... La despirtire mi-a spus cd pre-
conizeazd, pentru iarna ce vine, o viziti in Romania.

A venit, intr-adevir, dupd Anul Nou. Plind de cado-
uri - fusese dintotdeauna o generoas, triind din plin
bucuria de a dirui -, triumfitoare si ametitor de ele-
ganti. Mi-au luat piutul mantoul de vizon croit mo-
dern, si nu ,clasic, si cadi in picioare si peste douizeci
de ani®, si poseta Chanel cu urechi si catarama de aur.
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Noti lucram pe atunci st duminicile, ne achitam darori-
ile externe, 11 luam pe tot1 la tone de otel pe cap de lo-
cuitor $i ne avantam in zbor, pe frig si intuneric, spre
culmile cele mai inalte ale comunismului! Ulte o ocazie
pe care Daniela o ratase!

N-avea prea mult timp la dispozitie, Bucurestiul con-
stituind doar o escald in drum spre Grecia, asa ¢d, in
dimineata urmitoare sosirii e, s-a dus la Universitate.
Intentiona si-si echivaleze diploma in Franta si avea
nevoie de anumite acte. Nu era singurul motiv s1 am
rugat-o si mi lase s-0 insotesc. Pentru nimic in lume nu
votam sd scap momentul! Un moment unic!

La secretariat, problema s-a rezolvat - ic1, un Kent,
dincolo, un parfumel, o ciocolati - dind din palme. In-
util si amintesc ci aparitia ei a ficut senzatie, era dezbri-
catd, scotocitd, evaluatd din priviri. Marea reintalnire,
insd, abia urma - motiv pentru care o §i insotisem - $i
ne-am indreptat spre cabinetul lui Petrescu.

Doamne, cum mai seamini unii ,umanoizi“ intre
ei! Avusesem in facultate un imbecil de lector la Drept
International, tot asa, spaima lumii, buricul piméantului,
care - pretindeau studentii - ,avea o plicere in trup® si
radi la examene: in inventarul lui figurau mai muly
restantieri si repetenti decat duminici! Asta din fata
noastri i1 era frate geamin. Aceiasi ochi mici, riuticiosi
s1 plini de neincredere, aceeasi expresie silnici de parci
ar fi avut sub nas un cotlet de pisici, acelasi glas de sca-
pete, aceleas: haine mototolite de individ care si-a petre-
cut noaptea intr-un compartiment de clasa a 2-a.

Am trecut in plan secund, pregatindu-md pentru un
spectacol de zile mari.

La intrarea noastri, Petrescu a iniltat o privire sub-
tiatd. Aprioric, deranjat. A recunoscut-o pe Daniela, dar
fard nicio surprizi. Pariez ci nu-i observase ,ambalajul®,
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care ficea cit salariul lui pe o viati. Bineinteles ci nu s-a
ridicat, si-a siltat doar sprancenele.

- Tovarisa Zega?

- Se poate spune si asa, a suras Daniela.

— In ce problem?

- Niciuna. Am venit doar si vi multumesc. Tinett
minte? M-ati ldsat repetentd in anul V, ultimul examen
inainte de absolvire...

Petrescu ist increti buzele s1 abordi un ton superior.

- Nu mi-am ficut decit datoria. Daci...

— Dumnezeule! exclami mieros Daniela, dar nu v re-
prosez nimic. Am venit doar si vi multumesc ¢ ati ficuro.
Datoritid dumneavoastri, in loc si-l predau azi pe T.
Neculuti, poetulcizmar, in fundul Deltei, la Murighiol...

De ce Murighiol, mi-a explicat-o ulterior. La repar-
titie, postul de profesor in respectivul sat de pescari
ramdsese singurul neocupat. li apartinea de drept Dani-
ele, studenta cu rezultatele cele mai slabe.

— ...asa cum s-ar fi intimplat daci terminam normal,
odati cu colegii mei, azi sunt cisitorita, stabiliti in
Franta si md simt cat se poate de bine. Am venit doar
sd-mi exprim recunostinta ci m-ati tranut. Ati schimbart
intreg cursul existenter mele.

Nu-l slibeam din ochu s1, pe cuvant, am avut ce vedea.
Dupi o clipi de surpriza, s-a transfigurat si a sdrit in
picioare, cu mana intinsd spre Daniela.

- Tovarisi Zega! Nici nu stiti ce bucurie mi-ati ficut!
Sunteti primul student, mi rog, studenti, din cariera
mea, care m-a inteles si vine si-mi multumeasci. N-am
trdit degeaba, mai existd recunostintd pe lumea astal

S1, jur, avea lacrimi in ochi! Daniela m-a privit con-
sternati. Ulte cirui so1 de dobitoc 1i datora totul! Caci,
daci n-ar fi picat-o la examen, ea nu pleca la mare, daci
n-ar fi plecat la mare, nu l-ar mai fi cunoscut pe Jules,
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daci nu l-ar fi cunoscut pe Jules, poate ci ar fi sters la
fund, acum, un cird de pui de lipoveni cu ochi albastri
st murdari de dude...

Daci, daci, daci... Am luat-o pe Edgar Quinet si am
wntrat direct la Capsa ca si discutim, la un Cinzano, cum
e mai bine: si a1 de-a face cu ucilost sau cu cretini?

- Habar n-am, a conchis Daniela, si nici nu cred ¢
are importantd. In ceea ce ma priveste, i 111u11;15mv95c i
Dumnezeu ci mi l-a scos pe Petrescu in cale. Imi pare
riu ci nu l-am invitat si 1a masa cu noi.

Pe urmi, am discutat ce toalete si-st 1a cu ea la Atena.



