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CAPITOLUL 1

M-am trezit î�ntr-un pat, lângă un tip care nu era atât de 
frumos pe cât aș�  fi sperat sau, î�n orice caz, nu î�ntr-atât î�ncât 
să-i suport respiraț�ia fetidă de după o noapte de tras la măsea, 
respiraț�ie care, fără î�ndoială, nu era foarte diferită de a mea. 

—	 Bună…
—	 Ă� ă… scuze, am mormăit eu. Unde-i baia?
Goală puș�că, m-am î�ndreptat cât mai demn cu putinț�ă î�n 

direcț�ia indicată. Am aș�teptat să-mi treacă ameț�eala ș� i mi-am 
promis că nu o să mai beau niciodată atât de mult. Cu două 
săptămâni î�nainte î�mi făcusem aceeaș� i promisiune, dar de 
această dată aveam de gând să mă ț�in de ea. 

Î�ntinsă pe gresia de un alb cam incert, cu un morman de 
haine murdare ce se î�nălț�a î�n faț�a mea asemeni turnului din 
Pisa, î�mi treceau prin minte un ș� ir de constatări brutale. Pri-
cinuite mai ales de migrena care mă cuprinsese. 

Î�nainte de toate, trebuia să mă ocup de gustul execrabil 
pe care-l simț�eam î�n gură. Mi-am amintit apoi ce m-a î�mpins 
să beau peste măsură: o nevoie nebună să uit că picasem anul 
la Facultatea de Arte ș� i, ca ș� i cum asta nu ar fi fost î�ndeajuns, 
că mă simț�eam singură ș� i ratată, pe toate planurile.

Aș�  fi putut î�n acea clipă să plâng de ciudă, î�ntre coș�ul de 
rufe ș� i chiuvetă. Doar că, de cele mai multe ori, glanda mea 
lacrimală era meschină. Altfel, aș�  fi putut să joc din nou o tra-
gedie ș� i să refac actul doi, scena trei: „Ah, de ce eu! Vai, ce 
mânie ș� i ce deznădejde…” etc. Doar că bănuisem că n-aveam 
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să trec anul. Nu că ar fi fost mai uș�or de acceptat, î�nsă nu era 
nici tocmai surpriza zilei. 

Nu-mi petreceam viaț�a făcându-mă praf, î�nsă mi se î�n-
tâmpla din ce î�n ce mai des să mă las pradă celei mai simple 
soluț�ii. Nu voiam să ajung ca studenț�ii ăia care se fac criț�ă î�n 
fiecare weekend sau chiar mai des. Nu mi se potrivea, prefe-
ram să-mi umplu timpul cu ceva decât să-l î�nec î�ntr-o sticlă. 
E drept, mă decisesem totuș� i să pun capăt studiilor, ceea ce 
î�nsemna că tocmai organizasem un soi de î�nmormântare. 
Iar asta se „sărbătorea”, nu?

Aș�a că, î�n loc să izbucnesc î�n plâns, m-am ridicat ș� i m-am 
ocupat de chestiunea cea mai presantă: am î�nceput să cotro-
băi cu neruș� inare prin dulăpior î�n căutarea unui pachet de 
periuț�e de dinț�i noi. 

Î�n timp ce mă spălam pe dinț�i alene, ca să-i permit tipului 
să fugă sau să se ascundă pe undeva, mă î�ntrebam ce ar trebui 
să fac ca să-mi readuc viaț�a pe făgaș�ul normal. Cum să rezolv 
problema acum, că n-aveam de gând s-o mai î�nec î�n tequila? 
Cum ar acț�iona un adult responsabil?...

Mi-am trecut o mână prin ș�uviț�ele î�ncâlcite care-mi intrau 
î�n ochi. Am ridicat privirea î�ntrebătoare spre oglindă ca să eva-
luez amplitudinea daunelor: tunsoarea mea, scurtă ș�i asimetri-
că, părea să fi explodat de-a dreptul... Nici tenul meu lipsit de 
strălucire n-arăta mai bine, noroc că măcar, datorită originilor 
mele mediteraneene, nu arătam niciodată palidă. Mi s-a părut 
dintr-odată că tânăra care se afla î�n faț�a mea era foarte matură, 
abia dacă m-am recunoscut. Ca ș�i cum aș� fi î�mbătrânit cu cinci 
ani fără să-mi dau seama. Pentru î�ntâia oară mi-am remarcat 
ovalul mult mai pronunț�at al feț�ei ș�i obrajii mai supț�i. 

 Î�ntre mine ș� i reflexia mea se interpunea alt chip: altă pie-
le î�ntunecată, alț�i ochi, mai î�nchiș� i la culoare, aproape negri, 
ș� i un craniu ras, cu desene tribale. Caden.
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M-am prins cu mâinile de chiuvetă. De ce m-am gândit la 
el? De obicei nu-mi î�ngăduiam acest lucru; ș�i-atunci, de ce mă 
gândeam la dezertorul ăsta? Un moment de slăbiciune, atâta 
tot… Al cincilea pe săptămâna asta. Dacă nu puneam la socoteală 
că tipul din pat aducea un pic cu el – prea puț�in, din păcate. 

Nu eram î�ndeajuns de trează pentru prostiile astea. Ș� i, de 
parcă nu ar fi fost de ajuns, migrena mea părea bine ancorată. 
Prea bine ca să poț�i să te gândeș�ti la astfel de lucruri. Puț�ini oa-
meni evitau cu atâta dibăcie subiectele supărătoare aș�a cum o 
făceam eu. Spectru al lui Caden, mersi, dar nu, mersi! Întoarce-te 
cu bine la Londra și uită-mă! Nici la revedere nu-ți zic!

Î�mi clăteam gura.
—	A m făcut cafea ș� i un fel de tartine, m-a anunț�at o voce 

din spatele uș� ii.
Pe bune? Ș� i ce voia să î�nsemne „un fel de”? Rupsese bu-

căț�i din prosopul de hârtie ș� i î�ntinsese peste ele un pic de unt 
ș� i dulceaț�ă?

M-am hotărât î�n cele din urmă să ies din baie ș�i m-am lansat 
î�n acea vânătoare de comori haotică, ce urmează după nopț�ile 
ruș�inoase. Versiunea pentru adulț�i a lui Tom Degeț�el care tre-
buia să-ș�i găsească ț�oalele î�mprăș�tiate peste tot, î�ncepând cu 
dormitorul ș�i până la uș�a de la intrare. Î�n ciuda tuturor efortu-
rilor, nu reuș�eam deloc să dau de chiloț�ii mei tanga. Când mi-am 
găsit î�n cele din urmă lenjeria intimă, pe hol, lângă o pereche 
de bascheț�i, am tras o î�njurătură. Ticălosul ăsta de Murphy, 
până la urmă are mereu dreptate, la fel ca James Bond. 

—	 Lena! Pleci deja? m-a î�ntrebă tipul, care tocmai se î�n-
ființ�ase pe hol, î�n timp ce eu mă chinuiam cu nasturele de la 
pantalonii scurț�i, deș� iraț�i, din denim. 

—	 Păi…
După ce am reuș� it să-l î�nchei, cu chiloț�ii atârnându-mi 

î�ncă din buzunar, m-am hotărât să fiu cât se poate de cinstită. 
Cu un zâmbet degajat, am î�ncuviinț�at din cap. 
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—	A  fost… bine. Mulț�umesc ș�i să ai o dimineaț�ă… o zi bună !
Cu vagi trăsături metise, un pic bărbos, tipul ăsta î�nalt ș� i 

deș� irat mă ț�intuia cu privirea. Părea de treabă, deș� i nu era 
chiar genul meu. Doar că eu nu eram pregătită să ies cu nimeni 
dacă atunci când mă trezeam, primul meu gând se î�ndrepta 
către… celălalt. Spectrul. 

—	S tai ! Ș� tii că nu arde, nu? Poț�i măcar să bei o cafea. 
Pentru o clipă am rămas ca pironită-n loc. La naiba, reuș�i-

sem să dau peste un tip care nu se mulț�umea să agaț�e gagici, 
ci mai era ș� i manierat. Ghinion… Am ridicat din umeri. 

—	 Î�mi cer scuze, mă simt ameț�ită. Ieri am avut o zi cum nu 
se poate mai proastă. Simt nevoia să fiu singură… î�mi pare rău. 

După care m-am făcut nevăzută, coborând scările, cu un 
uș�or sentiment de laș� itate. 

Afară, am luat-o cu paș� i sprinteni î�n susul străzii, recăpă-
tându-mi î�ncetul cu î�ncetul energia. Tipul locuia î�ntr-o zonă 
destul de lăturalnică din Argenteuil, aș�a că m-am văzut nevo-
ită să merg pe jos ca să ajung la o linie de autobuz. Am trecut 
printr-un tunel î�nț�esat de graffiti. Din obiș�nuinț�ă, am î�nceput 
să caut semnele prietenilor mei, sau vechile graffitiuri pe care 
aș�  fi putut să le fac chiar eu cu ceva timp î�n urmă: î�n ultima 
vreme cam renunț�asem la sportul ăsta. 

Niciun medicament n-ar fi putut să-mi alunge mai eficient 
decât aceste graffitiuri emanaț�iile de alcool care î�ncă-mi injec-
tau ochii. Desenul î�nfăț�iș�ând un cuplu mi-a atras î�n mod deo-
sebit atenț�ia ș� i m-a făcut să mă opresc ca să-i admir execuț�ia. 
Cu numai două culori, graffitistul – sau graffitista, căci mă 
aflam î�n situaț�ia î�n care puteam să-mi dau seama că ambele 
variante erau posibile – dăduse viaț�ă acelui sărut cum nu se 
putea mai bine. O scenă ce părea ruptă din realitate, la fel ca 
faimosul Sărut al lui Doisneau. O replică fidelă, deș� i adusă î�n 
actualitate. I-am făcut o poză, ș� i spectrul ș� i-a făcut din nou 
simț�ită prezenț�a printre gândurile mele. 
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Pornindu-mă din nou la drum, mi-am impus să gândesc 
la rece. Bineî�nț�eles că până ș� i Freud ar fi spus: inconș�tientul 
are, a priori, motivele sale. Am presupus, aș�adar, că trebuie 
să-l ascult. Trebuia să existe o explicaț�ie pentru vaga obsesie 
pe care o simț�eam renăscând, nu-i aș�a? Oare creierul meu ve-
dea î�n Caden o soluț�ie? Cortegiul de loser-i î�ntâlniț�i după ce 
ne-am despărț�it nu putea contrazice ipoteza. 

Sau poate că eu nu renunț�asem de fapt niciodată la po-
vestea noastră neterminată? Poate că tocmai asta m-a î�mpie-
dicat să am î�ncredere î�n mine ș� i î�n puterea mea de seducț�ie, 
să-mi regăsesc fericirea alături de altcineva? Nu căpătasem 
niciodată un răspuns după ruptura dintre noi doi; să fi avut 
nevoie de aș�a ceva?

Î�ntr-un impuls de moment, m-am aș�ezat pe o bancă, să-mi 
verific pe smartphone situaț�ia financiară. Nu era foarte proas-
tă, sau, î�n orice caz, era î�ndeajuns de bună ca să-mi pun î�n 
practică planul. Caden ș� i sora lui avuseseră amabilitatea de a 
pleca la Londra, nu î�n Papua Noua Guinee; preț�ul biletului va 
fi mai accesibil, chiar dacă pentru buzunarul meu era totuș� i 
destul de piperat.

După ce mi-am plătit biletul doar dus ș� i mi-am golit con-
tul până sub nivelul mării, m-am hotărât să mă î�ntorc acasă ș� i 
să mă organizez. Plecarea era programată peste trei zile ș� i 
până atunci trebuia să-mi î�nchei socotelile cu colega de apar-
tament, la magazinul de skateboard-uri ș� i streetwear unde 
lucram ca vânzătoare, să-mi fac bagajele… ș� i să-mi găsesc un 
punct de aterizare la Londra. Simplu, niciodată nu eram mai 
eficientă decât atunci când mă aflam sub presiune!

Am urcat î�n trenul Eurostar î�ncercând să nu iau î�n seamă 
stresul care mă copleș�ea. Mi-am găsit locul ș� i m-am instalat 
repede, apoi m-am cufundat î�n aceleaș� i gânduri care-mi reve-
niseră î�n minte mult prea curând. 
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De când î�mi pusesem proiectul pe roate, simț�eam că î�n 
mine se dă o luptă. Oficial, plecam cu un singur scop: să stau 
faț�ă î�n faț�ă cu Caden, ca să reuș�esc să-mi readuc viaț�a pe făga-
ș�ul normal. Acceptam î�n cele din urmă că nu trecusem peste 
plecarea lui ș� i că era cazul să o fac. Doar că, pe hârtie, să mă 
mut doar pentru atâta lucru… părea cu totul neverosimil. 
Eram perfect conș�tientă de asta. A trebuit să le î�ndrug priete-
nilor ș� i familiei vrute ș� i nevrute, că am chef de o schimbare de 
atmosferă, că vreau să merg să fac graffiti î�n străinătate ca să 
mă scald î�ntr-o altă cultură, pe scurt, am inventat tot soiul de 
scuze. Recunosc, suficiente cât să nu renunț� la acest periplu 
un pic nebunesc. 

Ș� i-acum, ce-mi rămânea de pe urma acestor pretexte? Oare 
î�mi doream doar să fiu faț�ă î�n faț�ă cu Caden ca să-i smulg câ-
teva explicaț�ii? Ș� i să văd dacă sora lui, care fusese ș� i cea mai 
bună prietenă a mea, î�mi ducea dorul, aș�a cum i-l duceam eu 
ei? Nu puteam să acț�ionez decât î�n acest scop. Altfel, cum aș�  
putea să-mi explic modul î�n care scotocisem prin tot dulapul 
î�n căutarea hainelor vechi care î�i plăcuseră, poate, lui Caden, 
sau că am ș�ovăit î�nainte să merg la coafor…? Trebuia să recu-
nosc că era o grijă subită ș� i de-a dreptul neobiș�nuită pentru 
î�nfăț�iș�area mea, fapt care dovedea î�ndeajuns de bine că mă 
amăgeam. 

Mă duceam la Londra deoarece voiam să primesc scuze, 
desigur… ș� i voiam să-l revăd pe Caden pe care nu reuș�eam 
să-l uit, nici măcar după patru ani. Nu-mi doream să mă răz-
bun sau să-mi satisfac orgoliul sau mai ș�tiu eu ce. Mă simț�eam 
singură. Mi-era dor de Caden, chiar ș� i după atâț�ia ani. 

Î�n timp ce peisajul de afară î�ncă mai defila prin faț�a ochi-
lor mei ș� i imaginea mea se reflecta pe suprafaț�a geamului, mă 
î�ntrebam dacă această femeie mărunț�ică ar putea avea câș�tig 
de cauză. Mă aruncasem cu capul î�nainte, ca de obicei. Î�nsă 
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trebuia să grăbesc lucrurile, să mă zbat, chiar dacă asta î�n-
semna să mă lansez î�ntr-o situaț�ie imposibilă.

Neliniș�tea mă rodea, î�ncercam din răsputeri să-mi regăsesc 
calmul. Deja, î�n câteva ore aveam să o revăd pe Ellen. Stabili-
serăm să ne î�ntâlnim la Londra. Acceptase entuziasmată 
propunerea, î�ncă din prima clipă. O să î�ncep cu asta… pentru 
restul, urma să mă gândesc. Un plan poate părea nebunesc 
fără să fie neapărat rău, nu-i aș�a? 



CAPITOLUL 2 

Deș�i ploua atunci când am sosit la Londra, nu pot spune 
că m-a deranjat: odată ce m-am pornit, sunt asemenea unui 
tanc rusesc, care nu se opreș�te decât î�n faț�a unui obstacol de 
proporț�ii – ș�i asta dacă nu-l dărâm cumva ș�i pe acesta ca să-mi 
continui drumul!

După cum am stabilit, Ellen mă aș�tepta î�n King’s Cross, î�n 
apropierea unei clădiri roș�ii al cărei orologiu se î�nalț�ă spre cer. 
Fata care-mi fusese cândva cea mai bună prietenă nu se schim-
base deloc. Era Caden î�n variantă feminină: î�naltă, brunetă, 
zveltă, cu look-ul tipic unei londoneze ș� i cu o umbrelă mare 
reproducând drapelul britanic, care mi-a smuls un zâmbet. 
Î�n ciuda tocurilor ameț�itoare, s-a î�ndreptat către mine î�n fugă. 

— Lena, ce frumoasă eș�ti! Tunsoarea asta nouă te î�mbă-
trâneș�te exact atât cât trebuie, î�mi place la nebunie. 

Ellen avea mereu acel stil doar al ei de a accentua frazele 
ș� i-mi imaginam cu uș�urinț�ă fonturi italice sau ghilimele mai 
peste tot. Putea să pară artificială ș�i de o exuberanț�ă falsă, î�nsă, 
după ce vorbeai mai mult cu ea, î�nț�elegeai că aș�a î�ș� i ascundea 
ea timiditatea ș�i lipsa de î�ncredere î�n propria persoană. 

Altă tipă n-ar fi î�nghiț�it acel „te î�mbătrâneș�te”, doar că eu 
trebuia să recunosc că avea dreptate. La cei douăzeci ș� i doi de 
ani ai mei, la greutatea mea ș� i cu faț�a mea fină, fusesem pe 
toată durata liceului ba mica zână, ba elfiț�a, ba câte ș� i mai 
câte. Ceea ce î�mi dăduse ș� i ideea numelui meu de graffitistă: 
„Zâna-LicuRici” – î�n semn de omagiu adus staturii mele mi-
nione ș� i aerului zglobiu. Î�ncă mi se î�ntâmpla să mi se ceară 
buletinul î�n baruri; look-ul meu streetwear ș� i tunsoarea 
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scurtă nu mă ajutau deloc să-i conving pe oameni că adoles-
cenț�a făcea parte dintr-un trecut destul de î�ndepărtat. 

—	 Mi-ai lipsit, i-am răspuns simplu.
Ellen m-a strâns la piept, î�nvăluindu-mă î�n mireasma ce-

lui mai nou parfum Burberry. De când o ș�tiam, era î�nnebunită 
după marca asta: aproape că avea un fetiș� . 

— Ț� i-e foame? Î�ț�i propun să ne oprim un pic la un resta-
urant indian, apoi o să mergem la mine. Ok?

Am stat pe gânduri un minut. Era oare posibil ca î�ncă să 
mai locuiască î�mpreună cu Caden? Chiar dacă venisem pen-
tru el, totuș� i nu puteam să dau buzna î�n viaț�a lui, fără să fiu 
pregătită pentru asta. Aveam nevoie de un plan, de o atitudi-
ne corespunzătoare ș� i de î�ndeajuns de mult curaj. Acum, când 
mă aflam din nou î�n acelaș� i oraș�  cu el, teama reî�ntâlnirii creș�-
tea. Î�nsă nu aș�  fi putut să-i trag clapa lui Ellen, doar pentru că 
mă temeam că-l voi î�ntâlni. 

— Sunt singură î�n apartament. Christy, colega mea, e ple-
cată, m-a informat ea. 

—	 Unde stai?
—	 Î�n South Kensington. Î�n partea asta a cartierului se 

resimte o atmosferă foarte frenchy, o să vezi. Am nevoie să fiu 
î�nconjurată de un univers cu un aer uș�or franț�uzesc, altfel cea 
de-a doua mea patrie mi-ar lipsi prea mult. Ar trebui să te 
muț�i aici!

Î�n timp ce ea sporovăia î�n continuare, eu evitam să aduc 
î�n discuț�ie acel lucru evident de care amândouă eram conș�ti-
ente: n-aveam resursele necesare.

Nu cunoș�team aș�a de bine Londra, î�nsă aveam totuș� i niș�-
te noț�iuni de bază despre cartierele cele mai ș� ic. Mai venisem 
odată î�mpreună cu Caden ș� i Ellen, î�n urmă cu mult timp. 
Mama lor era franț�uzoaică î�n timp ce tatăl lor, deș� i expatriat, 
rămăsese un londonez get-beget. Doamna Hadler ț�inuse 
morț�iș�  să-ș� i crească cei doi copii astfel î�ncât să vorbească 
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ambele limbi la perfecț�ie. Au copilărit ș� i au crescut î�ntre 
Franț�a ș� i Anglia, iar asta se simț�ea. Eu mă descurcam destul 
de bine î�n engleză – datorită lor, bineî�nț�eles. Î�nvăț�asem pen-
tru Bac î�n timp ce stăteam la bunica lor, î�nsă pe-atunci, mai 
mult colindam oraș�ul decât lucram, ș� i acea vacanț�ă rămânea 
pentru mine o amintire de neuitat. Camden Town, mai cu 
seamă, ș� i-a lăsat amprenta puternică asupra tinerei rebele 
dornice de cunoaș�tere care eram eu la acea vreme. Î�n plus, 
le-am î�nchis pliscul părinț�ilor mei obț�inând o notă excelentă 
la testul de engleză. 

Cu trei zile î�n urmă, pe când î�mi terminam de făcut bagaje-
le, î�n apartamentul meu de la periferia Parisului, mă văzusem 
nevoită să iau o decizie: să debarc singură la Londra ș� i să mă 
descurc cu Facebook-ul ș� i cu grupurile sale dedicate celor 
care-ș� i caută colegi de cameră sau să cer ajutorul cuiva. După 
o lungă ezitare, i-am scris lui Ellen care, î�n ciuda anilor de tăcere 
ce se adunaseră î�ntre noi, acceptase pe loc să mă găzduiască 
timp de câteva zile sau săptămâni. Era una dintre calităț�ile pe 
care nu i le puteai nega ș� i care mă marcase: deș� i viaț�a o răsfă-
ț�ase, ș�tia să se arate de o generozitate fără egal. 

Pentru siguranț�a mea ș� i, de asemenea, ca să intru î�n con-
tact ș� i cu o Londră mai puț�in stilată, am informat-o de sosirea 
mea ș� i pe Anna, o prietenă pe care mi-o făcusem î�n primul an 
la Arte. Ea era franț�uzoaică, la fel ca mine, ș� i î�ș� i propusese să 
se specializeze î�n design. Dar î�n loc să-ș� i finalizeze studiile 
acolo, se orientase î�ncă din anul doi către o ș�coală privată 
londoneză, incredibil de scumpă, ca să-ș� i creeze un CV irepro-
ș�abil. Părinț�ii ei acceptaseră să-i suporte cheltuielile de ș�cola-
rizare, iar cu restul o lăsaseră să se descurce singură. După ce 
a plecat, am păstrat legătura prin reț�elele de socializare. Tre-
buia să mă î�ntâlnesc cu ea a doua zi: poate că avea să mă ajute 
să-mi găsesc o locuinț�ă. 
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Pentru moment, n-avea niciun rost să mă gândesc la Caden. 
Eram extrem de hotărâtă ca, până la î�ntâlnirea noastră, să-mi 
găsesc o viaț�ă pe post de „alibi” ș�i să nu mă năpustesc din pri-
ma asupra lui. Ideea era să-l fac să conș�tientizeze cât de multe 
a avut de pierdut lăsându-mă î�n urmă, nu să par o disperată, 
gata de orice ca să-l recâș�tige. 

 Prima seară de după î�ntâlnirea noastră s-a derulat mult 
mai bine decât mi-aș�  fi î�nchipuit. După cum era de aș�teptat, 
apartamentul lui Ellen avea un anumit specific. Acasă la ea 
domnea o atmosferă un pic bobo-chic*, cu tapiț�erii etnice, co-
voare colorate ș� i un mobilier din lemn care spunea multe 
despre banii pe care trebuie să-i fi cheltuit ca să amenajeze 
acest cuib cosmopolit. Ne-am instalat de o parte ș� i de alta a 
măsuț�ei î�ntinse ș� i joase, ce părea scoasă direct dintr-un palat 
indian. 

Ellen ș� i cu mine fuseserăm foarte apropiate ș� i, deș� i prie-
tena mea nu părea a fi î�n stare să ț�ină legătura cu cei care nu 
gravitau direct î�n jurul ei, fiind prea absorbită de pretenden-
ț�ii ș� i de prietenele ei, una mai it girl decât cealaltă, ea nu se 
schimbase deloc. Mă temusem că o să găsesc o tânără bogată 
ș� i uș�or blazată, dar am descoperit că era de fapt de o naivitate 
ș� i de un entuziasm î�nduioș�ătoare. Î�i plăceau aceleaș� i lucruri 
ca ș� i î�nainte, iar umorul ei cam sucit nu evoluase deloc. 

Î�n schimb, vorbea foarte puț�in despre Caden, grăbindu-se 
să schimbe subiectul, de î�ndată ce î�i pomenea din greș�eală 
numele. Erau gemeni ș� i, după cum era de imaginat, fuseseră 
dintotdeauna foarte apropiaț�i. Aș�a că tăcerea asta voită mi-a 
părut foarte suspectă. 

I-am urmat exemplul ș� i, chiar dacă nu am evitat neapărat 
să-i pronunț� numele, nu am î�ntrebat nici măcar o dată ce mai 
face: voi avea destul timp să-mi desfăș�or propria anchetă î�n 
zilele următoare. 

* Bohemian Bourgeois Chic. (n.red.)
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Am aflat că Ellen câș�tiga câte ceva din modelling ș� i am 
dedus din vorbele ei că, î�n rest, părinț�ii continuau să-i asigure 
un stil de viaț�ă confortabil. Studia, vag, Dreptul, doar ca să 
păstreze o aparenț�ă de seriozitate. 

Mi-a pus multe î�ntrebări despre viaț�a mea de studentă î�n 
Franț�a, despre cum era la Arte. Părea să aibă o viziune idealis-
tă asupra modului meu de viaț�ă, î�nchipuindu-ș� i că locuiesc 
î�ntr-o mansardă din centrul cartierului Montmartre, î�ndră-
gostită de un pictor blestemat, care mânjeș� te niș� te pânze 
imense, cu o expresie a chipului care-i trădează inspiraț�ia. 
Realitatea nu era chiar atât de glamour, î�nsă nu mi-aș�  fi iertat-o 
dacă i-aș�  fi spulberat iluziile. 

Eram î�ncântată să o revăd ș� i, după ce am trecut î�n revistă 
toate subiectele principale, mi-am spus că zâmbetul relaxat 
pe care ea î�l afiș�a trebuia să se citească ș� i pe chipul meu. Am 
avut amândouă î�nț�elepciunea de a evita singurul subiect care 
ar fi putut să lezeze acest moment de complicitate: î�ndelun-
gata noastră tăcere. Revederea era î�nsă prea recentă. 

—	 O să dormi î�n camera de oaspeț�i, m-a lămurit ea după 
un moment de pauză. Î�nsă camera de oaspeț�i ar putea deveni 
pur ș� i simplu camera prietenei mele. Ce părere ai? Sigur aș�  
putea să-i conving. 

—	 Care „să-i”? „S-o convingi”, nu-i aș�a? Vorbeș�ti despre 
colega ta, nu?

Ellen a clipit, iar eu am privit î�ncântată cum genele ei lungi 
– nu neapărat adevărate – î�ș� i propulsau umbra pe chipul ei. 

—	 Da, m-am tâmpit de tot. Ș� i zi, î�ț�i surâde ideea?
—	 Ellen, eș�ti minunată, î�nsă tu ș�tii că nu-mi permit deloc 

să suport o treime din tipul ăsta de chirie. 
—	 Nici nu trebuie, mi-a răspuns ea. Deja plătesc jumăta-

te din apartament, de ce ar trebui să se schimbe ceva?
—	 Crezi că lui Christy o să i se pară normal să mă vadă 

oploș� indu-mă pe aici fără să scot un chior?
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Nu voiam ca Ellen să mai facă acte de caritate pentru 
mine, aș�a cum o făcuse î�n trecut. Mă maturizasem, iar de la 
majorat mă descurcam singură. După ce mi-am luat Bacul, 
părinț�ii mei nu mi-au mai dat niciun sfanț� ș� i, după ce am î�m-
plinit douăzeci de ani, am reuș�it să mă mut î�mpreună cu mai 
multe persoane, î�ntr-un mic apartament din Paris. De altfel, 
independenț�a asta m-a costat până la urmă ultimul an de 
facultate…

—	A i putea să plăteș�ti facturile, apa, electricitatea, toate 
astea? a propus ea. 

—	 N-ar fi î�ndeajuns nici dacă aș�  plăti toate facturile, am 
răspuns eu, î�nduioș�ându-mă fără să vreau la insistenț�ele ei. 
Eș� ti adorabilă, sunt impresionată. Î�nsă o să mă descurc eu. 
Asta contează mult pentru mine. N-o să mai trăiesc pe spina-
rea ta. 

Ellen ș� i-a î�nlănț�uit genunchii cu braț�ele ș� i s-a î�nclinat 
uș�or î�nainte, privindu-mă nedumerită.

—	 N-ai trăit niciodată „pe spinarea mea”. Erai prietena 
mea! Aveam mai mulț�i bani de buzunar decât tine. Dacă lu-
crurile ar fi stat invers, sunt sigură că ș� i tu ai fi făcut la fel 
pentru mine. Sau poate mă î�nș�el?

—	 Nu! Bineî�nț�eles că nu. Dar tu nu o să ai niciodată cer-
titudinea asta, El, aici e buba. Eu eram o puș�toaică atunci ș� i nu 
mă deranja. Î�nsă acum, lucrurile nu vor mai sta aș�a î�ntre noi, 
am afirmat eu. 

—	 Dacă crezi toate astea, eș�ti o tută, Len. Sunt î�n stare 
să-mi dau seama dacă cineva este cinstit sau nu cu mine. Ș� tiu 
să-mi recunosc adevăratele prietene ș� i tu faci parte dintre 
ele… Mi s-a rupt inima când am venit î�n Anglia. Grija ta pen-
tru noi era sinceră, la fel cum era ș� i grija noastră pentru tine. 

Am î�nț�eles de î�ndată ce î�nsemna acel „noi” ș� i am rămas 
fără grai. Dacă î�ntr-adevăr grija lui Caden a fost sinceră, cu 
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siguranț�ă a fost ș� i trecătoare! Am lăsat ochii î�n jos ș� i am î�nce-
put să strâng tacâmurile. 

 Ellen trebuia să se prezinte a doua zi foarte devreme la o 
ș�edinț�ă foto, iar eu eram ruptă de oboseală. Aș�adar, ne-am 
despărț�it la ora douăzeci ș� i trei, ca două băbuț�e, infuzia ne 
mai lipsea. Ș� i doar eram la Londra, ori ceai, ori nimic altceva!

 După ce m-am instalat confortabil î�n camera de oaspeț�i, 
amintirile m-au purtat inevitabil către prima mea î�ntâlnire cu 
Ellen ș� i, î�n consecinț�ă, cu Caden. 

*

Ne î�ntâlniserăm î�ntâmplător, datorită unui hoț� de buzu-
nare. Ellen fusese atacată î�n gara Châtelet-Les Halles de un 
tip mătăhălos, care î�ncerca să-i fure geanta – Burberry, de-
sigur – de care ea se agăț�a ț�ipând ca o sirenă de alarmă. 
Am rămas cu gura căscată amândouă când am văzut că am 
reuș� it să proiectez conț�inutul spray-ului meu cu piper î�n 
capul individului, fără să nimeresc nici măcar un strop pe 
ea sau pe mine ș� i fără să ne trezim cu vreun pumn î�n nas 
sau chiar mai rău. Un alt călător a intervenit apoi, iar Ellen 
ș� i-a recuperat geanta. 

La cei ș�aptesprezece ani ai mei, simț�eam cum î�mi cresc 
aripi: salvasem pe cineva, sau cel puț�in î�i salvasem geanta, 
avusesem curajul să reacț�ionez! Am devenit cele mai bune 
prietene din lume î�n numai cinci minute. Cu toate acestea, 
nu ne asemănam deloc. Ea era aranjată la patru ace, î�n 
timp ce eu mă î�ntorceam de la o sesiune de graffiti, cu tri-
coul plin de vopsea neagră din cauza unui tub de spray 
care explodase. Speriată de agresiune, plângea atât de tare 
î�ncât a trebuit î�n cele din urmă să o î�nsoț�esc până acasă. 

Am ajuns la apartamentul lor din Saint-Germain-des-Prés, 
iar eu am făcut ochii cât cepele, faț�ă-n faț�ă cu acel colț� al capi-
talei. La intrare, am fost î�ntâmpinate de Caden. M-am simț�it 
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ca electrocutată de privirea lui î�ntunecată ș� i de asprimea tră-
săturilor lui impresionante. Dacă pe obrazul meu rotund de 
copil se putea ghici î�ncă o anumită gingăș� ie, Caden avea un 
maxilar viguros ș� i buze proeminente. Sprâncenele sale negre 
tronau deasupra ochilor pătrunzători ș� i a nasului drept. Fru-
museț�ea lui atât de dură aproape că-ț�i inducea o stare de ne-
liniș� te, î�nsă, cuprinsă de fascinaț�ie cum eram, eu nu m-am 
sinchisit de acest lucru. Spre deosebire de majoritatea tipilor 
cu care mă î�ntâlneam de obicei, î�nfăț�iș�area lui nu avea nimic 
efeminat − mai ales că era pe jumătate ras î�n cap ș� i avea 
sculptate motive tribale pe cei câț�iva milimetri de păr care-i 
mai rămăseseră. Dacă m-ar fi î�ntrebat cineva, i-aș�  fi dat cu si-
guranț�ă vreo douăzeci de ani, deș� i ș� tiam de la sora lui că sunt 
gemeni ș� i de-o seamă cu mine. 

Ș� ocul acestei priviri î�ntunecoase ș� i sfredelitoare aț�intite 
asupra mea m-a destabilizat. Avea un aer rece, de parcă l-aș�  fi 
insultat cumva ș� i abia mai î�ndrăzneam să respir. Eram sur-
prinsă ș� i curioasă, deopotrivă: cum de-i provocasem o astfel 
de reacț�ie? Cu respiraț�ia î�ntretăiată ș� i umerii î�ncordaț�i, am 
rămas pe loc aproape panicată, aș�teptând ca furtuna să izbuc-
nească. Trebuie să fi sesizat stânjeneala mea î�ntrucât expre-
sia feț�ei i s-a î�mblânzit ș� i mi-a zâmbit, ceea ce i-a schimbat 
complet fizionomia. Asprimea lui se transforma î�ncet î�n alt-
ceva, poate î�ntr-o forț�ă stăpânită. 

Dintr-odată, temperatura a crescut cu câteva grade ș� i am 
reuș�it să trag din nou aer î�n piept. Bineî�nț�eles că î�mi imaginam 
toate lucrurile astea, î�nsă speram că obrajii nu-mi ardeau atât 
de puternic precum simț�eam eu… Î�n timp ce Ellen mă invita 
să o urmez, ca să mă servească cu ceva de băut ș� i să-mi mul-
ț�umească aș�a cum se cuvenea, eu î�ncercam să ignor senti-
mentele contradictorii pe care Caden le stârnea î�n mine. 

Î�ncepând din acea zi, Ellen m-a luat sub aripa ei, aproape 
ca pe o mascotă… sau ca pe un chihuahua. Prietena ei mai 
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săracă, cea care, de asemenea, o făcea să pară mai cool. Viaț�a 
cosmopolită a familiei Hadler m-a fascinat, era atât de diferi-
tă de cea din dragul ș� i sărmanul meu oraș�  Argenteuil. Caden 
a devenit prima mea dragoste ascunsă, iar sora lui geamănă, 
extravertita autentică pe care visasem să o am ca prietenă. 
Prin prisma laturii sale un pic oportuniste, ea m-a ajutat să 
devin mai expansivă ș� i să mă asemăn cu acea Lena care voiam 
să devin: o fată pasionată, care dorea să trăiască din arta ei. 
Mai ales după ce ar fi descoperit ce presupunea asta. Am fă-
cut turul petrecerilor private la care ea avea intrare liberă 
datorită reț�elei de legături sus-puse, fapt ce mi-a permis să 
î�ntrevăd o altă realitate. 

Ellen era o prietenă exclusivistă ș� i drăguț�ă; mă lua cu ea 
peste tot, iar eu î�ncercam să-mi ignor straniul sentiment de a 
mă fi transformat î�n „prietenă de companie”. Î�n acea vreme, 
cel mai mult mă stingherea privirea uș�or dispreț�uitoare a lui 
Caden, pe care toate astea nu-l duceau de nas. Ș� i totuș� i, nu 
ș� i-a bătut niciodată joc de mine, stârnindu-mi o dorinț�ă nebu-
nă să ies î�n evidenț�ă, să-l provoc să mă placă. Eram cuprinsă 
de acea dragoste fulgerătoare pe care o putea resimț�i orice 
adolescentă impresionabilă; mă furiș�am tiptil î�n camera lui 
ca să-i verific gusturile muzicale, cărț�ile care zăceau î�ntinse, 
comorile pe care le ascundea… Pe scurt, orice m-ar fi putut 
ajuta să stabilesc o legătură.

Î�ntr-o seară, pe când părinț�ii lor plecaseră la o petrecere, 
lui Ellen i se făcuse rău de tot de la sushi-ul pe care-l coman-
daserăm. Î�n sfârș� it eram faț�ă î�n faț�ă cu Caden. Fără î�ndoială că 
stilul meu streetwear, un pic băieț�esc, î�l inspirase pe Caden 
î�ntrucât mi-a propus o partidă de jocuri video. Impuls de mo-
ment pe care l-a regretat după ce i-am tăbăcit fundul la un FPS*. 

* Acronim pentru First Person Shooter, categorie de jocuri video în care 
cel care joacă este protagonistul, iar acțiunea se desfășoară prin ochii săi. 
(n.red.)
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Râdeam văzându-l cum devine din ce î�n ce mai concentrat, 
î�nverș�unându-se să apere tradiț�ia ancestrală ce le conferea 
bărbaț�ilor statutul de maeș�tri ai consolelor. 

Din acea zi a î�nceput să-mi vorbească mai des. Î�n săptă-
mânile care au urmat, a î�nceput să mă privească cu alț�i ochi. 
Fără să î�nț�eleg cum, aș�  fi jurat că dintr-o „tovarăș�ă” drăguț�ă, 
aproape asexuată, mă transformasem î�ntr-o adevărată repre-
zentantă a sexului frumos. Uneori, unele dintre privirile sale 
rătăceau prin preajma sânilor mei care, deș� i mici, se iț�eau 
mai tot timpul din maiourile mulate. Am abandonat rangul de 
„prietenă a surorii” lui, căpătând treptat individualitatea unei 
fete. Mă saluta când eram la ei ș� i-mi mai spunea câte două 
vorbe, mă lua peste picior… Pe scurt, existam pentru el, iar 
mie nu-mi venea să cred cât de norocoasă eram. Ne aflam 
abia î�n primul semestru din ultimul an de liceu ș� i ș� tiam î�ncă 
de pe-atunci că numai la examenul de Bac n-avea să-mi stea 
gândul…



CAPITOLUL 3 

A doua zi, m-a trezit din somn soneria telefonului meu 
mobil. Mă zbăteam printre aș�ternuturi ca să ajung la mobilul 
care vibra, alunecând periculos către marginea mesei. 

—	A lo?
—	 Lena?
Am recunoscut de î�ndată vocea, am mijit ochii ș� i m-am 

chinuit să mă ridic.
—	A nna! Ce faci?
—	S uper, voiam să văd dacă ai ajuns cu bine.
—	 Da. Dorm la o prietenă î�n South Kensington.
Ea a tras un fluierat ș�i am î�nț�eles pe loc la ce făcea aluzie.
—	 Ne mai vedem mâine?
—	 Tocmai de asta te-am sunat. Cred că î�ncepând de as-

tăzi poț�i să-mi spui „ursitoarea”.
—	 Uh… abia m-am trezit. Aș�  putea să-ț�i cer o explicaț�ie 

ceva mai clară?
—	 Ursitoarea, zâna cea bună! Poț�i să foloseș�ti Wonder 

Woman, dacă eș� ti mai specializată î�n supereroi. Î�mi convine 
ș� i asta. 

—	A nna, nu mi-e clar. Deloc!
A chicotit, iar eu i-am regăsit cu bucurie râsul asurzitor. 

Î�n timpul singurului an pe care l-am petrecut î�mpreună la 
ș�coala de arte frumoase, descoperiserăm, î�mpreună, adevă-
rata viaț�ă studenț�ească ș� i petrecerile ei. 

—	 Colega mea de apartament, o vegetariană insuporta-
bilă care se gândeș�te să se dea numai pe crudităț�i, m-a lăsat 



23Fanny André

ieri cu ochii-n soare ca să meargă î�n India: vorbea ceva despre 
o retragere spirituală, post ș� i yoga… N-am fost prea atentă. 
Trece de la o extremă la alta. Cel puț�in tu nu eș�ti vegetariană, 
nu-i aș�a? Liniș�teș�te-mă!

—	 Deloc, am liniș�tit-o eu, amuzată.
—	A tunci, s-a făcut.
Am ridicat din sprâncene.
—	 Î�mi propui să stau cu tine?
—	 Nu căutai un apartament? E drept, nu ș�tiu cine ar pă-

răsi South Kensington ca să vină să locuiască î�n Brick Lane… 
Î�n afară de tine, tagger-iț�a* mea preferată. Drăguț�o, aici e plin 
de graffitiș�ti; sigur o să spui „casă, dulce casă”!

Nu-mi venea să cred. Chiar î�mi găsisem chirie? Aș�a, pur ș� i 
simplu, fără să scot nici măcar un picior de sub plapumă? 

—	 Vorbeș�ti serios? am exclamat eu.
—	 Bineî�nț�eles. Ș� i chiar insist să-mi spui ursitoare pentru 

că – stai să vezi! – Becky î�ș� i lasă liber ș� i jobul, pe care ai putea 
să-l iei tu. Pe ea, aș�a am î�ntâlnit-o, la muncă, ș� i î�n acea vreme 
căuta un apartament. Pe atunci nici eu nu prea aveam de ales, 
aș�a că ne-am mutat î�mpreună. Cu tine, cel puț�in sunt sigură 
că va fi bine. 

Am scos un strigăt mic, dar mi-am dat seama că asta nu 
exprima recunoș�tinț�a mea, aș�a cum ar fi trebuit.

—	 Eș�ti mai tare decât Wonder Woman ș� i decât zâna cea 
bună a Cenuș�ăresei, chiar ș� i decât Doctor Who! Tu singură 
faci cât toț�i a la un loc!

—	  Ha! Mă iei la sentiment! a exclamat ea, ț�inând seama că 
eu î�i cunoș�team prea bine pasiunea pentru renumitul doctor.

—	 Dar Becky n-o să se î�ntoarcă?
—	S ă spunem că dacă ar face asta, aș�  sfătui-o să nu trea-

că pe la coffee shop: ș�eful ar omorî�-o pe loc. Se pare că a î�nchis 

* De la tag, în jargonul graffitiștilor, semnătură stilizată. (n.tr.)
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casa, luând î�n treacăt câte ceva din ea… Ș� i de la apartament, a 
plecat cu televizorul sub braț�. Televizor care-i aparț�inea lui 
Dane, cel de-al treilea coleg. Pericolul e la fel de mare ș� i dacă 
dă peste mine. 

—	 Nu are o atitudine prea yoga, am remarcat eu. Karma 
proastă. Pot să mă mut de acum? Nu vreau să abuzez de prie-
tena care mă găzduieș�te. 

—	 Nicio problemă. Î�n schimb, eu pot să abuzez? Eș�ti de 
acord să vii cu valizele după tine ș� i să î�ncepi munca chiar de 
astăzi? Avem nevoie de cineva la ora unu fix. 

—	S -a făcut! Fii atentă, mă aranjez ș� i pornesc, trimite-mi 
un mesaj cu adresa, o să o caut pe GPS. 

—	Ț � i-am trimis-o deja. Pe curând ș� i sună-mă dacă te 
pierzi, o să-mi iau zece minute de pauză ca să te salvez.

—	 Cred că mă descurc. 
După ce am î�nchis telefonul, mi-a venit o poftă nebună să 

dansez. Tocmai î�mi găsisem un loc de muncă pentru care 
aveam experienț�ă: î�n afară de faptul că trebuia să vorbesc î�n 
altă limbă, eram pe un teren familiar. Deș� i habar n-aveam 
care e remuneraț�ia, am presupus că va fi î�ndeajuns ca să-mi 
plătesc chiria. Să locuiesc cu Anna mi se părea un plan ideal: 
când era î�n Franț�a, ne-am î�nț�eles foarte bine ș� i aveam mai 
multe ș�anse să petrec momente frumoase î�mpreună cu ea, 
decât cu niș�te străini î�ntâlniț�i î�ntâmplător pe Internet… Desi-
gur, mai rămânea faimosul Dane, dar cu siguranț�ă totul avea 
să fie bine. De obicei, î�mi era mai uș�or să mă î�mprietenesc cu 
băieț�ii. Mult mai uș�or decât cu fetele. Poate datorită î�nfăț�iș�ă-
rii sau a pasiunilor mele – da, militam pentru asta: jocurile 
video, jocurile de rol, benzile desenate ș� i mai ales graffitiurile 
nu erau rezervate strict bărbaț�ilor!

Î�nainte să mă duc la duș� , m-am î�ndreptat către bucătărie 
ca să-mi fac o cafea. Ellen î�ș� i uitase MP3-ul î�n priză, pe staț�ia 
de andocare: l-am pornit. Î�n timp ce cafeaua fierbea, miș�cam 
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din ș�olduri exact ca Beyoncé pe Uptown Funk. Am î�nlănț�uit o 
serie de mici salturi ș� i un fel de moon-walk aproape convingă-
tor. Atât cât putea fi de convingător, cu picioarele goale pe 
gresia deloc alunecoasă. Mă legănam pe ritmul muzicii ș� i fre-
donam refrenul din toț�i rărunchii. Eram la Londra! Eram 
unde trebuia să fiu! Viaț�a va redeveni frumoasă; o să am eu 
grijă să fie aș�a! La naiba cu studiile la Arte ș� i toate celelalte cu 
care o dădusem î�n bară! Eram o cântăreaț�ă genială de-a drep-
tul, mai bună decât Bruno Mars care se pierdea printre cuvinte, 
săracul de el. Bătând din palme, am î�nceput să cânt ultima 
strofă tot mai tare ș� i, prin urmare, din ce î�n ce mai fals.

Bătăii mele din palme î�n ritmul muzicii i-a răspuns o alta, 
care mi-a î�ntrerupt cacofonia. Surpriză – am scos un ț�ipăt 
când m-am î�ntors. Nu mai eram singură. Caden stătea î�n prag. 
După expresia lui ș� i după felul î�n care se sprijinea de tocul 
uș� ii, î�ț�i dădeai cu uș�urinț�ă seama că admirase o bună bucată 
din concertul meu solo. Zâmbetul care-i î�nflorise î�n colț�ul gu-
rii mi-a provocat o strângere de inimă. Cunoș�team atât de 
bine aerul acesta uș�or batjocoritor ș� i complice… Cum mai pu-
tea oare să-mi adreseze un astfel de zâmbet? După tot timpul 
acesta ș� i după dezertarea lui ticăloasă? M-a copleș� it o poftă 
nesăbuită să mă năpustesc asupra lui ș� i să i-l ș�terg de pe faț�ă.

 Î�n timp ce Locked Out Of Heaven vibra î�n difuzoare, am 
rămas î�nț�epenită î�n mijlocul bucătăriei, fără să mă gândesc că 
arătam ca un om abia trezit din somn ș� i că poate ar fi trebuit 
să mă aranjez puț�in sau mai ș�tiu eu ce. Nu, ceva cu totul nou 
ș� i neaș�teptat mi-a distras atenț�ia ș� i m-a pironit î�n loc: î�nfăț�i-
ș�area lui Caden. Clipeam mirată, î�n timp ce-l măsuram din 
priviri. 

Purta un costum din trei piese, strâns pe corp ș�i bine croit. 
Niș� te haine sobre, fără niciun fel de î�nflorituri ș� i demne de 
acei golden boys din City-ul londonez, cu care semăna izbitor 
de mult. Pe scurt, nu avea nimic î�n comun cu acel Caden pe 



26 Graffitista

care î�l ț�ineam eu minte. Cel care î�i scotea din minț�i pe părinț�ii 
lui când se rădea î�n cap pe laterale, cel care se tatuase ș� i care 
afiș�a un piercing atârnându-i de una dintre buze. Detaliu ce 
ne-a marcat săruturile – cu mult diferite faț�ă de toate celelal-
te pe care le-am dat ș� i le-am primit după aceea. Bărbatul 
acesta era î�nalt, brunet ș� i cu siguranț�ă mai matur. Piercingul 
dispăruse. Abia dacă se mai zărea cicatricea rămasă pe buza 
lui cărnoasă. 

Unde dispăruse tipul acela rebel care mă fascinase? Cel 
care cadra atât de bine cu năzuinț�ele mele artistice, ca un par-
tener perfect sau un model de urmat î�n viaț�ă, dar la mascu-
lin? Necunoscutul care stătea acum î�n faț�a mea era frumos. 
Nu puteam să neg asta. Î�nsă acea stăpânire glacială de care 
dădea dovadă m-a bulversat. 

—	S alut, Lena. Când Ellen m-a anunț�at la telefon că i-a 
venit o prietenă î�n vizită ș� i m-a rugat să nu trec pentru câteva 
zile… nu ș�tiu de ce, dar m-am gândit de î�ndată la tine, chiar ș� i 
după tot acest timp. Trebuia să mă asigur. 

Am rămas tăcută, continuând să-l cercetez cu luare-aminte, 
mai-mai să-l ating ca să mă asigur că strania apariț�ie era tan-
gibilă. Să fi căzut eu oare pradă acelei renumite „nebunii 
artistice”?

—	 Te-ai schimbat, a murmurat el.
 Î�i auzeam vocea groasă, î�nsă nici acum nu mi s-a părut cu 

putinț�ă să-i răspund ceva cât de cât interesant, aș�a că m-am 
abț�inut.

— Fără să te schimbi propriu-zis. Interesant. Te recunosc 
cu uș�urinț�ă ș� i totuș� i eș�ti… năucitoare.

Mi-am muș�cat buzele ș� i m-am î�ntrebat dacă a făcut-o di-
nadins. Dacă eu iubisem dintotdeauna artele plastice, pe vre-
mea când î�l î�ntâlnisem, Caden nutrea o fascinaț�ie ascunsă 
pentru poezie. Aceste pasiuni ne-au unit, fără ca vreunul din-
tre noi să-l poată convinge pe celălalt să treacă î�n „tabăra” lui. 



27Fanny André

—	 Ș� i nu-i mereu aceeaș�i, dar nici alta nu-i*, am citat eu din 
memorie, fără greutate, obsedată î�ncă de acest poem pe care 
el mi-l recitase î�ntr-o noapte î�ntunecoasă, pe când eram pri-
zonieră î�ntre braț�ele lui ș� i cer. 

Păstrând un zâmbet vag pe buze, Caden a căpătat deodată 
o expresie nostalgică. Apoi a clipit ș� i ș� i-a î�ndreptat spatele, 
schimbându-ș� i atitudinea. Răceala ș� i detaș�area pe care le de-
gaja acum erau atât de puternice î�ncât mi s-a tăiat respiraț�ia. 
Pierdută, nu mai ș�tiam cum să reacț�ionez – atât de mult mă 
tulburase noul Caden. Î�ntregul meu corp î�mi trimitea semnale 
care mă asigurau că nu mă î�nș�elam, era chiar el… Ș� i totuș� i, nu 
mai avea nimic, sau aproape nimic, din omul pe care-l cunos-
cusem cândva…

—	 Nu sunt decât î�n trecere, am spus eu, ca ș� i cum m-aș�  fi 
simț�it obligată să mă apăr. Locuiesc î�n Brick Lane. 

Mă rog, aș�a avea să fie cât de curând… Caden s-a î�ncrun-
tat ș� i ș� i-a î�nfundat mâinile î�n buzunarele costumului.

—	 Credeam că tu…
—	 Nu, l-am î�ntrerupt eu. Nu voiam să o deranjez pe 

Ellen. Mi-era dor să o revăd, mi-a lipsit, î�nsă nu aș�  fi obligat-o 
niciodată să mă primească. 

Mă blestemam î�n gând. Ce mi-o fi venit de m-am panicat 
î�n halul ăsta ș� i m-am arătat atât de glacială? Nu mă gândisem 
că o să fiu atât de intimidată când o să-l văd. M-a privit atent 
mult timp ș� i, fără ca atitudinea lui să se fi schimbat radical, mi 
s-a părut că răceala lui nu mai era la fel de zdrobitoare ca 
î�nainte. Să fi fost oare vorba de ceva din privirea lui, poate un 
semn de î�ntrebare? Oare se gândea la noi?

Ce rămânea din tot ce fuseserăm cândva? Eu ș� i stilul meu 
tipic, neschimbat de ani î�ntregi, cu claia mea de păr castaniu, 
tuns băieț�eș� te, cu ambiț�iile mele profesionale improbabile 

* Versuri din poemul Visul meu obișnuit (Mon rêve familier) de Paul Verla-
ine. (n.tr.)
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ș� i... el, indescriptibil. Î�n afara oricăror norme. De fapt, eu nu 
mă schimbasem deloc, ci doar î�mi atinsesem câteva dintre 
obiectivele propuse. El, î�n schimb, nu semăna deloc cu ceea 
ce visa să devină pe vremea când ne petreceam nopț�ile con-
fesându-ne unul celuilalt. Trebuia să se î�nscrie la Oxford sau 
la Sorbona, să studieze literatura, poezia… Ce se î�ntâmplase? 
Aș�  fi băgat mâna î�n foc că nu se făcuse nimic din toate astea. 

—	S per că o să-ț�i placă la Londra. Stai mult?
—	 Mă mut aici, i-am răspuns eu tăios, ca un fel de aver-

tisment, deș� i nu prevăzusem asta. 
Stingheră, î�i evitam privirea ș� i ridicam din umeri ca să 

mă î�ncurajez. Trebuia să-mi revin. Bineî�nț�eles că planifica-
sem să-l recâș�tig ș� i, î�n acest scop, aveam de gând să fac mai 
mult decât să-mi ridic bluza ca să văd cum reacț�ionează. Ș� i 
totuș� i, nu mă putea ajuta cu nimic să fiu lapidară ș� i distantă. 

—	 Vrei o cafea?
—	 Eram doar î�n trecere, a spus el, dând deja î�napoi. 
Părea că ezită, apoi a adăugat: 
—	A i grijă de tine.
Din hol se auzea zgomotul paș� ilor săi î�ndepărtându-se 

î�ncet, ș� i atunci, fierbând de ciudă ș� i fără să ș�tiu dacă aude sau 
nu remarca mea, am ț�ipat după el:

—	 Nu sunt singura care s-a schimbat! 
Ș� i uș�a s-a trântit brusc. 
Bine. Să-l „recuceresc” părea să fie cum nu se putea mai 

uș�or…



CAPITOLUL 4

Eram la Londra de o săptămână ș� i î�ncepeam să mă obiș�-
nuiesc să vorbesc numai î�n engleză. Anna era de neclintit: ori-
ce cuvânt î�n franceză era sancț�ionat de î�ndată. Tratamentul 
acesta cazon mi-a fost de ajutor; acum î�nț�elegeam majorita-
tea accentelor clienț�ilor mei ș� i î�i serveam î�ntr-o clipită.

Sammy, patronul, era un tip cam hipiot. El era adminis-
tratorul localului ș� i, deș� i intransigent când venea vorba de 
curăț�enie, toate celelalte pluteau î�ntr-o atmosferă artistică de 
care făcea miș�to. Atitudinea lui zen se reflecta ș� i asupra micii 
noastre cafenele care, situată fiind î�n plin City, căpătase un 
aer aproape familial. Î�nsă ș�i mai surprinzător era faptul că aici 
era o forfotă continuă, cafeneaua fiind plină de bărbaț�i care 
nu se dezlipeau nicio clipă de smartphone-urile lor high-tech. 
Ai fi zis că atmosfera nu cadra deloc cu viaț�a lor tumultoasă 
de zi cu zi, î�nsă, dimpotrivă, ei păreau să graviteze î�n jurul 
localului. Deș� i cu toț�ii aveau tablete ș� i purtau conversaț�ii tele-
fonice ș�optite, cu mize care erau probabil de ordinul milioa-
nelor, se respecta totuș� i atmosfera tihnită. Ș� i partea cea mai 
bună? Bacș� iș�ul bunicel, lăsat de clienț�ii noș�tri dichisiț�i. 

Ellen a trecut cu uș�urinț�ă peste dezertarea mea rapidă ș�i, 
contrar temerii mele iniț�iale – î�mi fusese frică să nu mă dea 
uitării î�ntr-o clipită –, î�mi trimitea o groază de e-mailuri ș�i me-
saje. Nu mai exista niciun dubiu că î�mi simț�ise cu adevărat lip-
sa, iar asta mă bucura. De altfel, trebuia să mă î�ntâlnesc cu ea 
peste câteva ore: mă invitase la ea, la o petrecere „franț�uzească”. 
Mai precis: se va bea vin î�n loc de bere ș�i, pe lângă antreurile 
obiș�nuite, vom avea diferite sortimente de brânză.
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Mă hotărâsem să î�i iau cu mine pe Anna ș� i pe celălalt 
coleg cu care devenisem prietenă la cataramă. Dane era din 
Birmingham. Drăguț�, sexy ș� i grijuliu – toate la un loc… tipul 
perfect ș� i perfect gay. Î�nsă fără să se î�ncadreze î�n cliș�eele cu 
care ne î�mbuibă televiziunea. Doar că, atunci când mergea pe 
stradă, privirea lui zăbovea discret pe fundul bărbaț�ilor ș� i nu 
pe cel al femeilor – asta era singura diferenț�ă dintre Dane ș� i 
un hetero londonez. 

Ne-am î�mprietenit datorită unei seri î�n timpul căreia am 
jucat pe rând Prince of Persia. Mi-a vorbit despre el ș� i despre 
studiile pe care le urma. Dane dorea să devină interpret î�n 
limbajul semnelor. Se pare că existau numeroase persoane 
care sufereau de deficienț�e de auz ș� i care aveau nevoie de un 
asistent pentru demersurile administrative, consultaț�iile me-
dicale etc. Ideea î�i venise î�n timp ce urmărea filmul Patru 
nunți și o înmormântare. Mă hotărâsem pe loc că un tip capa-
bil de o astfel de reflecț�ie merita să fie promovat la rangul de 
cel mai bun prieten. 

Cât despre mine, î�i spusesem î�n treacăt despre dragostea 
mea pentru „arta stradală”. Când mi-am dat seama că nu o să-mi 
ț�ină prelegeri despre vandalizarea proprietăț�ii publice, i-am 
prezentat mai pe larg graffitiurile pe care le făcusem.

Pentru iniț�ierea mea î�n „arta stradală”, î�n sensul larg al 
sintagmei, urmasem exemplul unor artiș�ti cunoscuț�i, precum 
Katharina Grosse ș� i Ernest Pignon-Ernest, cel care, pentru a-i 
determina pe trecători să reacț�ioneze ș� i pentru a răspândi 
arta ș� i dincolo de porț�ile muzeelor, urma să-ș� i expună dese-
nele direct î�n cadrul urban. Datorită acestor nume mari, î�mi 
dezvoltasem propriul stil de lucru. Î�ncepusem î�ncă din pri-
mul an să invadez străzile î�n toate modurile posibile ș� i conti-
nuam să o fac. Se pare că asta i-a stârnit o curiozitate atât de 
mare lui Dane, î�ncât m-a rugat să-l iau cu mine ca să descope-
re universul graffitiului. 
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De altfel, el î�nsuș� i fantasma, după caz, ba că face graffiti, 
ba că i-o trage unui graffitist. Deș� i eu, una, nu vedeam legătu-
ra dintre cele două, i-am promis totuș� i că-i voi face cunoș�tinț�ă 
cu câț�iva colegi după ce mă voi î�mprieteni cu cei din grupurile 
locale; o să reuș�ească el până la urmă să găsească vreunul 
gata să-i î�mplinească fanteziile.

Cum programaserăm iniț�ierea pentru acea seară, după pe-
trecerea de la Ellen, î�mi cumpărasem câteva tuburi de spray. 

Odată ajunș�i î�n faț�a clădirii cochete, bine î�ntreț�inute, cu 
uș�a de la intrare vopsită î�n alb strălucitor, m-am î�ntrebat dacă 
era o idee bună să amestec două lumi atât de diferite. Anna se 
î�mbrăcase cu o rochie veche care părea scoasă direct de la 
Woodstoock, î�n timp ce părul ei violet-î�nchis era cum nu se 
poate mai evident. Cât despre Dane, î�mbrăcat î�n tricou ș�i blugi 
ce se găsesc la orice colț� de stradă, era un pic mai normal. 
Totuș�i, î�ntrebarea rămânea î�n picioare: oare prietena mea avea 
să ne judece? Î�n trecut, aș�  fi pariat că nu. Dar prietenii ei? 

Ajunș� i î�n faț�a apartamentului lui Ellen, Dane ș� i-a dres 
glasul, după care m-a î�ntrebat î�n ș�oaptă: 

—	  Eș�ti sigură că nu am fost invitaț�i de către veriș�oara 
reginei? Mi-am uitat monoclul î�n celălalt blazer. 

—	  Mă miră faptul că ș�tii ce î�nseamnă „blazer”, a remar-
cat Anna.

—	  Haină, sacou, sahariană, veston…, a î�nș� irat Dane, cu 
un aer foarte serios. 

—	  Ce-i aia o sahariană?
—	  Gata, asta e, acum ș�tim unde se ascunde latura lui de 

poponar, a făcut miș�to Anna. 
—	  Ce limbaj jignitor poț�i să ai, a replicat Dane, î�ncer-

când să facă pe supăratul. 
Ridicând din umeri amuzată, prietena mea a apăsat pe 

butonul soneriei. 
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Î�n picioarele goale ș� i î�mbrăcată cu o rochie petrecută, din 
mătase, Ellen ne-a deschis uș�a. Mi-a zâmbit ș� i mi-a fost î�n-
deajuns ca să dau uitării o mare parte din neliniș�ti. I-am î�n-
tins sticla pe care ne-am hotărât î�n final să o luăm – un vin 
roș�u care, după cât costase, sigur era infect. 

Î�n apartament se strânsese destul de multă lume, muzica 
de fundal era potrivită, iar bufetul, bogat. 

—	 Vino, draga mea, mi-a spus Ellen. Să te prezint tuturor. 
Prietenii tăi sunt adorabili, bucăț�ică ruptă din Brick Lane! 
Anunț�ă-mă ș�i pe mine dacă auzi de vreo petrecere î�ntr-un depo-
zit, mi-am dorit dintotdeauna să particip la ceva de genul ăsta. 

Când Ellen a rostit aceste cuvinte, cu un aer distrat, ju-
cându-ș� i rolul de gazdă perfectă, zâmbind tuturor ș� i defilând 
la fel cum o făcea mama ei când eram adolescenț�i, mi-am dat 
seama că, î�n sfârș� it, se făcea o delimitare clară. Cel puț�in, re-
cunoș�tea ceea ce ne separa, chiar dacă, fără să-ș� i dea seama, 
î�ncepea să adopte un ton uș�or condescendent.

Am urmat-o aș�adar, lăsând-o să mă prezinte ca pe noua 
ei prietenă franț�uzoaică, proaspăt sosită de la Bele-Arte, cu-
vinte pe care le rostea emfatic, pentru ca efectul stilistic să fie 
mai puternic. Datorită ei, costumaț�ia mea banală devenise, î�n 
ochii celorlalț�i, atipică. Dintr-odată am î�nceput să fiu privită 
diferit ș� i m-am decis să-mi joc rolul, savurând toate cliș�eele 
despre artiș� ti. Î�ncetul cu î�ncetul, conversaț�ia a ajuns la oa-
meni ș� i locuri pe care nu le cunoș�team ș� i, deș� i nu î�nț�elegeam 
mare lucru din schimburile de replici, m-am străduit să par î�n 
largul meu. 

Plictisită de moarte, am ridicat privirea ș�i am î�ntâlnit niș�te 
ochi negri care mă scrutau. Ochii aceia care mă făcuseră să mă 
mut. Lângă mine, Ellen mi-a urmat exemplul, î�n timp ce surpri-
za de pe chipul ei s-a transformat pe dată î�n nemulț�umire. 

Caden a traversat salonul ș� i a sărutat-o pe sora lui, apoi a 
salutat câteva persoane. 
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— Ce cauț�i aici? l-a î�ntrebat Ellen, zâmbitoare, î�n ciuda 
unei rigidităț�i abia perceptibile. 

—	A m avut două minute libere ca să trec pe aici, s-a limi-
tat el să răspundă.

—	 Vrei un pahar de vin roș�u? i-a propus o tipă î�naltă ș� i 
slabă din dreapta lui.

—	A r fi drăguț� din partea ta, Tasha. Mulț�umesc.
Î�n timp ce Caden vorbea cu unul dintre bărbaț�i, un oarecare 

Dean dacă nu mă î�nș�el, ș� i-a aș�ezat protector mâna pe spatele 
lui Ellen. Privirea lui rătăcea prin salon; părea să caute pe ci-
neva sau ceva. Abia dacă ne-am salutat, iar î�mprejurările nu 
erau tocmai prielnice ca să î�ncerc vreo apropiere. Aș�a că, cu 
prima ocazie, m-am pierdut î�n peisaj, ca să mă duc la prietenii 
mei marca „Brick Lane”.

Dane juca tarot cu doi tipi ș� i o blondă. Ce mi s-a părut 
ciudat era că mizau pe biscuiț�i cu alune ș� i snacksuri; credeam 
că faci asta mai degrabă la poker. Sub privirea sumbră a lui 
Dane, am dat iama î�n mormanul său de câș�tiguri. Apoi m-am 
aș�ezat turceș�te pe jos, lângă el, ș� i m-am oferit să intru î�n joc. 
Mi-au explicat care e sistemul de miză. Snacksurile valorau 
de două ori mai mult decât biscuiț�ii cu alune, iar cel mai mult 
valorau alunele simple. Dane, nemaipomenit de mândru, î�mi 
explica cum că reinventaseră vechea expresie „a-ț�i câș� tiga 
pâinea”, spunând î�n loc „a-ț�i câș�tiga aluna”. O glumă de toată 
jena, dar care m-a făcut totuș� i să râd. 

După câteva runde, a devenit evident că toț�i eram aproape 
la acelaș�i nivel. Nu după mult timp am avut impresia că petre-
cusem zeci de seri jucând cu Dane, Hugh, Dougal ș� i Theresa. 
Aceasta din urmă avea un accent destul de pronunț�at, care î�mi 
părea a fi scoț�ian, î�nsă nu eram sigură. Hugh ș�i Dougal făceau 
parte dintr-o trupă rock ș�i ne-au invitat să mergem săptămâna 
următoare î�ntr-un club ca să-i ascultăm cum cântă. 
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—	 Nu-i departe de Tower Bridge. Ca să intri î�n club, tre-
buie să străbaț�i un tunel prin care circulă maș�ini. 

—	S unt sigură că minț�i! l-am contrazis eu. 
—	 Nu, pe bune! a insistat Dougal, amuzat de neî�ncrede-

rea mea. 
—	 Cred că e adevărat, a î�ncuviinț�at Dane, am auzit de 

chestia asta. 
Am schiț�at o grimasă, î�ntrebându-mă dacă englezii se 

sinchiseau vreun pic de normele de securitate, aș�a cum se î�n-
tâmpla î�n Franț�a. 

—	 Păpuș�ă, e underground. 
—	 Nu mă lua pe mine cu „păpuș�ă” dacă vrei ca totul să 

fie ok î�ntre noi, am mârâit eu.
Ca să mă răzbun, am dat cărț�ile pe faț�ă. Theresa, coechi-

piera lui Hugh, a mormăit: 
—	  Hugh, o să ne luăm cafteală! Concentrează-te, atunci când 

nu porneș�ti cu nimic, reuș�eș�ti mereu să mă chemi, ghinionistule!
—	S cuze, s-a mulț�umit el să răspundă. Clubul ăsta are un 

decor ameț�itor, cu săli tematice ș� i un pian î�nvechit de mare 
clasă, ș� i pereț�i din cărămidă roș� ie. Pe jos e doar pământ bătă-
torit. Am cânta acolo ș� i pe gratis. E ca ș� i cum ai cânta la CBGB 
din New York!

—	  Ce-i aia CBGB? l-am î�ntrebat ș�optit pe Dane. 
Acesta a ridicat din umeri.
—	  E un club din epoca timpurie a rock-ului underground, 

a subtitrat fără î�ntârziere Theresa, prietena lui Hugh, ș� i, după 
cum dădea de î�nț�eles, una din fanele lor î�nfocate. 

—	  S-a î�nchis. Ignoranț�ilor! a spus Hugh, cu un oftat. 
—	  Ai î�nț�eles ideea! a replicat Dougal.
—	  Î�n orice caz, o să ne simț�im ca la noi acasă, a spus 

Dane pe un ton glumeț�, făcând aluzie la clădirile din cartierul 
nostru construite din acea cărămidă tipică. 
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—	  Suntem din Brick Lane, i-am explicat eu lui Hugh, 
care ridicase din sprâncene î�ntrebător. 

—	  Î�mi place la nebunie zona Banglatown, de pe Brick 
Lane, a precizat Theresa, cu un aer distras.

—	 Ș� i mie, am spus eu. 
—	 Nu-i de mirare. Totuș� i, apartamentul nostru se află 

î�ntr-unul din puț�inele colț�uri ale capitalei unde tu ai putea să 
te simț�i ca peș�tele î�n apă!

Am zâmbind ș�i am tăiat din nou cărț�ile. Dane nu se î�nș�ela, 
Brick Lane ș�i Hackney, repere pentru graffitiș�tii cunoscuț�i, erau 
numele care mă făcuseră să visez pe când locuiam î�n Franț�a. 

—	 De ce? s-a interesat Theresa. Hugh! Fii atent! Nu mai 
am alune! 

—	 Face graffiti, a clarificat Dane. 
Mi-am reț�inut o grimasă; nu era un subiect pe care-l 

abordam cu necunoscuț�ii. 
—	 Cu look-ul tău, nici nu-i de mirare, a admis Hugh. Este 

un univers care mi-a stârnit mereu interesul. 
—	Aș �  putea să desenez ș� i î�ntr-o altă ț�inută, nu există o 

uniformă obligatorie, i-am î�ntors-o eu, făcând o mutră care se 
voia comică, preferând mai degrabă să râd decât să mă supăr. 

—	 Văd că oricum te î�nț�oleș�ti streetwear, a insistat Hugh 
cu prudenț�ă.

Am ridicat din umeri. Eram conș�tientă că, pentru unii, î�n-
făț�iș�area mea putea fi considerată cliș�eică: tipa care face gra-
ffiti ș� i se î�mbracă băieț�eș�te… Î�ncercasem ș� i alte stiluri, î�nsă de 
fiecare dată mă simț�eam deghizată. 

—	 Trebuie să mă ia cu ea î�n seara asta la o rundă de graffiti!
—	 Dane!
—	 Pot să vin ș� i eu? a î�ntrebat de î�ndată Theresa.
—	 Merg ș�i eu, ne-a asigurat Hugh, cu un zâmbet larg. Cred 

că aș�  prefera să-mi aduc aminte de seara asta ca fiind cea î�n 
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care am făcut graffiti, ș� i nu cea î�n care am mâncat niș�te brân-
ză aș�a-zis franț�uzească. 

Un pic ameț�ită, n-am putut să nu pufnesc î�n râs, de parcă 
ar fi făcut gluma secolului. Am ridicat ochii fără să mă gân-
desc: din celălalt capăt al camerei, Caden mă privea insistent. 
De data asta, aș�  fi jurat că era de-a dreptul nervos. Singura 
diferenț�ă faț�ă de prima î�ntâlnire era că furia lui devenise gla-
cială. Azot lichid gata să mă congeleze instantaneu. 

—	 Tipul de acolo se uită la tine, mi-a ș�optit Dane la ureche. 
Abia dacă am ridicat capul, concentrându-mă î�n continuare 

la î�mpărț�itul cărț�ilor. De fiecare dată când î�mpărț�eala nu era 
bună, Dougal ne cerea să dăm un shot peste cap, iar eu voiam 
totuș� i să plec pe picioarele mele. 

—	 E tipul ăla pe care vrei să-l recâș�tigi? a insistat Dane. 
Din fericire vorbise î�ncet, altfel l-aș�  fi făcut bucăț�i! De ce 

m-oi fi destăinuit tocmai lui? Ah, da! Când î�ș� i alesese profesia, 
ezitase î�ntre limbajul semnelor ș� i psihologie. Î�n plus, se ș� i pri-
cepea la asta, ticălosul! 

Dintr-odată, Dane s-a aplecat asupra mea, cu ochii lui căprui 
scânteind maliț�ioș� i, mi-a aranjat o ș�uviț�ă pe frunte ș� i ș� i-a lipit 
buzele de ale mele. Am fost prea ș�ocată ca să am vreo reacț�ie. 
Apoi s-a î�ndepărtat uș�or de mine ș� i mi-a ș�optit:

—	  Gata! Gelozia este una dintre forț�ele cele mai la î�nde-
mână pentru mulț�i oameni. 

—	I diotule! 
Mi-am reț�inut un zâmbet ș� i m-am mulț�umit să-i arunc o 

privire sumbră, din principiu. Din păcate, după atâta timp, 
nu-i mai stârneam eu gelozii lui Caden, alias Frozen Fury…



CAPITOLUL 5

Trecuse bine de ora trei dimineaț�a când am ajuns î�n High-
gate cu mai mulț�i dintre cheflii, ca să facem graffiti. Î�n primul 
rând, erau cei cu care jucasem tarot, Anna, care mai merse-
sem o dată cu mine să facem graffiti, ș� i Ellen, care se schimba-
se pentru această ocazie. Prin urmare, s-a afiș�at cu o pereche 
de jeanș� i de firmă − genul de jeanș� i pe care eu i-aș�  fi ț�inut 
pentru o nuntă… mă rog, î�n cazul î�n care mireasa ar fi fost 
cool – ș� i cu un tricou semnat de un designer renumit, care 
trebuie să fi costat mai mult de cincizeci de lire. Pe scurt, era 
pregătită de o ș�edinț�ă foto pentru Vogue. După cum era î�m-
brăcată, nu mi-o puteam imagina escaladând sau desenând 
ceva. Era clar că nu mai făcuse niciodată aș�a ceva; ceea ce era 
destul de drăgălaș� . 

Ș� i Caden lua parte la expediț�ia noastră. Cu pantalonii lui 
Pepe Jeans ș� i cămaș�a neagră bine croită, părea, la fel ca sora 
lui, să nu cadreze deloc cu peisajul. Arăta de parcă ar fi fost 
gata să iasă î�n club, nu să bată străzile î�n lung ș� i î�n lat. 

Mă aflam la conducerea acestui mic grup, prea pompos 
pentru o asemenea activitate, ș� i m-am oprit î�ntr-un colț� unde 
poliț�ia permisese graffitiurile. Anna m-a ajutat să găsesc in-
trarea pe aleea Parkland, care era destul de renumită pentru 
asta. 

După un sfert de oră am găsit o suprafaț�ă î�ndeajuns de 
liberă, astfel î�ncât să putem desena. Am scotocit prin geantă 
ș� i am scos măș�tile de unică folosinț�ă. I-am î�ntins una lui Dane, 
primul care s-a avântat. Mi-am scos vechea bandană neagră 
cu motive albe – o relicvă care data de prin anii ’90, după care 
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eram î�nnebunită ș� i pe care o purtam cam ca pe-un talisman. 
Era acoperită de stropi mărunț�i care făceau din ea un obiect 
unic. Î�n plus, era mereu la modă. Fără să mă gândesc prea 
mult, am legat-o la ceafă, apoi m-am grăbit să-i explic lui Dane 
cum să procedeze. 

Mi-a cerut o demonstraț�ie. I-am făcut pe plac ș�i, cu o miș�ca-
re rapidă, aproape automată, am semnat : Zâna-LicuRici. Toț�i 
graffitiș� tii aveau câte un pseudonim. Era lucrul de bază. Eu 
î�mi alesesem special un nume feminin. Nu era un strigăt de 
luptă, ci mai degrabă un manifest pacifist. L-am ajutat pe Dane 
să găsească distanț�a potrivită ș� i l-am apucat de braț�, ca să 
aibă mai multă siguranț�ă. 

Fiecare venea pe rând, trecându-ș� i de la unii la alț�ii cele 
două măș�ti ș� i spray-urile pe care le adusesem. Caden a fost 
singurul care a respins propunerea, refuzând chiar ș� i să ț�ină 
tubul pe care i-l î�ntindea Ellen. 

După ce au î�nceput să pară un pic mai siguri pe ei, iar î�n-
trebările s-au rărit, mi-am aprins lanterna de la telefon ș� i am 
î�nceput să analizez operele graffitiș�tilor londonezi. Mai ales 
î�ntr-un astfel de loc, arta stradală se î�nnoieș�te cu o asemenea 
viteză î�ncât dacă treci din două î�n două luni pe acolo, poț�i 
descoperi cu totul ș� i cu totul alte elemente – mai puț�in cele 
care necesită o muncă enormă ș� i care, î�n virtutea unui acord 
tacit, nu vor fi acoperite de nimeni. Tocmai asta î�mi plăcea 
mie la graffiti: miș�carea, evoluț�ia constantă, concurenț�a pe 
care o suscita. Talentul celorlalț�i te inspiră ș� i te face să-ț�i do-
reș�ti să te autodepăș�eș� ti, să trânteș�ti pe perete niș� te culori 
atât de vii î�ncât oricine s-ar opri să le admire. Viaț�a stă-n loc 
pentru un scurt moment. Mângâiam conturul unei fresce î�n-
guste, cu marginile ascuț�ite, afiș�ând o scriitură violentă ș� i pu-
ternică. O imagine pregnantă. 

Am simț�it prezenț�a lui Caden, fără ca el să mă atingă sau 
să facă vreun zgomot, cât de mic. Pentru o clipă a privit 
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î�mpreună cu mine operele, pierdut î�n această contemplare 
mută. Urmăream cum haloul luminos de sub pod avansează 
î�n î�ntunericul din ce î�n ce mai profund. Auzeam î�ncă râsetele 
ș� i ț�ipetele prietenilor mei, î�nsă pe mine nu mă interesau acum 
decât graffitiurile ș� i mirosul ispititor al lui Caden. Cred că 
atunci când era tânăr folosea un aftershave sau un deodorant 
obiș�nuit. Î�n schimb, acum simț�eam un miros care mi-a părut 
mai subtil ș� i î�n acelaș� i timp mai atrăgător, un parfum… viril. 
Trebuie să fi fost beată criț�ă; era imposibil ca, î�n acel loc, să-i 
simt mirosul. Dovadă stătea, la picioarele mele, ambalajul de 
fast-food î�n care se afla un hamburger zbârcit. Doar dacă nu 
cumva… Când m-am î�ntors, am î�nț�eles că se apropiase de 
mine fără ca eu să-mi fi dat seama. Ș� i-a sprijinit mâna pe su-
prafaț�a peretelui, acolo unde cineva schiț�ase cu măiestrie 
chipul unei fetiț�e asiatice cu trăsăturile deformate, la limita 
caricaturalului. 

—	 E ciudat să te văd î�ntr-un astfel de univers, î�mi pare că 
e atât de… masculin. 

Ah. O remarcă pe care o auzisem deja de mii de ori.
—	 Caden, există ș� i graffitiste renumite. MadC sau Alice 

Pasquini… M-am hotărât demult că trebuie să î�ncetez să-i 
conving pe ceilalț�i că lumea asta e făcută pentru mine... Ș� i că 
sunt chiar talentată. 

Dădeam impresia că mă laud, dar era adevărat. Ceilalț�i 
n-au pus niciodată mare preț� pe mine: numai făcând graffiti 
am î�nvăț�at să mă afirm ș� i să lupt ca să-mi croiesc propriul 
drum, dincolo de orice falsă modestie. 

Pironit î�n loc, Caden mă privea insistent, de parcă ar fi 
vrut să î�nț�eleagă toate implicaț�iile cuvintelor mele. Lumina 
ce se răspândea din telefonul meu î�i trasa, cu tuș�e ample, con-
tururile feț�ei ș� i, pe lângă asta, î�i sublinia asprimea trăsături-
lor pe care i le ș�tiam atât de bine. Pomeț�ii erau proeminenț�i, 
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nasul, ascuț�it, drept ș� i lat, iar buzele se răsfrângeau misterios. 
Frumos de pică.

Fără să stau pe gânduri, am făcut un pas spre el ș� i l-am 
sărutat. Am ț�inut ochii deschiș� i ș� i am văzut că ș� i ai lui erau 
larg deschiș� i de mirare. Ș� i lui, ca ș� i mie, i s-a tăiat răsuflarea 
ș� i-mi imaginam că suntem captivi undeva, î�n afara timpului. 
De parcă am fi î�ngheț�at amândoi î�ntr-un spaț�iu paralel. 

Î�nsă aerul a î�nceput din nou să circule î�ntre noi doi. Ș� i-a 
venit î�n fire ș� i s-a dat î�napoi, î�n timp ce eu abia î�i mai recunoș�-
team buzele ș� i senzaț�iile pe care le stârneau î�n mine. Chipul 
lui s-a pierdut aproape complet î�n penumbră atunci când a 
ieș� it valvârtej din bula noastră spaț�io-temporală. Î�mi venea 
să arunc cu telefonul după el, atât de puternică era frica mea 
iraț�ională că avea să dispară din viaț�a mea î�ntr-o fracț�iune de 
secundă. 

Sărutul acesta m-a făcut să retrăiesc atâtea amintiri! Mă 
copleș�ea o nostalgie chinuitoare, trezind î�n mine acea lipsă 
pe care trebuie s-o fi ignorat ani î�ntregi. Abia dacă avusesem 
timp să-mi dau seama de ce se petrece ș� i… se ș� i terminase. 
Mi-a fost smuls î�nainte de a putea să determin contururile 
vidului pe care-l lăsase î�n inima ș� i î�n viaț�a mea. 

Telefonul mi s-a î�nchis de tot ș� i mi-am dat seama că nu 
mai aveam baterie. Ascuns î�n noapte, Caden a î�nceput să vor-
bească, atât de î�ncet î�ncât eu am î�mpietrit, temându-mă că 
până ș� i cea mai mică suflare ar putea să-i risipească vorbele. 

—	 Lena, nu putem face asta. Am venit fiindcă î�mi făceam 
griji pentru Ellen ș� i pentru tine. Nu m-am î�mpăcat cu ideea să 
ș�tiu că sunteț�i afară, î�n toiul nopț�ii… Î�nsă nu putem să facem 
asta. Sunt logodit. Nu pot să-i impun nimic lui Ellen, î�nsă eu 
prefer să stau departe de tine. 

I-am mulț�umit bateriei că m-a lăsat, î�ntrucât î�n acea clipă 
nu aș�  fi vrut ca el să-mi poată vedea chipul. Am resimț�it forț�a 
impactului ca pe o lovitură fizică ș� i a trebuit să trag aer î�n 
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piept pentru a-mi alunga sentimentul de stupoare. Aveam un 
gust amar î�n gură, î�mi dădeam seama că mă vor podidi lacri-
mile ș� i am î�nchis ochii ca să-mi stăpânesc emoț�ia. 

—	 Î�mi pare rău, a spus el î�n cele din urmă. Să rămânem 
prieteni. 

Am auzit pe dată zgomotul paș� ilor lui î�ndepărtându-se. 
Î�nsă, de data aceasta, refuzam să rămân cu buzele umflate, ca 
ultima fraieră. De prea multe ori î�mi făcuse asta! 

Obiș�nuită cu astfel de locuri, am î�naintat cu repeziciune 
prin î�ntuneric ș� i l-am depăș�it fără mari eforturi. Paș� ii mi-erau 
purtaț�i de furie ș� i orgoliu; altfel, m-aș�  fi agăț�at de el să-l im-
plor să-mi spună că ceea ce tocmai î�mi mărturisise nu era decât 
o minciună. 

—	 Caden, noi doi nu am fost niciodată prieteni. Ș� tii asta 
la fel de bine ca ș� i mine. Ș� i nu eu ț�i-am cerut î�n seara asta să 
vii după mine.

Am iuț�it pasul ca să mă alătur celorlalț�i ș�i l-am lăsat acolo, 
cu vorbele mele, î�n timp ce inima-mi zvâcnea î�n piept. 



CAPITOLUL 6 

Soarele se strecura pe ferestre ș�i m-am trezit cu impresia că 
cineva î�ncerca să-mi î�nfigă scobitori î�n ochi. Seara fusese lungă, 
iar cei care nu se dăduseră bătuț�i eș�uaseră î�n apartamentul meu.

Nu avusesem la î�ndemână decât o sticlă de votcă pe care 
am preferat s-o dăm gata ca să nu dezvăluie nimic din ce s-ar 
fi putut î�ntâmpla î�n acea noapte. Sticlele sunt vorbăreț�e. 

Cu o seară î�nainte, din străfundurile clarviziunii nesfârș�ite 
a shotului meu, m-am hotărât să le pun î�ntrebări prietenilor 
mei pe diverse subiecte. Mai î�ntâi de toate, trebuia să verific 
dacă exista î�ntr-adevăr cineva î�n viaț�a lui Caden. Apoi, chiar 
dacă nu avea nicio legătură, să tatonez terenul cu Anna; unele 
priviri către Dane mă puseseră pe gânduri. Când Dane mă lua-
se la miș�to pe tema „sărutului nostru”, observasem ceva ce nu 
mi-a plăcut. La fel ca mine, Anna ș�tia foarte bine care era orien-
tarea lui sexuală. Ș� i atunci, de ce să-l privească aș�a? 

M-am î�ntors uș�or ș� i am observat trupul lung al lui Ellen 
ghemuit pe covorul meu gros ș� i moale. Î�l dibuisem î�ntr-un 
magazin de reduceri din cartier, la un preț� de nimic, ș� i asta 
datorită, fără doar ș� i poate, culorii sale fluorescente. Data de 
20 iunie tocmai ce trecuse, iar temperaturile erau mai degra-
bă blânde; î�n chiloț�i ș� i maiou, trupul ei se scălda î�ntr-o rază 
de soare ș� i aveam impresia că m-am î�ntors î�n timp, î�nainte ca 
lucrurile să se complice î�ntre mine ș� i fratele ei. 

Am î�nchis ochii ș� i m-am imaginat mai tânără, pe cale să-l 
cuceresc pe Caden ș� i fericită cum nu mai fusesem niciodată 
de atunci…

*
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Caden î�nceta î�n sfârș� it să se mai uite la mine ca la o soră 
mai mică ș� i mă „cerceta” acum cu ochi noi. Poate nu ca ș� i cum 
m-ar fi plăcut, nu chiar aș�a, î�nsă simț�eam că î�i pasă de mine ș� i 
de părerile mele mai mult decât î�nainte. Această atenț�ie ne-
sperată mă î�nspăimânta un pic ș�i aveam tendinț�a să fiu mereu 
cu băgare de seamă la cum mă comportam. Î�mi promisesem 
că nu-mi voi schimba stilul vestimentar, sau modul de a vorbi, 
aș�a cum o fac unele fete, ș� i că o să rămân eu î�nsămi. Cu toate 
acestea, î�ncepusem să mă dau cu rimel. Chiar dacă nu folo-
seam luciu de buze – care, î�n mintea mea, era pentru „piț�ipoan-
ce” disperate să fie ș� i ele sărutate – mă dădeam cu un balsam 
de buze cu aromă de cireș�e sau de miere, rugându-mă să-i 
treacă prin cap să vină să mă guste.

Perioada de-a v-aț�i ascunselea care a urmat acestei prime 
seri faț�ă î�n faț�ă era electrizantă. Arareori m-am simț�it atât de 
femeie ș� i atât de feminină. Fără să î�nț�eleg de ce, dintr-un soi 
de admiraț�ie, de î�nclinaț�ie vagă, ajunsesem la o obsesie ce mă 
bântuia zi de zi. Simț�eam nevoia să î�l văd, să-i apar î�n cale 
până avea să se î�ntâmple ceva anume, până ce m-ar fi privit 
cu atenț�ie. Nu, mai degrabă până m-ar fi privit cu alț�i ochi 
decât pe celelalte.

Caden avea succes, poate chiar prea mult. Ellen profita de 
absenț�ele dese ale părinț�ilor ei ca să dea petreceri. Aparta-
mentul lor era enorm ș� i, pentru că nu trecuseră de majorat, 
era mai simplu să organizeze acolo petreceri, decât să î�ncerce 
să se furiș�eze prin cluburi. 

Când petrecerea era aproape î�n toi ș� i Ellen stingea lumi-
nile, Caden î�ncepea să dispară. Î�l priveam cum se ascunde, cu 
câte o gagică lipită de el, î�n timp ce indiferenț�a lui ș� i ș�ansa 
neruș�inată de care se bucura fata aceea î�mi făceau inima să 
sângereze. De cele mai multe ori, reapărea fără ea, î�nsă acest 
lucru nu-i spăla decât o mică parte din păcate ș� i nu mă conso-
la niciodată pe deplin. 
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Î�n seara aceea, un tip mi-a propus să ne retragem ș� i m-am 
gândit să accept; era destul de drăguț�, un roș�cat î�nalt cu o 
expresie caldă, cu umerii la fel de largi precum zâmbetul. Î�mi 
dădea î�ncredere. Aveam chef să mă descotorosesc de virgini-
tatea mea ca ș� i cum ea ar fi fost de vină, pentru că mă făcea 
timidă ș� i mă î�mpiedica să-l am pe Caden. Poate că, odată uș�u-
rată de acest „detaliu”, aș�  fi î�ndrăznit să merg la el ș� i să-i ex-
plic că nu mai avea nevoie de alte fete, că, pentru el, aș�  fi fost 
î�n stare să port chiar ș� i o rochie ș� i să o fac pe „domniș�oara”. Pe 
scurt, aș�  fi fost aș�a cum î�i plăcea lui: î�mbrăcată la patru ace ș� i 
tencuită bine. Eram o fată î�n adevăratul sens al cuvântului, 
î�nsă nu una de acest fel. 

Î�n realitate, mai avusesem î�n trecut o tentativă: să-mi 
pierd repejor virginitatea, ca ș� i cum ar fi fost un rit de trecere 
obligatoriu. Î�l chema Marc ș� i avea ș�aisprezece ani. Ne izolase-
răm de ceilalț�i la o petrecere ș� i eu eram panicată î�ncontinuu 
ca nu cumva să ne surprindă cineva. Nu-mi dădeam seama 
prea bine ce aveam să facem. Spaima mă lăsase fără glas. Se 
freca de trupul meu ș� i î�mi ceruse să-l ating. Doar că, î�n ciuda 
insistenț�elor sale, nici nu ș�tiam cum ș� i nici nu-mi doream s-o 
fac. Aș�adar, se hotărâse să ia situaț�ia î�n propriile mâini – asta 
ca să spunem lucrurilor pe nume. Ejaculase apoi pe mine, pă-
tându-mi î�n treacăt ș� i maioul. 

Eram traumatizată, mă simț�eam folosită. Asistasem la 
toate astea de undeva de departe, detestându-mă pentru că 
nu putusem să mă î�mpotrivesc mai categoric. A doua zi, Marc 
î�mi dăduse papucii printr-un mesaj. 

Ș� i-acum, când mă aflam faț�ă î�n faț�ă cu un tip pe care nu-l 
cunoș�team decât de două ore, m-am gândit să accept. Ca să 
fiu pe picior de egalitate cu Caden ș� i ca să devin femeie. Toc-
mai când deschideam gura ca să î�ncuviinț�ez, brusc, o mână 
m-a cuprins pe după gât. Am recunoscut fără nicio greutate 
mirosul lui Caden. Î�nroș� indu-mă până-n vârful urechilor, 



45Fanny André

m-am î�ntors, ridicând dintr-o sprânceană. Aș� fi putut fi mândră 
de stăpânirea mea de sine, î�nsă ș� tiam că, dacă aș�  fi deschis 
gura, vocea m-ar fi trădat. Caden mă atingea!

—	 Prinț�eso, hai să dansezi, e o melodie pentru fete.
—	 Prinț�esă? Eu sunt din Argenteuil, ș�i tu din Saint-Germain-

des-Prés, am spus eu.
—	 Toate fetele sunt prinț�ese. 
Aș�  fi putut să-l contrazic, î�nsă ș�tiam că nu eram capabilă 

să-l reduc la tăcere. Caden era bun de gură ș� i, pe lângă asta, 
spre deosebire de el, eu eram prea bulversată de apropierea 
dintre noi. M-am forț�at totuș� i să-i dau replica, doar aș�a, din 
principiu : 

—	 Nu-mi plac melodiile de fete. Dacă vrei să mă inviț�i la 
dans, fie el ș�i un slow, fă-o pe o piesă rock, i-am tăiat-o eu scurt. 

Drept răspuns, a î�nceput o piesă a formaț�iei The White 
Stripes.

—	 Doamna e servită…
De obicei î�mi băteam joc de fustangii. Î�i trimiteam la plim-

bare fără niciun efort ș�i mă comportam sarcastic, î�ncercându-mi 
glumele mele cinice pe bieț�ii ticăloș� i care î�ncercau să mă 
agaț�e. Î�nsă acum am reacț�ionat ca o toantă: am acceptat, 
î�mbujorându-mă toată.

L-am părăsit pe roș�cat adresându-i un zâmbet î�n chip de 
scuză, fără să mă simt î�nsă prost, debordând de fericire că mă 
aflam lângă obiectul fanteziilor mele. Seven Nation Army nu era 
chiar un slow. Chiar deloc, de fapt. Î�nsă noi am dansat lent, ca ș�i 
cum coloana noastră sonoră n-ar fi corespuns cu a celorlalț�i. 
Sunetul intens î�mi urca până î�n stomac ș�i-l simț�eam până ș�i pe 
Caden fremătând lipit de mine ș�i î�mi plăcea asta la nebunie.

—	 Poț�i să pleci dacă vrei. Jeremiah s-a dus afară cu Susanne.
—	 Poftim? l-am î�ntrebat eu, confuză. 
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—	 Tipul care spera să ț�i-o tragă se ocupă acum de alta. 
Poț�i să te opreș�ti din dans. Nu voiam decât să î�mpiedic asta. 

—	 De ce?
Î�mi simț�eam gâtul uscat ș� i ochii plini de lacrimi. Iar con-

statarea mă făcea să vreau să plâng de ciudă. Idioată mai 
eram! Cât de departe părea amazoana care mă visasem a fi, 
făcând graffiti prin oraș� , î�mbrăcată î�n ț�oale de skateriț�ă! 

—	  Era o pierdere de timp. Tipul ăsta merită să-ș� i facă 
singur la manivelă, nu să se atingă de vreo fată. Mai ales, nu 
de tine. Eș�ti prietena surorii mele, aș�  fi făcut la fel ș� i pentru 
Ellen, mi-a spus el. 

Dacă el nu voia, bineî�nț�eles, decât să mă liniș�tească, eu 
nu mă gândeam decât cum să-l castrez pe loc, cu o lovitură 
zdravănă de genunchi. Braț�ele mi-au căzut inerte pe lângă 
corp ș� i m-am dat î�napoi. Caden nu se dezlipea î�nsă de mine. 

—	 Tocmai mi-ai cerut să mă car! m-am enervat eu. Aș�a 
că acum dă-mi drumul!

—	 Chiar deloc. Ț� i-am zis doar că dacă voiai să mergi, pu-
teai să o faci.

—	 Ticălosule!
Vai, câtă elocvenț�ă î�n vorbele lui. Ca ș� i î�n lacrimile care 

mă năpădeau. Am î�nchis ochii ș� i am evitat să î�l privesc, acor-
dându-mi timpul necesar cât să-mi regăsesc forț�a să… să ce? 
Trebuia să-i trag un genunchi î�ntre picioare, da sau nu? Nu, 
era fratele lui Ellen. Trebuia să-l î�mbrâncesc cât colo? Mai 
bine. El a profitat de asta pentru a mă strânge î�n braț�e, antre-
nându-mă î�ntr-un dans care nu mai era propriu-zis un slow, 
dar tot ceva lent… un fel de tango, o muzică pe care oricum 
n-aș�  fi dansat niciodată! Ș� i-a î�nlănț�uit mâinile î�n jurul taliei 
mele, obligându-mă să mă miș�c. 

—	 Dă-mi drumul, surioara ta bis e î�n regulă ș� i va menț�i-
ne distanț�a faț�ă de Jeremiah până la sfârș� itul serii.
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—	 Î�n cazul ăsta, ar fi trebuit să te gândeș�ti să mă eviț�i ș� i 
pe mine…, a spus el năpustindu-se asupra buzelor mele. 

Când nici nu mă aș�teptam, atunci m-a sărutat. Avea gust 
de bere ș� i asta nu-mi plăcea. Mi-a lovit uș�or nasul, î�n timp ce 
barba lui nerasă de câteva zile se freca de bărbia mea. Ș� i totuș�i, 
mi-a plăcut la nebunie sărutul acela. Mi-am pierdut stăpâni-
rea de sine ș� i, de la explozia de emoț�ie care se produsese î�n 
mine, î�ntreg trupul mi s-a crispat, din creș�tet ș� i până-n tălpi. 

—	 Frumoasa mea, n-ai decât să fugi de mine, căci eu nu 
te văd ca pe o soră. Chiar deloc, mi-a spus el, î�n timp ce se 
î�ndepărta. 

Mult prea devreme. M-am aruncat asupra lui ș�i l-am prins 
de cămaș�ă, năpustindu-mă asupra gurii sale. Am fost cât se 
poate de stângace ș� i totuș� i, el n-a protestat deloc. Ș� i-a î�nclinat 
doar un pic capul, î�nainte de a mă ridica uș�or, ca să-mi aș�eze 
picioarele peste ale lui. Stângăcia a dispărut, cedând locul 
gingăș�iei. Mi-a mângâiat spatele, bazinul meu s-a lipit de el ca 
î�ntr-o î�nlănț�uire, î�n timp ce limbile ni s-au î�mpletit î�ntr-o 
armonie desăvârș� ită. Sărutul acesta tandru î�n contradicț�ie 
absolută cu melodia asurzitoare a celor de la Franz Ferdinand 
mă făcea să râd. Am zâmbit ș� i, simț�indu-i buzele, mi-am dat 
seama că-mi imita gestul. Fără să ne gândim, am î�ncetat să ne 
sărutăm, preocupaț�i acum de zâmbetul nostru ș� i de complici-
tatea deplină pe care o î�mpărtăș�eam, amuzându-ne de saltu-
rile celor din jur, care se î�mpingeau î�n noi. Caden s-a ferit de 
un tip beat, făcând câț�iva paș� i î�ntr-o parte, cu mine cocoț�ată 
î�ncă pe picioarele lui. Am izbucnit î�n râs, cuprinsă de euforie. 
Mai fusesem sărutată ș� i î�nainte, î�nsă, î�n acel moment, am 
hotărât că eu singură trebuia să aleg care să fie primul meu 
sărut, aș�a că l-am ales fără ezitare pe acela. 

*
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Iluzia s-a destrămat. Cuvintele pe care mi le spusese cu o 
seară î�nainte mă bântuiau ș� i mă readuceau cu durere î�n pre-
zent. M-am dus lângă Ellen care sforăia î�ncet pe covorul meu 
fluorescent ș� i i-am mângâiat fruntea, la fel cum, mai demult, 
o văzusem făcând pe mama ei. 

Ellen a deschis de î�ndată ochii. Aerul ei pierdut mi-a smuls 
un zâmbet. Î�nsă am redevenit serioasă când am văzut că avea 
ochii î�n lacrimi, gata să izbucnească-n plâns. 

—	 El? Ce se î�ntâmplă, te simț�i bine?
S-a ridicat î�n capul oaselor, plângând de-acum pe bune. 
—	 Eș�ti bolnavă? Ce-i…?
Î�n loc de răspuns, ea s-a aruncat î�n braț�ele mele. Am 

strâns-o la piept, aș�teptând să treacă furtuna. Fără să-mi dau 
seama, mi-a inundat pe jumătate tricoul cu Nirvana ș�i un smiley 
beat, preocupată fiind să î�nț�eleg din ce motiv se afla î�n starea 
aceea. Î�n cele din urmă s-a liniș� tit ș� i ș� i-a dres glasul, uș�or 
stânjenită.

—	S cuză-mă. Visam ceva ciudat când m-ai trezit. 
Am ridicat din sprâncene. Minț�ea; puteam să jur. 
—	Ț � i-a făcut cineva rău ieri? Spune-mi cum î�l cheamă ș� i-

ț�i promit că-l pocnesc de-i sar plombele.
Ellen a izbucnit î�n râs, clătinând din cap.
—	S unt bine!
—	 El, spune-mi, Caden chiar e… logodit?
După aerul ei î�ncurcat, am î�nț�eles răspunsul. 
—	 Când s-a î�ntâmplat ș� i asta? am î�ntrebat eu, abătută. 
—	A cum ș�ase luni. Au de gând să se căsătorească î�n mai 

puț�in de un an, mi-a mărturisit ea cu regret. 
Nefiind î�n stare să fac faț�ă veș�tii fără să mă prăbuș�esc, am 

preferat să mă concentrez asupra prietenei mele: 
—	 El, te simț�i bine? Poț�i să rămâi acasă sau poț�i să-mi 

povesteș�ti dacă vrei…
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—	S unt bine. Cât despre a pierde vremea pe la tine, cu 
mare drag. Din când î�n când, apartamentul tău pute, e mic ș� i 
totuș� i mă simt bine aici, a zis ea cu un suspin. Al meu e frigu-
ros. Christy e un manechin anorectic, o idioată. Ș� i eu chiar mă 
tem să nu devin ca ea. 

Am râs gândindu-mă că glumea, î�nsă expresia ochilor ei 
î�mi spunea că nu era chiar aș�a. 

—	 Uite, vezi locul ăla?
Am arătat spre unul dintre pereț�ii camerei lângă care stă-

teau î�ncă î�nș� irate niș�te cutii de carton. 
—	 O să amenajez colț�ul acesta numai ș�i numai pentru tine.
—	A i face asta? S-a mirat ea.
Am dat din cap. Ellen a zâmbit fără să spună nimic. 
—	 Mi-ai lipsit atât de mult !
Declaraț�ia ei m-a î�nduioș�at. Cu trei ani î�n urmă, plecarea 

lor î�n grabă stârnise î�n mine o furie atât de mare î�ncât lăsa-
sem distanț�a să se instaleze fără să fi î�ncercat să repar ceva. 
Î�n acele clipe mă confruntam cu prima mea decepț�ie senti-
mentală ș� i nu aveam î�n cap decât o singură idee: trădarea 
familie Hadler.

—	 Ș� i tu mie. Nu trebuie să ne mai pierdem din ochi, am 
hotărât eu. Promiț�i?

—	 O să mă lupt pentru tine, Milady, a î�ncuviinț�at ea, cu o 
privire hotărâtă, scânteietoare. 



CAPITOLUL 7 

A doua zi, Anna era liberă. Ea mergea la muncă mai mult 
spre sfârș� itul zilei ș� i seara, după orele de curs, atunci când era 
mai aglomerat. Î�n rest, trebuia să mă ocup eu singură.

Pe scurt, după o noapte cu numai câteva ore de somn, mă 
aș�tepta o zi lungă de muncă. Aș�a că starea mea era setată pe 
modul „furtună”. N-aș�  fi sfătuit pe nimeni sp mă caute. Nu mai 
reuș�eam să scap de durerea de cap, iar perioadele aglomera-
te alternau cu momente nesfârș� ite î�n care nu aveam decât un 
client, ceea ce mă plictisea de moarte. 

—	 O cafea neagră, lungă, ș� i o chiflă cu sour cream, vă rog. 
Nu a trebuit să mă î�ntorc ca să recunosc vocea aceea, î�nsă 

a trebuit să-mi iau inima-n dinț�i; să rămân neclintită î�n faț�a 
espressorului ar fi părut un pic ciudat, mai ales că era curat. 
Am aruncat o privire pe deasupra umărului ș� i l-am zărit pe 
noul Caden. Cel care se î�mbrăca la costum ș� i părea gata-gata 
să scufunde Titanicul.

—	 De când comanzi sour cream? Nu-ț�i place deloc, nu 
m-am putut abț�ine eu să nu-i răspund. 

—	 E pentru tine. E aproape două ș�i cafeneaua pare liniș�tită. 
Ia-ț�i chifla ș�i mănâncă un pic, o să-ț�i mai taie din mahmureală. 

Cum se face că-mi oferea ceva ș� i-mi făcea o propunere 
drăguț�ă, reuș� ind cumva s-o prezinte ca pe o insultă? Artă 
pură. Ș� i de unde ș�tia că î�ncă mă durea capul? O explicaț�ie î�m-
bucurătoare: probabil că arătam groaznic. 

—	 Trebuie să vorbim, a adăugat el, temându-se fără î�ndo-
ială că o să mă opun.


