

Într-o dimineață ploioasă de iarnă, după o călătorie lungă cu pachebotul, o fetiță slăbuță și cu o nutriție posesivă debarcă în Anglia. Sosită fără escați din India, ea coboară pasarela privind curioasă agitația din portul Londoni. În mijlocul unui balet învâlbosat de umbrele, doamna Medlock, guvernanta unchiului ei, o aștepta pe chei. Dreaptă și subțire, ea purta o pălărie uimitoare, împodobită cu pene delicate care contrastau cu figura ei severă.

- Bună ziua, Miss Mary, zise ea cu simplitate. O să luăm o trăsură ca să mergem la gară. Mai avem cale lungă până să ajungem la conac.

Apoi o luă de mână pe fetiță, îi ridică valiza și își croi drum prin mulțime.





Ajunseră curând la o poartă rotunjită.

Pe lăptosul vopsit în verde, se vedeau contururi delicate de frunze cizelate din fier forjat.

Prima cheie o deschise fără nicio greutate.

- Cred că de aici se recoltează prânzul și cina noastră... se amuză Daniel când descoperi straturile de varză, de cartofi și de morcovi.

- Și tot aici vin și alți pofticioși să se infropte, spuse Mary, care tocmai văzuse un iepure gri hulinda-și tălpășița printre sere.

Chiar în clipa aceea, cocoșat pe o creangă, un micăleandru începu să cînte. Fermecați, copiii tăcură ca să-l asculte.

In zilele următoare, observă că băiatul nu mai plângea noaptea și că lui Mary îi revenea culoarea în obraji.

De obicei, ei doi o ștergeau în parc și nu se întorceau decât la ora mesei, dar, când era urât afară, rămâneau în conac și citeau sau se jucau împreună.

Într-o dimineață, porniră într-o expediție.

Descoperiră camere străvechi învelite în pânze de păianjen, o sală de muzică și mai ales, mai ales, un simțitor cabinet de curiozități unde se îngrămădeau colecții de cochili, de pietre, de gravuri și sculpturi înfățișând animale.

Își stabiliră de îndată acolo cartierul general.

Mary, care devenea răbdătoare, încipă să-și facă un ierbar, iar Daniel se apucă să deseneze.

În această cameră îi găsi doamna Medlock, care îi căuta peste tot, și acolo își petrecură de atunci înainte toate zilele ploioase.

