Exilul

Atunci cand, stand singur pe pragul ugii din spate, isi
ingadui sa dea frau liber plansului care-1 podidea, Tom
varsa lacrimi de ménie. Arunca o ultima privire gradinii,
furios la culme ca trebuia s-o paraseasca — pe ea si pe
Peter. Planuisera sa petreaca o vacanta fericita acolo.

Gradinile caselor de la oras sunt mici de felul lor, iar
cea a familiei Long nu facea exceptie de la regula. Avea o
parcela de zarzavaturi, o zona cu iarba, un strat de flori
si 0 bucata de teren necultivat langa gardul din spate.
Aici crescuse marul: era mare, dar facea foarte putine
fructe, de aceea baietilor le fusese intotdeauna permis
si se catare in el. In vacanta asta ar fi trebuit sa-si con-
struiasca o casuta intre ramurile lui.

Tom 1i arunca o ultima privire gradinii, apoi se in-
toarse in casa. La baza scarilor, arunca un , La revedere,
Peter!” inspre etaj, la care primi un raspuns ragusit.

Iesi pe usa din fata, unde il astepta mama lui cu va-
liza. Intinse mana dupa ea, dar doamna Long o mai {inu
o clipa, incercand sa-i atraga atentia:

— Stiu, Tom, zise ea, nu-i deloc frumos ca esti luat
asa, pe sus, ca sa nu faci pojar, dar intelege ca nici noua
nu ne e usor. Mie si tatalui tau o sa ne fie dor de tine,
lui Peter la fel. Iar Peter, sa stii, nu se distreaza nici el
prea bine, cu pojarul lui.
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— N-am spus ca o sa va distrati fara mine, zise Tom.
Am spus doar ca...

— Ssst! il sopti mama, privind la goseaua din spatele
lui, la masina care astepta acolo si la barbatul care se afla
la volan.

Ii dadu valiza lui Tom, apoi se apleca, i ridica nodul
de la cravata ca sa-i acopere nasturele de sus al camagii
si-si apropie buzele la cativa centimetri de urechea lui:

— Tom, dragul meu Tom, murmura ea, incercand sa-1
pregateasca pentru saptamanile care urmau, tine minte
cé vei fi un oaspete intr-o casa straina gi incearcd - ah,
ce pot sa zic — sa fii cuminte!

il saruta si, impingéndu-l, intr-o doara, inspre magina,
merse in spatele lui. In timp ce baiatul urca, doamna
Long privi dincolo de el, la sofer:

— Transmite-1 dragostea mea lui Gwen, zise ea, si
spune-i, Alan, cat de recunoscatori va suntem amaéan-
durora ca-1 luati pe Tom la voi aga, de pe-o zi pe alta. E
foarte dragut din partea voastra, nu-i asa, Tom?

— Foarte dragut, repeta acru Tom.

— E atat de putin loc in casa cand cineva e bolnayv, zise
doamna Long.

— Ma bucur ca am putut fi de ajutor, spuse Alan si
porni motorul.

Tom cobori geamul din dreptul mamei lui:

— Atunci pa!

— O, Tom, zise ea, cu buzele tremurande, imi pare
atat de rau ca-ti stricim inceputul vacantei de varal

Cum magina se pusese deja in migcare, fu nevoit sa
strige:

— Mai bine-ar fi fost sa am i eu pojar, ca Peter — mult
mai bine!



Gradina de la miezul noptii

Tom 1i facu manios cu mana mamei sale si, fara sa-i
pese macar de pretul pe care l-ar fi avut altii de platit
pentru asta, repeta gestul inspre un chip tumefiat, lipit
de fereastra unuia dintre dormitoare. Doamna Long se
uita in sus, sa vada ce era acolo, igi ridica mainile dea-
supra capului intr-un gest de disperare — Peter n-avea
voie sa se scoale din pat — si se grabi sa intre in casa.

Tom ridica geamul masinii si se cufunda in bancheta,
intr-o tacere ostila. Unchiul sau isi drese glasul si spuse:

— Pai, sper sa ne intelegem cat se poate de bine.

Nu era o intrebare, aga cad Tom nu raspunse.

Stia ca e nepoliticos, dar isi gasea scuze: nu-i prea pla-
cea de unchiul Alan gi nu voia catusi de putin sa-1 placa.
De fapt, ar fi preferat sa fie un unchi violent. , Daca
m-ar bate®, isi zise in sinea lui, ,as putea sa fug acasa,
iar tata si mama ar spune ca am ficut bine, in ciuda
carantinei de pojar. Dar nici macar n-o sa incerce sa ma
bata, stiu asta, iar matusa Gwen e si mai rea, pentru
ca-1 plac copiii gi e si buna la suflet. Inchis cu saptama-
nile, cu unchiul Alan si matusa Gwen, intr-un amarat
de apartament...” Nu-i mai vizitase niciodata, dar stia
ca locuiau intr-un apartament fara gradina.

Au continuat in tacere. Drumul i-a purtat prin Ely,
dar nu s-au oprit decat pentru ca Alan Kitson sa cum-
pere o vedere cu turnul catedralei. Era pentru Tom.
Tom a fost teribil de dezamagit ca n-a avut voie sa urce
in turn, dar, dupa cum cu mare chibzuinta i-a aratat
unchiul lui, nici nu se punea problema sa o faca: era in
carantina pentru pojar. Nu trebuia sa stea cu Peter ca
nu cumva sa ia pojar; dar nu trebuia sa intre in contact
nici cu alti oameni, in caz ca luase deja pojar de la Peter.
Din fericire, sotii Kitson avusesera deja pojar.
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Au traversat Ely si tinutul Fen, apoi Castleford, in-
spre locuinta sotilor Kitson, o casa impunatoare im-
partitd acum in apartamente. In jurul ei, alte case mai
noi si mai mici o ingramédeau din toate partile, intr-o
mare neregulata de bovindouri, frontoane si flese. Era
singura casa mare: dreptunghiulara, simpla, sumbra.

Alan Kitson claxona si coti pe aleea de la intrare — doar
ca acum era prea scurta ca sa mai poata fi numita alee.

— Fatada casei ardta mai bine, cred eu, inainte sa ri-
dice constructiile de peste drum si sa fie obligati sa lar-
geasca si strada.

Opri in fata unei intréri cu coloane, iar matuga Gwen
aparu in uga, surazatoare, gata sa-l sarute pe Tom. Il
trase inauntru, iar unchiul Alan ii urma cu bagajele.

Tom simti sub picioare dalele reci de piatra, iar in
nari ii patrunse un miros de praf statut pe care nimeni
nu se obosise sa-1 stearga. in timp ce privi in jur, simti
cum se-nfioara. Holul de intrare al casei nu era nici mes-
chin, nici urat, dar era neprimitor. Se afla chiar in inima
casel — caci o taia dintr-un capat in celalalt, pe mijloc,
facand un cot lateral, in forma literei T, la capatul scari-
lor —, iar inima era pustie, rece, moarta. Cineva prinsese
in piuneze pe peretii inalti gi gri afige turistice multico-
lore; altcineva lasase un cos de rufe cu o lista de lucruri
de spalat intr-un colf; iar langa una dintre ugile mai
indepartate erau cateva sticle de lapte goale si un mesaj
pentru laptar: niciunul dintre aceste lucruri nu pareau
sa apartina cu adevarat acelui hol. Raménea pustiu si
tacut — tacut daca nu puneai la socoteala vocea matusii
Gwen, care sporovaia intruna despre mama lui Tom si
pojarul lui Peter. Cand vocea se opri pentru o clipa, Tom
distinse singurul sunet care se auzea: ticul i apoi tacul
si din nou ticul unei pendule batranesti.
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— Nu, n-o atinge, Tom, il opri matusa Gwen cand aces-
ta se-ntoarse catre pendula, apoi zise in soapta: K a batra-
nei doamne Bartholomew, de sus, si e foarte grijulie cand
vine vorba de ea.

Tom nu se mai uitase niciodata in interiorul unei pen-
dule si s-a gandit ca ar putea fi ceva de facut mai incolo,
cand va fi singur: cu siguranta ca va arunca o privire.
Acum, cu spatele la ceas, continuand sa discute in cel
mai inocent mod cu putintd cu matuga lui, isi strecura
unghiile sub marginea usii cutiei de la pendula, doar
asa, ca s-o incerce...

— Daca doamna Bartholomew tine atat de mult la
pendula asta, de ce n-o ia sus, la ea? se interesa el.

Ridica usor cu unghiile, dar usa ii opunea rezistenta...

— Pentru ca e fixata cu suruburi in perete, iar gurubu-
rile au ruginit, raspunse matusa Gwen. Hai, Tom, pleaca
de langa ea. Vino sus, la ceai.

— Ah! exclama Tom, de parca de-abia atunci si-ar fi
dat seama unde statea.

Usa pendulei era incuiata.

Tocmai urcau la etaj, spre apartamentul sotilor Kit-
son, cand, din spatele lor, pendula batu solemn ora unu.
Unchiul Alan se-ncrunta si facu o remarca taioasa. Cea-
sul mergea bine — limbile aratau corect ora cinci —, dar
rareori batea ora potrivita. ,,Nu te poti increde in bataile
ei”, spunea unchiul Alan. Mai mult, avea un sunet atat
de patrunzator, incat il putea auzi, asa nestatornic cum
era, chiar si noaptea, cand era in pat.

Ajunsesera la etajul intéi, unde locuiau sotii Kitson.
Dincolo de uga lor, o alta scarita ingusta urca spre apar-
tamentul de la mansarda al doamnei Bartholomew,
proprietara pendulei si, de fapt, a intregii case. Ea era
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proprietareasa, iar sotii Kitson — ca si ceilalti locatari ai
marii case — erau chiriasii ei.

— Asta e apartamentul nostru, draga Tom, zise mé-
tusa Gwen, iar asta e camera de oaspeti — dormitorul
tau. Ti-am pus deja inauntru o vaza cu flori si mai multe
carti, ca sa ai ce citi, ii zambi ea, implorandu-1 din priviri
sa-1 placa sa stea acolo.

Dormitorul lui Tom impunea prin inaltime, dar altfel
nu era decat de dimensiuni medii. In camers mai exista
0 usa asemanatoare celei de la intrare. Fereastra — mare
si cu canaturi late — era una dintre cele pe care le zarise
de-afara. Tom se pregatise sa joace rolul oaspetelui re-
cunoscator, dar...

— Dar geamul are gratii in partea de jos! izbucni el.
Asta-i o camera pentru copii! Eu nu sunt un bebelus!

— Sigur ca nu egti, sigur ca nu! striga matuga Gwen,
la fel de afectata. N-are nimic de-a face cu tine, Tom.
Fereastra asta avea gratii inca de cdnd ne-am mutat aici.
De altfel, si cea de la baie era la fel.

Dar asta nu i-a potolit suspiciunile pe de-a-ntregul.

Inainte de ceai, odata ramas singur sa-si despacheteze
bagajul, Tom cerceta camera mai in amanunt. Cealalta
usa era de la un dulap pentru haine. Cartile erau po-
vesti scolaresti pentru fetite, de pe vremea cand matusa
Gwen era mica, iar apoi — oricat ar fi incercat sa le jus-
tifice matusa Gwen — erau gratiile pentru bebelusi de
la geam.

In orice caz, ceaiul l-a mai inveselit putin pe Tom. Ma-
tusa Gwen pregatise o gustare pentru ceai ca in Devon-
shire, cu oua fierte, biscuiti de ovaz si gem de capsune
facut in casa gi frigea. Era o buna bucatareasa, spunea
ea, 1i placea sa gateasca si avea de gand sa-I rasfete cu tot
soiul de bunatati cat va sta la ei.
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Dupa ceai, Tom i-a scris o scrisoare mamei in care-i
spunea ca a ajuns cu bine. A atasat si o vedere pentru
Peter in care isi descria foarte corect situatia. ,,Sper ca
esti mai bine cu pojarul, scria el. Asta e o poza cu turnul
catedralei din Ely.“ (Tom stia ca Peter va fi interesat: cei
doi isi facusera un scop din a se urca nu doar in copaci,
ci si in turnuri de biserici.) ,,Am trecut prin Ely, dar
U.A. nu m-a lasat sa urc in turn. Casa de-aici e cu apar-
tamente si n-are nicio gradina. Fereastra dormitorului
meu are gratii, dar M.G. spune cé e o gregeala. Mancarea
e buna.”

Dupa ce-o citi pana la capat, Tom hotari — ca sa fie
cinstit cu matusa Gwen — sa sublinieze ultima propozi-
tie. Semna vederea cu semnatura lui speciala: o pisica
alungita care trebuia sa reprezinte un motan. Insemna
Tom Long?’.

Tocmai desena mustatile pisicii cAnd auzi de jos, din
hol, sunetul pendulei. Da, bataile se auzeau atat de lim-
pede, incat le puteai numara pe fiecare in parte. Tom
exact asta facu si zambi dispretuitor: ceasul batea din
nou gresit — absurd de gresit.

g oc de cuvinte intraductibil, pornind de la numele persona-
jului. In limba engleza fom caf inseamna ,,motan®. Numele de
familie este long, adica ,,lung”. Ca atare, personajul deseneaza
un motan alungit ca reprezentare a propriului nume. (N. tr.)
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