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UN ROMAN DE DRAGOSTE
CAMUFLAT INTR-UN ROMAN POLITIC

Situarea romanului Gorila

Optiunile valorice impuse de critica interbelica in favoarea ro-
manelor lon, Pddurea spanzuratilor si Rascoala si perpetuate de
manualele scolare nu pot fi schimbate; ele sunt In concordanta cu
realitatea estetica a operei. Dintre cele trei, Rascoala ni se pare
atins de un oarecare declin al receptarii, ce prevedem ca se va
accentua. Locul sau va fi luat de Ciuleandra.

In Istoria... sa (ed. 1982, p. 736) G. Cilinescu a argumentat
»felul regresiv cum s-a desfasurat talentul lui Liviu Rebreanu®,
considerand Gorila ,,scrierea cea mai rea [...], infatisand nivelul de
jos al scrierilor sale®. Totusi, in raport cu Jar sau Amdndoi, Gorila
e o culme si judecata nu rezista. De altfel, credem ca imaginea unei
evolutii sinuoase, cu deviatii si cotituri neasteptate, este mai adec-
vata decat imaginea talentului regresiv. Ca echilibru, coerenta,
obiectivare si valenta simbolica, lon este intr-adevar un pisc. Dar,
pentru ca pana in 1920 Rebreanu parcurge un proces dramatic al
devenirii artistice, mai lung de un deceniu, el este, in aceasta pe-
rioadd (1910-1920) de care nu putem face abstractie, un talent pro-
gresiv. Curba evolutiei urca din zone nebuloase, prin nuvele, spre
lon, se mentine 1n acelasi platou al unui talent stabil pana in 1922,
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cand autorul scrie si face sa apara Pdadurea spanzuratilor, coboara
vertiginos si amdgitor odata cu reprezentarea piesei Plicul, in 1923,
urcd binisor in 1925 spre intelectualizarea din Adam si Eva, dar
ramane evident sub cota din 1922, continuand si urce incé putin
cu Ciuleandra 1n 1926, aluneca spre nivelurile comode ale lipsei
de complexitate si tehnica in Craisorul din 1929 si Metropole din
1931, tasneste vertiginos in 1932 prin Rdscoala intr-un al doilea
varf ce comunicd peste vaile anilor cu marele platou din
1920-1922, pentru a cobori abrupt cu Jar in 1934 intr-o veritabila
vagauna, din care il va scoate Gorila in 1938 pana la cota mai
luminoasa a romanului Adam si Eva, pentru a inclina drumul si a
sombra 1n 1940 cu Amdndoi, la capatul puterilor. Sinuozitatile, mai
mari sau mai mici, imprevizibile in fnaltimi si adancimi, traduc
grafic dinamica talentului lui Rebreanu, cu totul inadecvat repre-
zentabil vizual printr-o linie inflexibila ce ar cobori de la fon la
Gorila intr-o inclinatie continua si rigida. Relieful valoric al operei
lui Rebreanu, cu munti inalti, dealuri domoale, campii plicticoase
si vai adanci, e mai ,,natural” decat un plan Inclinat ca echivalent
al talentului regresiv.

In ceea ce ne priveste, credem intr-o configuratie valorici a
romanelor rebreniene grupate pe trei registre: pe treapta cea mai
de sus se situeaza lon, Padurea spanzuratilor si Ciuleandra (in
ordinea cronologica a aparitiei); in cel de-al doilea esalon se afla,
de asemenea la egalitate, Adam si Eva, Rascoala si Gorila (tot In
ordinea aparitiilor editoriale); pe cel de-al treilea rand si ultimul se
situeaza Craisorul Horia, Jar si Amdndoi. Gorila este ultimul
roman In care Rebreanu mai este Rebreanu, apropiat ca tematica
si viziune de marile romane si de marile sale obsesii. In Jar si
Amandoi pecetea marelui artist nu se mai vede, prozatorul este
obosit, epuizat, abia mai poate fi intrezaritd printre clisee alianta
de realism si metafizici, secretul reusitelor de altadata. Insa epicul
destul de bogat din Gorila emana fortd, construieste planuri
narative si rezerva surprize in rezolvarea intrigii.

Desi scriitorul nu o voia cu tot dinadinsul, o cronica a actua-
litatii se Intregea totusi cu un nou tablou sau, mai bine zis, cu o
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nouad constructie langa acelea din lon si Rascoala: romanul Gorila
— panorama vietii politice imediat anterioare celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Exista o legatura de continuitate intre cele trei
romane, pe care o asigurd prezenta unui personaj comun, Titu
Herdelea. In Gorila nu e vorba de setea de pamant. Titu Herdelea,
martorul altor intdmplari, ajuns in Capitald, isi continua fara
stralucire drumul vietii, ca umil gazetar. Observatia realistd se
indreaptda asupra simptomelor vietii politice, in mod deosebit
asupra atractiilor pe care le exercitd extremismul de dreapta.
Tiparit prima datd In 1938 si reeditat in 1942, romanul Gorila
a avut, dintre romane, soarta cea mai vitregd. Nu a mai fost reeditat
timp de patru decenii, pana in 1981 cand apare in volumul 10 din
editia critica de Opere, ingrijitd si adnotatd de Niculae Gheran.
Principalul motiv al acestor amanari si precautii ale cenzurii era o
acuza foarte grava: aceea ca Rebreanu ar arunca o lumind de
simpatizant asupra ideologiei extremiste care arbora mitul tineretii,
violenta si nationalismul. Dar chiar titlul degaja repulsie fata de
primitivismul dezvaluit si detestat, nu insa si Intr-un mod deschis
si explicit pe parcursul romanului. O astfel de explicitare a
punctului de vedere al autorului nu statea in spiritul realismului
obiectiv rebrenian. Se parea ca anumite indicii vorbesc, dimpotriva,
despre un mod partizan al scriitorului de a infatisa o realitate pe
care ar fi trebuit sd o deteste fatis. Lucian Raicu, 1n cunoscuta sa
monografie din 1967, se sprijind in parte pe faptul ca in finalul
romanului 1 se lasd cuvant de incheiere ,fratelui de cruce®
Dolinescu, cel care apara ,, o scoala de energie romdneasca pentru
formarea romdnului de mdine“, detestand ,, politica urdta subt
orice forma se prezinta ‘. lar detestand politica, inseamna ca detesta
democratia, cum facusera ,,fratii de cruce®, adica legionarii. Dar
acest punct de vedere al aparatorului nu este totusi absolutizat, daca
ne gandim cd acuzarea se prezintd si ea foarte ferm cu o jumatate
de pagina inainte de final, prin opinia lui Rotaru: ,, Politica poate
sd fie folositoare progresului omenirii, poate sa serveascd inaltarea
unui neam! incheie Rotaru. Dar cdnd politica ajunge sa argumen-
teze cu bdta si sa convinga cu revolverul, atunci trebuie sa-i sucesti
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gatul repede, altfel distruge tara!... " (Opere 10, p. 381). Tot 0 opinie
negativa despre ideologia romanului are si Ov. S. Crohmalniceanu,
in sinteza sa despre proza interbelica, ramasa cu analiza la nivelul
anilor ’50: ,,Critica aluneca in sarja, dar nu loveste unde trebuie,
pentru cd nu reuseste sd scoatd la iveala caracterul de clasa al
partidelor burgheze* (vol. I, editia a II-a, 1972, p. 294-295). ntr-un
dosar pregatitor al reeditarii romanului Gorila, inclus in Opere 9,
Niculae Gheran ne asigurd insa ca multe din calificérile atitudinii
politice a scriitorului sunt nefondate si aduce probe care rectifica
interpretdri pripite, ca de pilda acuza de xenofobie. Nu este opinia
autorului in afirmatiile studentului lonescu: ,, Politicienii si jidanii
sunt nenorocirea neamului nostru! “* (Opere 10, p. 41) sau: ,, Politi-
cienii sunt anexa jidanilor* (Ibidem, p. 42). In anexele volumului
10 de Opere, editorul este si mai convingator, determinand un
inceput de reabilitare a acestui roman nedreptatit.

Riscurile obiectivitatii

Singularitatea lui Rebreanu in evolutia prozei romanesti se
vede limpede din caracterul polemic al realismului sau, relevat de
Tudor Vianu in Arta prozatorilor romdni: ,Niciodata realismul ro-
manesc, inaintea lui Rebreanu, nu infiripase o viziune a vietii mai
sumbrd, Infruntand cu mai mult curaj urdtul si dezgustatorul,
intocmai ca in varietatea mai noud a realismului european, crudul
naturalism francez si rus, dintr-o epoca incheiatd n acest moment.
Motive si vocabular, atitudini si mijloace stilistice ardtau ca
realismul romanesc intrase intr-o noui faza“. In contra realismu-
lui liric, exemplificat de Tudor Vianu prin Delavrancea, Duiliu
Zamfirescu, Al. Vlahut, 1. Al. Bratescu-Voinesti, M. Sadoveanu,
prin samanatoristii C. Sandu-Aldea si Emil Garleanu, in contra unei
orientdri atat de masiv reprezentata si atat de limitatd in conceptia
ei naturistd si idilizantd, o frdna pentru manifestarea caracterului
psihologic-analitic, intelectual si obiectiv al literaturii moderne,
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dupad cum a demonstrat-o staruitor si programatic E. Lovinescu,
impotriva acestei orientdri sortite esecului sau perimarii, Liviu
Rebreanu a impus o noud tendinta esteticd — aceea a realismului
dur, aspru, obiectiv, cu rezonante naturaliste: ,,Senzatia organica —
observa cu Indreptatire Tudor Vianu — ocupa un mare loc in toate
romanele lui Rebreanu, 1n care viziunea naturalistd a omului retine
in primul rand aspectul lui animalic. Sudoarea, setea, frigul, zecile
de fiori care zgaltaie trupul omului, toate acompaniamentele
organice ale emotiilor, reapar in nenumaratele descrieri pe care
scriitorul le doreste puternice, directe, zguduitoare™ (in acelasi
capitol din Arta prozatorilor romdni). Dupa Caragiale-nuvelistul,
in cadrul literaturii roméne, Rebreanu redescopera fiorul senzatiilor
tari, si dupd Zola, in cadrul mai larg al literaturii universale,
Rebreanu integreaza in descrierea umanului notatia organica,
relevand fondul elementar al psihologiei individuale si al psi-
hologiei colective. Energiile primare, obscure, descatusate, irump
cu o fortd de nestavilit. Natura umana astfel dezvaluita avea, in
evolutia prozei romanesti, o frapantd nota de inedit prin adevarul
relevat.

E un adevir evident cd, pentru o insemnata parte a operei lui,
Liviu Rebreanu ilustreaza, in plin secol XX, realismul in acceptia
lui ,traditionala® de perioadad istoricd europeand din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, in opozitie cu romantismul —
0 miscare artisticd si literard exprimand atasamentul fatd de
realitatea obiectiva, sociald, cotidianda, contemporana, tipica,
surprinzatoare prin insolit si fondul ei tragic. Asa cum Eminescu
este un poet romantic intarziat, dar un romantic n acceptia istorica
a termenului, Rebreanu este un prozator realist intarziat, in prelun-
girea perioadei de varf a realismului in ilustrarea lui franceza,
engleza sau rusa. Rebreanu avea, ca si Eminescu, constiinta acestei
intarzieri, datorata tineretii literaturii romane. Rezistenta esteticd a
prozei lui dovedeste vitalitatea realismului. Insi realismul este un
concept estetic foarte flexibil, cerdnd imperios determinatii pentru
a capata oarecare precizie. Pentru aprofundarea lui, in virtutea unei
dinamici centripetale, ar trebui relevata implicatia altor coordonate,
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ce decurg firesc din cele anterioare: etnograficul, epopeicul, ora-
cularul, tragicul. Metafizicul, o noua treapta, apare ca un corolar
al acestor resurse convergente, aducand dimensiunea care scoate
proza lui Rebreanu din rama realismului. Faptul e observabil si in
Gorila unde dincolo de romanul politic al actualitatii, care ocupa
prim-planul, se ascunde un cu totul neasteptat roman idealist de
dragoste.

Chestiunea obiectivitatii e problema cheie a realismului
traditional. Intr-un studiu cu multe idei interesante, Vladimir
Streinu facea distinctie intre obiectivitatea-metoda, ilustratd de
Dostoievski si Stendhal, ale caror personaje sunt reductibile la un
singur tip (tipul dostoievskian si tipul stendhalian), si, in al doilea
rand, obiectivitatea-naturd, ilustratd de Tolstoi si Balzac, carac-
terizatd de ,,lipsa de preferinta a materialului omenesc observat,
ceea ce a produs felurimea lumii si formulelor operei lor” (in
Pagini de critica literara, 11, 1968, p. 187-188). Rebreanu apartine
categoriei din urma, caci personajele sale sunt diverse ca societatea
pe care o ilustreaza si ireductibile la un singur tip care sd multiplice
structura interioara a scriitorului. Din obiectivitatea-natura decurge
o alta consecinta pe care Vladimir Streinu nu o discuta: lipsa unei
atitudini sociale marcate critic. De aceea Rebreanu a putut fi acuzat
atat de tardnism cat si de anti-tardnism privitor la romanul Rds-
coala.

Ceea ce e mai grav e, de pilda, faptul cd pentru romanul Gorila
a putut fi acuzat de... partialitate fata de ideologia dreptei, cand
prozatorul nu a facut decat sd-i infatiseze si pe reprezentantii
acesteia Intr-o lumind egala cu a celorlalte personaje, lasandu-i sa
se compromita singuri, prin ideile si actiunile lor politice. Romanul
a adus banuieli nedrepte asupra autorului, dintr-o lectura gresita.
Riscurile obiectivititii epice... In cadrul literaturii romane, o astfel
de obiectivitate realista e fara precedent. Pe de alta parte, s-a spus
ca tendinta critica cea mai pronuntatd o intalnim in Gorila, unde
era vizat, dupa declaratia autorului, ,,nationalismul cu pumnii batuti
in piept si falsa democratie®.
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Pentru a scoate Gorila de sub falsele atribute care apasa
romanul, se pot gisi argumente suficiente din interior. in privinta
exaltarii energiei tineresti (ca in regimul mussolinian, cu imnul
,Glovinezza®), care a constituit capul de acuzare a autorului de o
pretinsd simpatizare vinovatd cu miscarea legionard, nu putem
ignora faptul ca de multe ori se subliniazd in roman moda epocii:
increderea fanatica in tineret. Ea va fi deci, intr-un roman de
actualitate, cu necesitate consemnata. Ba, cand o delegatie de cinci
tineri se prezintad la redactia ziarului lui Pahontu, Romadnia,
declamandu-si ritos convingerile si lozincile, scriitorul califica
limbajul lor drept ,,eroic-bombastic*. Simpatizarea incipientd a
infocatului publicist, lipsit de vigilenta, cu grupul pretins mantuitor,
e intdmpinata astfel de Teofil Drugeanu, Intr-o conversatie: ,, 4 face
apologia violentei si a tiraniei crezi ca inseamnd romdnism §i in-
transigenta? “ (Opere 10, p. 178). Finalul capitolului IV ar fi de
citat in intregime pentru dezbaterea de idei dintre un extremist gi
un democrat. La optiunea lui Pahontu pentru ,,romanismul
intransingent®, pentru ,,autoritate, disciplind si ordine®, la credinta
acestuia ca ,,violenta e obligatorie, fiindca numai ea poate infaptui
selectia naturala, inlaturand pe cei neputinciosi si punand in locul
lor pe cei vrednici®, Teofil Drugeanu remarca intoarcerea la ,,0
robie perpetud®, la ,tirania cea mai groaznica“, a unui popor ce abia
deprinde libertatea (Opere 10, p. 178-180). La ingdmfarea cd ,,fratii
de cruce* ar fi apostoli ai neamului, Drugeanu replica taios si clar:
,»vol n-aveti de la apostoli decat ciomagul!...“ (Ibidem, p. 180).

Romanul lui Rebreanu expune pe larg punctele de vedere, nu
le trunchiaza si nici nu le trece pentru cititor prin proba simpli-
ficarii, clarificarii sau umilirii de catre o vanitate suverana sau de
catre o opinie politica privilegiata. Pozitiile politicienilor Constantin
Rotaru, Toma Pahontu sau Barbu Dolinescu sunt afirmate deschis,
ca documente nefalsificate, ce pot fi contradictorii. Impresia de
roman documentar, izvorata din aspectul jurnalistic al scrisului, nu
se poate inlatura si nu e in detrimentul, ci in sprijinul doritei
obiectivitati. Agresivitatea crimei si a violentei, prezentate ca
solutii miraculoase, se insinueaza intr-o dezbatere dintre acelea
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care acopera multe pagini, fiind sustinuta ,,darz" de fratele de cruce
Barbu Dolinescu: ,, Intrebarea este insd daca, asa cum trdieste
[Romdnia, n.n.], merita sa mai traiascd incd!... Decdt sa fim noi
gunoiul lumii, cum zice in Biblie, apoi mai bine sa nu fim deloc!
Daca neamul romdnesc nu e capabil de o redresare hotardta... "
(Opere 10, p. 90). El vrea Intai o rasturnare violenta a regimului,
pentru a introduce dupa aceea reformele cu forta la un popor lipsit
de ideal si amagit cu ,,minciuni patriotice®. Politicianismul a facut
ca Romania sa fie ,,un imens camp de jaf si de procopseala“
(Ibidem, p. 91). Profesorul Cumpanasu da o replica fireasca unei
astfel de opinii politice, dincolo de politetea de circumstanta:
,,Domnule, domnule, te rog foarte mult, nu mai continua! Intre-
rupse profesorul Cumpanasu cu patetismul sau didactic. Am aflat
cd esti erou §i cd ti-ai varsat sangele si ti-ai primejduit viata pentru
unirea neamului. Pe figura d-tale frumoasa porti semnul vitejiei,
precum pe piept ai rasplata ei simbolica... Ai dreptul, prin urmare,
mai mult decdt oricare sa-ti spui cuvantul asupra drepturilor si
intocmirilor tarii. Totusi, nu-mi lua in nume de rau, eu nu pot
asculta nici macar in discutii de masa, niste vorbe asa de grele
despre neamul meu. Mi-am trait toata tineretea visand unirea, am
luptat, cand a venit ceasul, pentru infaptuirea ei, la locul modest
unde mi s-a poruncit. Inima mea n-ar suporta acum, la batranete,
nici gdndul ca s-ar putea strica vreodatd ceea ce s-a fdacut cu jertfe
atdt de grele... " (Ibidem, p. 90). Subliniez inca o data faptul ca
fiecare punct de vedere isi are In roman contraponderea, creand
conditiile necesare pentru un roman politic, care nu este Insa
orientat interesat intr-o singura directie ideologica. De aceea e
perfect indreptatita precizarea autorului despre roman ca fresca so-
ciald ce infatiseaza (repet) ,,nationalismul cu pumnii batuti in piept
si falsa democratie* (Opere 9, p. 575).

Rebreanu nu sanctioneaza ci explica, nu condamna ci constata
— ceea ce a putut starni suspiciunea si invinuirea. ,,Din faptul ca
autorul nu-si manifesta nici o preferintd — scria Serban Cioculescu
la aparitia cartii — pot decurge tot felul de confuziuni, deoarece
romancierul poate fi socotit Guelf de Gibelini si invers, asa cum
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constata cu o rafinatd ironie Montaigne, care nu se afiliase nici unei
secte. Viata politicd si parlamentard se reflecteaza in oglinzile
autorului, fara efecte de ingrosare sau diformare. S-ar spune ca
romancierul priveste politica intocmai ca pe o rasfrangere ome-
neascd, fara sa-si Ingaduie un punct de vedere strict personal, o
atitudine de autor. D-sa se vadeste incd o datd grijuliu de a
surprinde integrarea individului in colectivitate, prin procesul
politic, decat de a face o profesiune de credintd. De n-ar fi o
extraordinard stapanire de sine, indelung exercitatd si ajunsa la
desavarsire, 1 s-ar cuveni imputatd autorului indiferenta ca o
neizbutire, dar ea este 1n realitate un act de vointad epica: a lasa sa
vorbeasca faptele si numai faptele (in Revista Fundatiilor Regale,
nr. 8 din 1938). Meritd sa amintim aceastd apreciere, dintre cele
mai intelegdtoare, ramasa din pacate ingropata in arhivele receptarii
interbelice a romanului, sortit penumbrelor si rastalmécirilor.

In contemporaneitate, impresia care persista era aceea a
romanului cu cheie: sub profilul lui Pahontu s-ar ascunde contu-
rurile si moravurile gazetarului Pamfil Seicaru si probabile urme
ale prezentei lui Nichifor Crainic. Vointa autorului era insa alta,
aceea de a depasi conjuncturile: ,,Pentru cetitori, cred ca Gorila va
fi un roman care se va apropia de realitatea imediata, nu insd ca o
oglinda, ci ca o fictiune a acestei realitati** (s.n.) (in Opere 9,
p. 575). Desi Gorila ramane romanul despre ,,pacostea care a fost
pentru tara noastra politica®, prozatorul se arata refractar simplei
cronici sau romanului documentar, tendinte carora le opunea
permanenta unui adevdr situat deasupra epocii: ,,Din amalgamul
realitatilor [...] — mai precizeaza autorul — am ales semnificatiile,
cautand sa le ridic la treapta fictiunii literare, adica a unei realitati
independente®.

Reflectii generale se ridicd peste intampléri si oameni. Pahontu
decreteaza: ,, Politicianul roman trebuie sd fie lichea sau licheluta,
altfel ramdne diletant*. Inca un adevar elementar: ,,un popor
nepolitic e un organism mort“. Constantin Rotaru dixit: ,, Politica
e arta vietii si trebuie sa urmeze sinuozitdtile ei, nu sd se pietrifice
ori sa se repete stereotipic ‘. Pentru acelasi, politica € ca un sport
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si o face pentru ca — se zice — ,, orice romdn cu anume situatie
sociala trebuie sa aiba si un rost politic”. Marele industrias
ardelean Octavian Utalea e antisemit pana la proba contrarie a
casatoriei cu evreica Clarisa Babila. Despre el autorul face si un
alt comentariu: ,, Utalea, ca toti oamenii de afaceri, cultiva din
instinct presa . 1i este prezentat patimasul luptitor pe baricadele
gazetariei, Toma Popescu Pahontu, care, pe moment, infatiseaza o
sinteza de intelepciune in atac: ,, Ei bine, eu n-am loc in presa
romand, domnule Utalea! Pentru ca in presd se cautd slugi, nu oa-
meni!“ Ironia sortii face ca tocmai el sa devina o astfel de sluga a
legionarilor. Alte sentinte sunt pronuntate in alte imprejurari. La
logodna cu care debuteaza romanul, nasii — sotii Belcineanu — isi
amand cam mult sosirea. Situatia e tintuita la stalpul generalitatii:
,»Romdnul considera intdrzierea ca pe un semn de noblete; de
aceea o primeste cu resemnare si de la altii“. La 1938, 1n penul-
timul sau roman, Rebreanu intdmpina viata cu sentinte. Romanul,
deschis altadatd pulsatiei vietii, e gata sa cedeze asertiunilor
aforistice si eseului politic. Emilia Cornoiu avertizeaza din primele
cuvinte ale cartii, indicand pericolul: ,, Nu zau, m-ati ametit cu atdta
politica! “.

Politica si iubire

Carierismul lui Toma Pahontu, predispus la tranzactiile de
constiintd si dedat arivismului politic, era sortit unei aspre sarjari.
O intorsaturd neasteptatd a romancierului ii dd sansa unei reabili-
tari: Toma Pahontu se indragosteste de Cristiana Belcineanu, cu o
ardenta pasiune, deschisa — cine ar fi putut crede? — spre metafizic,
spre unirea dincolo de moarte, asa cum o cunosteam din romanul
Adam si Eva. Omul josnic, compromis de afacerile veroase, isi
descoperd prin iubire ascunsa rezerva de puritate si bunitate.
Politicianul este salvat, numai dincolo de pragul mortii, prin
trezirea vocatiei adormite a erosului sublim. Isi poate el spila
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pacatele iubind o femeie? Se poate omul mantui prin iubire? — par
sa fie intrebarile neformulate ale romanului, printr-o influentd vag
dostoievskiana. Oricum, Gorila refuza intentiile curat critice si
satirice. Dar in forma si continutul sdu, in naratiune si in profilul
personajului central, remarcdm conflictul dintre fortele centripete
si tendintele centrifuge ale realismului rebrenian.

Dincolo de romanul politic din Gorila (1938) se afla un
conflict epic ascuns, ,,un conflict de iubire* — dupa cum precizeaza
autorul Intr-o marturisire. Convergenta celor doud planuri i se infa-
tiseaza autorului ca o necesitate estetica. ,,Politica Insdsi se grefeaza
in Scrisoarea pierduta pe amor ca pe o temelie eternd* — scrie
Rebreanu referitor la Caragiale, incredintat ca ,,retorismul sec* al
conflictului politic poate fi evitat prin impletirea cu ,,zbuciumul
dragostei. (Opere 14, p. 181)

Pentru Toma Novac din Adam si Eva, miezul existentei, al iu-
birii totale ardent ravnite, se Insoteste de o explicatie doctrinara.
Atat este de inradacinata aceasta credinta a lui Rebreanu in sufletul
tainic al personajelor sale, Incat ea a putut transpare si acolo unde
s-ar parea ca dincolo de aspectul politic nu mai este loc pentru alt-
ceva: in profilul arivistului Toma Pahontu din Gorila nu sunt greu
de identificat urmele unei contaminari de la celdlalt Toma, din
Adam si Eva. Din ,,adevarata“ dragoste pentru Cristiana Belcineanu,
Pahontu iese Tnnobilat: ,,glasul iubirii* acoperea glasul politicii,
impingandu-1 pe adorator spre dezastru.

Atractia si farmecul se exercitd pe aceeasi cale (ochii verzi),
ca si in relatia dintre Toma si Ileana in Adam si Eva:

,,Cristiana intoarse spre Pahontu niste ochi verzi, ficsi, dis-
tanti, cu privirea stranie care fermeca si indeparta in acelagi timp.
Dadu din cap aproape imperceptibil. El se inclina ceremonios®.
(Opere 10, p. 22)

E momentul primei intalniri, cand ,,incrucisarea privirilor n-a
durat decét o frantura de secunda®, dar pactul se prefigureaza deo-
potriva placut si nelinistitor:

~Pahontu mai ramase o clipa cu ochii tinta la ea, fascinat §i
revoltat si rusinat. (Ibidem, p. 22)
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Pactul se stabileste prin unul si acelasi procedeu simbolic: ceea
ce-si transmit cei doi viitori indragostiti fara sa vrea este talismanul
privirii, un mesaj obscur al carui inteles il vor descifra pe parcurs
ca pe un fel de legamant transcendent. Straniul resimtit de cei doi
constd in trdirea simultand a farmecului apropierii si a fiorului
distantei, unite In ceremonialul unei taine. Evolutia se inregistreaza
pe masura ce partenerii se dumiresc in legatura cu ceea ce se in-
tampla. Astfel ca, mai tarziu, Pahontu poate constata cd doamna
Belcineanu ii ,,zdmbeste cu un zdmbet nou, care ii da alta infatisa-
re (Opere 10, p. 118). Contrarietatea persistd, caci ,,privirea doam-
nei Belcineanu 1l umplea totdeauna de fericire dar si de spaima“
(Ibidem, p. 195). Cresterea sentimentului Tnseamna si o emi-
nesciana aprindere a ,,focului straniu“ in priviri (Ibidem, p. 210).
Simbolismul privirii si poezia ei pateticd rezuma starea psiho-
logica:

,»O secunda privi ochii apringi si lacomi de patima si rugatori
cu o spaimd de parca ar fi vazut o prapastie, dar in secunda ur-
madtoare in privirea ei inflori un surds a carui vraja se raspandi pe
obraji si se ascunse jucdus in colturile gurii si pe buzele umede*.
(Opere 10, p. 210-211)

Atmosfera erotizatd se incarca de un ,,farmec nou* si de ,,0
muzica celesta”. E de retinut asocierea privirii patimase si inspai-
mantate cu metafora prapastiei.

In Pahontu, Rebreanu a ficut si apard un patimas, care se des-
copera cu surpriza trezit de aventurile amorurilor. Toate sfarsesc
insa in satietate. Ravna adulterind pentru Cristiana Belcineanu e
cu totul altceva decat ratacirea cu actrita de teatru de revistd Tatiana
Popescu; se dematerializeaza: , el isi zicea cd e iubirea pura*
(Opere 10, p. 220). Pahontu se incredinteaza ca traieste iubirea ca
destin si iubirea ca jertfa. Noul arivist imprumuta in acest punct
sentimentul lui Toma Novac din Adam si Eva, lipsit de incarcatura
doctrinara. Ceva din Pahontu ramane deci in penumbra pana la
intalnirea hotaratoare; e acesta un mod de a-1 face mai veridic:
»soarta lui Toma de a muri pentru ca a cedat iubirii, reintegran-
du-se omenescului pur, 1l face pana la urma un personaj aproape
simpatic* — scria Serban Cioculescu. Intr-un infern al casniciilor,
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cu ispita irezistibila a macularii, apare o insula de castitate si
platonism.

Din elanul primei declaratii a lui Pahontu se retine tentatia de
a se smulge conjuncturii si de a-si aureola dragostea nedatabila,
care sa-i ocupe nu numai viitorul, ci si tot trecutul:

»INu esti pentru mine numai femeia iubitd, esti insugsi destinul
meu pentru care am fost creat si care mi s-a impus. De aceea din
clipa cand te-am intdlnit ai devenit viata si moartea mea. Am luptat
Impotriva d-tale, m-am ferit, m-am zbuciumat, te-am blestemat,
toate in zadar. D-ta trdiai in mine inainte de-a te fi cunoscut... Pdna
atunci imi fauream idealuri si scopuri de viatd, ma razboiam cu
lumea intreaga; de cdnd te-am vazut, d-ta imi intruchipezi tot,
absolut tot...* (Opere 10, p. 259)

Privirile isi fac mai departe jocul, depasind preliminariile apro-
pierii:

e uita la ea cu niste ochi atat de lacomi parca ar fi vrut, prin
vapaia privirilor, s-o topeasca deplin in inima lui, pentru ca astfel
s-ar uni cu ea §i ar putea-o purta ca un talisman imprimat cu fierul
rosu in strafundurile fiintei lui*. (Opere 10, p. 258)

Treptat, Toma Pahontu e inlocuit de Toma Novac:

wunt unele iubiri, daca nu toate — reflecteaza Pahontu —, care
inseamnd mari predestinari, atunci anume cdnd doud fiinte se re-
gasesc impotriva lor insesi... Nu toti oamenii au bucuria sau du-
rerea asta sau nu in toate vietile...* (Opere 10, p. 286)

Intocmai ca in oricare secventd din Adam si Eva, Pahontu
sfarseste fara sa fi ajuns la Implinirea iubirii, care ramane sa se rea-
lizeze dincolo de moarte. Acum se simte insa cliseul, nu doctrina.
In Gorila, teza cuplului etern reuseste si contracareze caracterul
de fresca si sa deturneze interesul epic de la romanul politic spre
cel metafizic. Relatia Pahontu — Cristiana Belcineanu functioneaza
ca un episod diversionist, capabil sd submineze consecventa
realistd a romanului.

Ion Simut



