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Prolog

Am luat cartea în mână, ne-am așezat în câte un pat 

și ne-am apucat de citit. La fiecare paragraf, râdeam 

de se cutremura patul sub noi.

— E al naibii de bună cartea asta, a spus mama 

printre chicoteli.

— Chiar genială, am întărit eu.

— N-o poți lăsa din mână. Nu te poți opri din citit.

— O adevărată capodoperă.

— Replicile sunt extraordinare!

— Și acțiunea zici că e desprinsă din realitate.

— Iar personajele par vii. Te regăsești în ele. Parcă 

am fi noi!

— Păi, de fapt, noi suntem, mi-am adus eu aminte.

— Aaa, ai dreptate, și-a dat seama și mama. Dar 

trebuie să recunoaștem că-i grozavă.
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Am recitit-o de mai multe ori. Ne părea rău de fie-

care dată când ajungeam la final. Era clar: aventura 

se cerea continuată. Așa a luat naștere volumul doi.
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Cine sunt

Mi se spune Perfectul.

Am treisprezece ani. Oricât aș mânca, nu mă-n-

graș niciodată. Nu-mi plac temele. Fac doar ce 

vreau eu.

Culoarea preferată: verde.

Constituția: atletică. Bicepși, tricepși, tot ce vrei.

Zodia: Leu.

Freza: ce faină freză am, o ador, efectiv o ador. 

Jumătate de păr e lung, jumătate de cap e ras, dar 

stai să vezi cum mă mai tund!

Ce îmi doresc?

GLORIE – CELEBRITATE – IUBIRE.

Să ajung vestit. Să adun focuri pe Snap. Note 

mari în teze. Și, bineînțeles, să mă distrez.

I’m the best and you know it! Par fițos. Doar îmi 

conștientizez valoarea. Și lucruri incredibile mi se 

EDITURA P
ARALE

LA
 45



10

întâmplă. Viața e grozavă, plină de evenimente 

extraordinare, mai puțin școala.

Au grijă de asta profesorii, doi părinți și patru 

bunici.

Cea mai îngrozitoare întrebare pe care mi-o 

adresează mama:

— Și, cum a fost azi la școală?

Dacă nu mi-aș uita acasă caietul de teme, ar fi 

bine, că n-aș lua patru la matematică.

Ăsta e defectul meu: uit sau rătăcesc lucruri. 

Niciodată telefonul mobil. De fapt, nu le uit, doar 

că nu mai știu unde le pun.

Ieri, de exemplu, nu am știut unde mi-am lăsat 

stiloul. Apoi am găsit stiloul, dar am pierdut cheile.

Așa că am zis de mai multe ori:

— Scoate, drace, ce-ai furat, că te bag la spân-

zurat.

Ăsta e descântecul ce trebuie repetat în timp ce 

cauți. Funcționează întotdeauna. S-a transmis în 

familia mea din generație în generație. Dovadă că 

și strămoșii meu uitau.

— Capul îl mai ai? Nu ți l-ai pierdut încă? Așa 

nu mai merge, măi, copile! s-a enervat mama, 

când m-a văzut căutând în coșul de gunoi.
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Tot timpul îmi face observație că nu-mi așez 

lucrurile la loc. De parcă am știut vreodată care e 

locul lor.

Dar cel mai grav e că nu-mi amintesc parolele. 

Fiindcă vorbesc cu prietenii chestii pe care părin-

ții nu ar trebui să le afle, e necesar să fiu precaut. 

Așa că schimb parolele de WhatsApp, Facebook, 

Snapchat tot la două zile. De fiecare dată le fac mai 

lungi, mai complicate. Dacă nu le notez, nu le țin 

minte. Dacă le notez, nu știu unde le pun și trebuie 

să le caut.

În general, cu asta îmi ocup timpul: școală, fo-

curi pe Snap. În rest, caut.

Când nu caut, pierd și o iau de la capăt.
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Mi se spune Perrfectul. Desen pe o bancă
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