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Acolo-i cdutard urme si peste tot scodird
Sd affe care fi fuse hdrdzirea;

Nimica dard nu gasira. Nenorocirea

Cri cruda soartd ce-o-ndepirtase

De cel ce-i aducea fovdrdsirea,

Era poveste lungd...

Edmund Spencer, The Faerie Queens

Cdci, dacd n-or fi asa, atund ceva s-ar transforma
in nimic, ceea ce, din punct de vedere matematic,
este absurd.

Aleister Crowley, Carfea lui Thotfr



Partea intéi

Apoi sosi voiogsa vard...

Edmund Spencer, The Faerie Queene



Astfel era acela de care am g povesti
Artegall. credincios erou al dreptarii

Edmund Spencer, The Faerie Queene

— Tu esti din Cornwall, get-beget, spuse Dave Polworth iritat. , Strike”
nici micar nu e numele tiu adevirat. De drept esti un Nancarrow. Acum
doar nu vrei s3-mi spui ca te consideri englez?

Victory Inn era atit de aglomerat in aceasti seari caldi de august incit
clientii se revirsaserd afard, pe treptele late de piatrd care coborau spre golf.
Polworth si Strike stiteau la 0 masa din colt si sdrbatoreau cu citeva halbe
ziua de nastere a lui Polworth care implinea 39 de ani. De 20 de minute
discutau despre nationalismul local si deja lui Strike i se pdrea prea mult.

— Daca ma consider englez? medita el cu voce tare. Nu, as spune mai
degrabi britanic.

— Du-te dracy’, spuse Polworth, care se infuria usor. Nu te cred. Vrei doar
54 ma enervezi.

Cei doi prieteni erau complet diferiti din punct de vedere fizic.
Polworth era scund si uscitiv ca un jocheu, imbatranit si ridat inainte de
vreme, iar prin pirul rar i se vedea pielea arsi de soare a capului. Avea un
tricou botit, de parca l-ar fi cules de pe podea sau de prin cosul de rufe
murdare, iar blugii lui erau franjuri. Pe antebratul sting is tatuase crucea
alba pe fond negru a Sfantului Piran'; pe mina dreapta avea o cicatrice
adinci, amintire dintr o intilnire de gradul trei cu un rechin.

Prietenul sau, Strike, semana cu un boxer iesit din forma, ceea ce de
fapt si era; era un birbat masiv, cu citiva centimetri buni peste 1,80 m,
ci un nas user strdmb si parul intunecat, bogat si cdrliontat. Nu se vedea
niciun tatuaj s, in duda umbrei permanente a unei birbi dese, avea acel
aer ingrijit si apretat al unui fost politist sau militar.

! Sfantul Piran este ocrotitorul regiunii Comwall. (N.r.)
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— Te-ai nascut aici, nu se 1asa Polworth. Asa ci esti din Cornwall.

— Problema e i, dupd criteriul dsta, tu esti din Birmingham.

— Ia mai du-te dracu’! il repezi din nou Polworth, basicat de-a binelea.
Sunt aici de cind aveam doud luni, iar maica-mea se trage din familia Tre-
velyan. E vorba de identitate — despre ce simt aici.

Polworth se batu cu pumnul in piept, deasupra inimii.

— Familia maica-mii e in Cornwall de secole... continua el.

— Mda, ma rog, sdngele si piméantul nu m-au...

— Aj aurzit de ultimul sondaj pe care l-au ficut? il intrerupse Polworth.
La intrebarea ,De unde provenitil”, jumatate — jumdtate — au bifat ,din
Cornwall”, in loc de ,din Anglia“. E o crestere enormi.

— Supert, spuse Strike. Si ce-0 53 urmeze? Variante de raspuns cu dumno-
nii 5i romanii?

— Mai fa tu dracului pe desteptul mult timp, spuse Polworth, sa vezi ce
mult 0 5 te ajute. Ai stat prea multla Londra, bdiete... Nu e nimic in nere-
guld sd fii mandru de locul din care te tragi. Nu e nimic in nereguld cu
comunitatile care vor 53 ia inapoi putind putere de la Westminster. Anul
viitor scotienii o 5a fie primii. Stai sd vezi. Cind o sd obtind ei indepen-
denta, dsta o 5 fie semnalul. Popoarele celtice din toatd tara o si actioneze.
Mai vrei una? adiuga Polworth aratind spre halba goald a lui Strike.

Strike venise la crisma, tinjind dupd un moment de ragaz, departe
de tensiuni si de griji, nu ca s asculte tirade despre politica din Cornwall.
Devotamentul lui Polworth fatd de Mebyon Kernow, partidul nationalist
in cate se fnscrisese la 16 ani, pirea si fi pus si mai multi stipinire pe el
in anul care trecuse de cAnd nu se mai vizuserd. De obicei, Dave il ficea
pe Strike s rAda ca nimeni altul, dar nu plicea 54 se glumeascd pe seama
independentei Cornwall-ului, subiect care pe Strikeil pasiona la fel de tare
ca decoratiunile interipare sau sd caste gura la trenuri. Pentru o clipd se
gindi sd spuna ca trebuia 53 se intoarca acasa la matusa lui, dar perspec-
tiva aceasta eta simai deprimantd decat tirada vechiului sau prieten impo-
triva supermarketurilor care nu acceptau sa puna crucea Sfantului Piran
pe bunurile care proveneau din Cornwall.

— Super, mersi, spuse el.

fi intinse paharul gol lui Dave, cate o lui spre bar, dand din cap in
dreapta si in stinga, in semn de salut, spre numercasele sale cunostinte.

Strike rimase singur la masd, iar privirea Iui fncepu sa cutreiere absenta
crisma unde se simtise tot timpul de-ai casei. Se schimbase de-a lungul
anilor, dar nu Intr-atat incat s nu mai recunoasca locul in care el si tova-
rsii lui din Cornwall obisnuiau s se intilneascd pe cind aveau aproape

Ftlan camnactan
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20 deani. Ciudat, dar triia doud senzatii diferite in acelasi timp: cd se afla
exact unde ii era locul si unde nu-i fusese locul niciodard, o familiaritare
si o distantare intense.

In timp ce privirea lui riticea la intimplare, de la podeaua de lemn la
imaginile cu teme nautice, se trezi ca priveste direct in ochii mari si nelinis-
titi ai unei femei care statea la bar impreuna cu o prietend. Avea fata alun-
gitd si palidd, iar parul negru, lung pind la umer, ii era brazdat de suvite
cirunte. Strike nu o recunoscy, dar in ultima ord observase ci unii localnici
isi intindeau gatul ca si se uite 1a €l sau incercau sd4 prindA privirea, Strike
se uitd in altd parte, scotdnd mobilul si prefacindu-se ca trimite un mesaj.

La cel mai mic semn de incurajare, cei care il cunosteau avean deja
pretextul perfect pentru conversatie, deoarece toatd lumea din St Mawes
pdrea si stie cd Joan, matusa lui, fusese diagnosticatd in urma cu 10 zile
cu un cancer ovarian avansat si cd el, sora lui vitregd, Lucy, si ced trei fii ai
acesteia veniserd intr-un suflet acasd la Joan si Ted ca sd-si ofere tot spriji-
nul. Deja de o saptimina, de fiecare data cand se aventura in afara casei,
raspundea la Intrebri, accepta vorbe pline de compasiune si refuza politi-
cos oferte de ajutor. Obosise s3 mai caute noi si noi modalitati de a spune
»Da, pare si fie terminal si da, e nasol pentru noi toti”.

Polworth 1si croi drum inapoi spre masa, cu doud halbe pline ochi.

— Poftim, Diddy, spuse ¢l, reludndu-si locul pe scaunul de bar.

Vechea porecld nu 1i fusese datd lui Strike ca o ironie la adresa gaba-
ritului s3u, asa cum presupuneau cei mai multi, d deriva din ,didicoy”,
termenul din Comwall pentru tigan. Strike se mai imbuni auzind-o, amin-
tindu-si de ce prietenia cu Polworth era cea mai durabild din viata lui.

Cu 35 de ani in urmd, Strike intrase la scoala primarid din St Mawes
dupa ce pierduse un trimestru, neobisnuit de bine dezvcltat pentru varsta
lui 51 cu un accent izbitor de diferit de dialectul huruit din zona. Chiar daca
se ndscuse in Cornwall, mama lui il luase de acolo imediat ce isi revenise
dupa nastere, fugind noaptea cu un bebelus In brate ca sa se intoarca la viata
londoneza pe care o iubea, intre tot felul de apartamente, case ocupate ilegal
si petreceri. La patru ani dupa nasterea lui Strike, mama lui se intorsese in
St Mawes cu fiul ef si cu fetita nou-nascutd, Lucy, doar ca sa fugd jarla pri-
mele ore ale diminetii, ldsindu-i in urma sa pe Strike si pe sora lui vitrega.

Serike nu aflase niciodati cu exactitate ce scrisese Leda in biletul pe
care il lasase pe masa din bucatarie. Fira indoiald, traversa o perioadi plina
de probleme din cauza vreunui proprietar ori a vreunui iubit, sau poate
cd se desfdsura pe undeva vreun festival de muzica la care voia neapdrat
54 mearga: cu doi copii dupi ea, devenise dificil si triiascd dupd cum i se
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nizdrea ei. Oricare ar fi fost motivul absentei ei din ce in ce mai indelun-
gate, cumnata sa, Joan, care era la fel de conventionald si de ordonati pe
cit de nestatornica si de haotica se dovedea Leda, 1i cumparase lui Strike o
uniforma si il inscrisese la scoala din localitate.

Cand Strike fusese prezentat clasei, ceilalti copii de patru ani si juma-
tate se holbaserd la el. Cativa dintre ei chicotisera cind il auziserd pe inva-
tétor rostindu-i numele mic, Cormoran. Pe Strike i ingrijora toatd treaba
asta cu scoala, pentru cd era sigur cd maica-sa spusese cd o sa facd scoald
acasi. Incercase si-i spuni unchiului Ted ci el nu credea ci maici-sa ar fi
vrut sd mearga la scoald, dar Ted, atit de intelegator de obicei, {i spusese
ferm ca trebuie 53 meargd, asa ca iatd-], singur printre niste necunoscuti
cu un accent ciudat. Strike, care nu fusese niciodata vreun plangicics, se
ajezase in pupitrul sdu vechi, simtind in gat un nod cit un mar de mare.

Faptul cd Dave Polwoerth, micul sef al clasei, decisese 53 se impriete-
neasca cu baiatul cel nou nu fusese niciodatd explicat intr-un mod satis-
facator, nici macar pentru Strike. Motivul nu avea cum sa fie frica de
dimensiunile lui Strike, pentru cd cei mai buni doi prieteni ai lui Dave erau
fii voinici de pescari, 5i oricum se stia ca Dave e un luptator de o indérjire
invers proportionald cu indltimea Iui. La sfarsitul acelel prime zile, Polworth
ii devenise deopotriva prieten si aparator, asumandu-si sarcina de a le baga
in cap colegilor toate motivele pentru care Strike era demn de respectul
lor: era nascut in Cornwall, era nepotul lui Ted Nancarrow, unul dintre
salvamari, nu stia unde e maici-sa 5i i era vina lui cd vorbeste ciudat.

Oricat de bolnava ar fi fost matusa lui si oricdt de mult se bucurase
ci-1 avusese aldturi pe nepotul ei timp de o siptimana intreagi si chiar
dacd acesta urma s plece a doua zi dimineatd, Joan il daduse efectiv afard
din casi ca s3] determine si se duci in acea seari la aniversarea ,micu-
tului Dave”. Joan pretuia legaturile vechi si era incintata ca Strike si Dave
Polworth ridmiseserd, dupi atitia ani, prieteni. Considera prietenia lor o
dovada ci avusese dreptate sa-1 trimitd pe Strike la scoald, in ciuda a ceea
ce-si dorise iresponsabila i mama, 5i cd adeviratul cimin al lui Strike era
Cornwall-ul, indiferent cit de departe cutreierase el dupa aia si chiar daca
in prezent stitea in Londra.

Polworth, care ajunsese la al patrulea pahar, sorbi indelung din el si
spuse, aruncind peste umar o privire tiioasi spre femeia bruneta si spre
prietena ei blonda, care continuau sa-1 priveasca pe Strike:

— Twist nenorociti.

— Dar ce-ar fi parcul tiu fara turisti? intreba Strike.

— Ar fi minunat, raspunse Polworth prompt. Avem o gramada de vizita-
tori locali, care vin de mai multe ori.

Rietlen cennectn
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Polworth demisionase recent dintr-un post de conducere de lao firma
de inginerie din Bristol ca si lucreze ca gridinar-sef al unui parc public
imens aflat la mica distanta de tdrm. Polworth, sofer talentat, surfer desa-
varsit si concurent 1a competitiile Ironman, fusese inci din copilirie neli-
nistit si dedicat activitatii fizice, iar timpul 5i munca de birou nu reusiserd
s5a-1 imblanzeasca.

— Deci n-ai niciun regret? intreba Strike.

— La dracut’, nu, spuse Polworth cu fervoare. Aveam nevoie s-mi pun iar
mainile la treabd. 54 ies afard. La anul o 54 am 40. Acum ori nicicdata.

Polworth aplicase pentru noua slujbi fird s3- spund ceva sotiei lui.
Dupd ce i se oferise postul, Isi daduse demisia si se dusese acasa sa anunte
familiei acest fait accormpli®.

— Penny s-a mai imbunat, este? intreba Strike.

— Tot imi mai spune o datd pe siptiminai ca vrea si divorteze, rispunse
Polworth indiferent. Dar a fost mai bine 53 o pun in fata faptului implinit
decit 53 ne certam aiurea cinci ani. Totul a iesit perfect. Copiilor le place
la noua scoald, iar compania lui Penny a lasat-o 53 se transfere la filiala din
Marele Oras.

Prin Marele Oras Polworth intelegea Truro, nu Londra.

— E fericitd, doar ci nu vrea si recuinoasca.

Strike se indoia in sinea lui de adevirul acestei afirmatii. In cazul lui
Polworth, ignorarea realititilor care nu-i conveneau mergea mana in mana
cu apetenta lui pentru riscuri si cauze romantice. Dar Strike avea sufici-
ente probleme personale ca 53-5i mai facd griji si pentru ale lui Polworth,
asa ca ridicd halba si spuse, in speranta ci va continua sa-1 tind pe acesta
departe de politica:

— Ei, la multi ani, prietene.

— Norog, spuse Polworth, ridicind si el paharul. Ce sanse crezi ca are
Arsenal? Se califica?

Strike dadu din umeri, pentru ca se temea c, daca incepeau sa dis-
cute despre probabilitatea ca clubul de fotbal din Londra sa castige un loc
in Liga Campionilor, aveau si ajunga iar la loialitatea fatd de Cornwall.

— Si cum mai e viata ta amoroasa? intrebd Polworth, schimbind subiectul.

— Inexistentd, spuse Strike.

Polworth ranji.

— Joanie crede cd o sd te cuplezi cu partenera ta de afaceri. Tipa aia, Robin.

— Zau? spuse Strike.

' Un fapt deja realizat — in imba francezé in original. (N.r))
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— Asa mi-azis cind m-am dus pe acolo acum doud weekend-uri casdle
repar antena de satelit.

— Nu mi-au spus cd ai ficut asta, raspunse Strike, inclinind iar paharul
spre Polworth. A fost frumos din partea ta, mersi.

Daca sperase s3-1 deturneze pe prietenul lui, nu reusise.

— Amandoi, spuse acesta, si ea, 5i Ted, amindoi cred ca ea e aleasa.

Tar cand Strike nu spuse nimic, Polworth insista:

— Nu e nimic intre voi, deci?

— Nu, spuse Strike.

— Pii, de ce? intrebi Polworth, incruntindu-se iar.

Casi cu independenta Cornwall-ului, Strike refuza sa imbratiseze un
chiectiv evident si dezirabil.

— E aratoasid. Am vizut-o in ziar. Poate nu de nivelul lui Lady Psiho, dar
pe de altd parte, nici nu e dusa cu pluta, nu-i asa, Diddy?

Strike rase. Lady Psiho era porecla pe care Polworth i-o daduse cu mult
timp in urmi fostei lui logodnice.

— Lui Lucy ii place de ea, continua Polworth. Zice ca ati fi perfecti impre-
una.

— Cand ai vorbit tu cu Lucy despre viata mea amoroasa? intreba Strike,
ceva mai putin amabil.

— Acum vreo luni, spuse Polworth. -a adus pe biieti in weekend sii-am
invitat pe toti la un gratar.

Strike bau si nu spuse nimic.

— Eazice cd va intelegeti excelent, spuse Folworth, privindu-l atent.

— Da, asa e, raspunse Strike.

Polworth asteptd, cu sprancenele ridicate si cu o expresie nerabdatoare.

— Ar strica totul, spuse Strike. Nu vieau 53 risc agentia,

— Inteleg, spuse Polworth. Dar te tenteazd, nu-i asa?

Urma o scurtd pauza. Strike evita cu grijd sa priveascd in directia bru-
netei 5ia prietenei e, convins fiind ci femeile discutau despre el.

— Poate au existat unele momente, recunoscu el, cind m-am gindit la
asta. Dar trece acum printr-un divort urdt, ne petrecem si asa jumatate din
viatd impreuna si imi place sd lucrez cu ea.

De dragul prieteniei lor indelungate si pentru ca era ziua de nastere
alui Polworth, dar si pentru ca deja se contraziseserd din cauza politicii,
Strike se straduia s nu lase 53 se vada cit de deranjat era de directia in care
oluaserd intrebarile. Toate persoanele casdtorite pe care le cunostea pareau
disperate sa-i convinga si pe ceilalti 53 csatoreasca, indiferent cit de proastd
era reclama pe care ei Insisi o ficeau institutiei. Sotii Polworth, de exemplu,

Pietier, cennastin
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pdreau sa se afle permanent intr-o stare de animozitate reciproca. Strike o
auzise pe Penny numindu-l pe sotul ei ,timpitul dla” mai des decit ii spu-
nea pe nume, iar Polworth isi delectase in multe seri prietenii povestindu-le
incintat, in detaliu, despre modalititile in care reusise 53-5i urmeze propriile
ambitii si interese in dauna sotiei sau in ciuda protestelor acesteia. Aman-
doi pareau cit se poate de fericiti in compania propriului sex, iar in rarele
ocazii in care Strike se bucurase de ospitalitatea lor acas la ei, aceste intru-
niri pareau 53 urmeze de fiecare datd un model al unei segregiri naturale,
femeile stringandu-se intr-o zona a casei si barbatii in alta.

— Si ce-0 sa se intdmple cind Robin o 53 vrea copii? intrebd Polworth.

— Nu cred ci 0 si viea, spuse Strike. Ti place ce face.

— Toate spun asa, respinse Polworth argumentul. Cati ani are acum?

— E cu zece ani mai mici decat noi.

— O s vrea copii, spuse Polworth sigur pe el. Toate vor. La femei apare
mai repede. Le ticaie ceasul.

— Pai, cu mine n-o si aiba copii, asta-i sigur. Eu nu vreau copii. Si oricum,
pe masura ce imbatranesc mi se pare cd sunt tot mai putin genul care se
casitoreste.

— Si eu am crezut la fel, prietene, spuse Polworth. Dar apoi mi-am dat
seama ca nu aveam deloc dreptate, Ti-am povestit cum s-a Intdmplat, nu?
Cum am ajuns s-o cer in casitorie pe Penny?

— Nu cred, spuse Strike.

— Nu ti-am povestit niciodata toata chestia cu Tolstoi? intreba Polworth,
surprins de propria-i scapare.

Strike, care tocmat i5i ducea paharul la guri, il 1453 jos, uimit. Inc3 din
scoala primara, Polworth, ciruia i mergea mintea brid, dar dispretuia orice
forma de invatare daci nu putea 53 dea imediat o utilitate practici, evitase
orice material tiparit cu exceptia manualelor de utilizare. Intelegand gresit
expresia lui Strike, Polworth spuse:

— Tolstoi. A fost un scriitor.

— Da, spuse Strike. Mersi. 5i ce legaturi are...?

— Pai, tocmai iti povesteam, nu? Ma despartisem de Penny a doua oara.
Ea{i tot didea Inainte cu logodna, iar eu nu aveam niciun chef. Asa cd eram
intr-un bar si i zic unui prieten, Chris, ¢ m-am siturat s-o tot aud ci viea
un inel —ti-1 amintesti pe Chris? Un tip solid, sdsait. V-ati cunoscut la bote-
zul lui Rozwyn. in fine, la bar mai era un tip cherchelit, mai batrin, care
statea singur, cam poponar cu parul lui ondulat si sacoul de velur, care ma
enerva, ca sa fiu sincer, pentru cd imi dadeam seama ca trage cu urecheala
noi. Asa ci l-am intrebat ce dracu’ vrea, la care el ma priveste drept in ochi
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si zice: ,Singura modalitate in care poti duce o povara fard sa te folosesti
de maini este 53 fi-o legi in spinare. Daci te cisitoresti, o sa-Hi poti folosi
iar mainile. Dac3 nu te c3satoresti, n-o s4 mai ai niciodatd mainile libere.
Uita-te la Mazankov, 1a Krupov. Si-au distrus cariera de dragul femeilor”. Fu
am crezut cd Mazankov si Krupov dstia sunt prietenii lui, si l-am intrebat
de ce dracu’ imi povesteste mie asta. Atunci el imi zice i cita din scriito-
rul dsta, Tolstoi. Am inceput sa vorbim si, crede-ma, Diddy, a fost unul din
momentele acelea care iti schimba viata. Parci s-a aprins un bec...

Polworth aratd deasupra capului lui aproape chel.

— Tipul m-a ficut 54 vid clar. E dilema birbatilor, prietene. Eu incer-
cam sd-mi gdsesc o gaurd joi seara si iar ma duceam acasa singur, cu mai
putini bani in buzunar si plictisit ca dracu’; m-am gandit la cati bani am
cheltuit alergind dupa pasarica, ce bataie de cap e 5i dacd vreau sa ma uit
la porno singur la 40 de ani, 5si m-am gindit ci tocmai asta e ideea. Asta
e rostul cisitoriei. O si-mi gisesc eu o tip mai bund ca Penny? Imi place
5d le spun tAmpenii femeilor prin baruri? Penny si cu mine ne intelegem
bine. Puteam sd nimeresc mult mai rdu. Nu e vreo urdtd. Am deja o gaura
care mi asteapti acasi, nu- asa?

— Picat ca nu poate 53 te audi acum, spuse Strike. S-ar indragosti iar de
tine.

— Asa cd i-am strins mina poponarului, spuse Polworth ignorand sar-
casmul lui Strike. L-am pus sa-mi scrie titlul cirtii si asa mai departe. Am
iesit imediat din bar, am luat taxiul pand la apartamentul lui Penny si am
inceput 53 bat in usi. 5-a trezit, era turbati de furie. Credea ci am venit
pentru ca sunt beat, n-am gasit nimic mai bun si voiam si mi-o trag. [-am
zis: ,Nu, vacd adormita ce esti, am venit pentru cd vreau sa ma cisatoresc
cu tine”. Si s3-t spun numele cartii. Anna Karenina.

Polworth isi goli halba.

— E o porcirie, continud el.

Strike rdse.

Polworth rdgdi zgomoatos, apoi se uitd la ceas. Era un om care stia cum
sd-5i facd iesirea si nu avea timp pentru un rimas-bun prelungit, asa cum
nu avea nici pentru literatura rusa.

— Tre’ 53 plec, Diddy, spuse el ridicdndu-se in picioare. Dacd ma intorc
pana la unspe jumate, primesc o clanti de ziua mea — exact ceea ce incer-
cam sd-ti spun, prietene. Exact asta.

Strike zAmbi larg si {i strdnse méana. Polworth {i spuse sa-i transmita
lui Joan toatd iubirea lui si 53-1 sune cind mai vine data viitoare, apoi se
strecurd printre oameni spre iesire si disparu.

fictler: cennectan

Rdnitd, inima e usuratd de speranta
in cele ce vor fi, durerea indulcind-o...

Edmund Spencer, The Faerie Queene

fnci zambind dupi povestea lui Polworth, Strike realizi ci bruneta de
1a bar didea semmne ci vrea s3-1 abordeze. Ochelarista blonda care o insotea
pdrea ci o sfatuieste s3 nu faca asta. Strike isi termind berea, 15i lud porto-
felul, verificd daci mai are tigirile in buzunar si, cu ajutorul peretelui de
langa el, se ridic3 in picioare, asigurdndu-se cd a atins echilibrul necesar
inainte de a incerca si mearga. Uneori, piciorul protetic nu voia si coope-
reze dupa patru beri. Dupd ce fu sigur cd poate s3-si tind perfect echilibrul,
porni spre iesire, dind din cap fird 53 zimbeasca in directia celor citorva
localnici pe care nu avea cum sa-i ignore fard sa-i ofenseze, si iesi in intu-
nericul cald de afara fird sa fie abordat de cineva.

Treptele late si inegale de piatra care coborau spre golf erau in conti-
nuare intesate de bautori si fumatori. Strike isi croi drum printre ei, sco-
tandu-si tigarile din mers.

Era o noapte placuta de august 5i turistii continuau si se plimbe pe
falera pitoreasca. Pand la casa matusii si unchiului sdu, Strike avea de pat-
curs un drum de 15 minute si o pantd abrupta de urcat. Dintr-un impuls
de moment, o lud la dreapta, traversa strada si se indreptd spre peretele
inalt de piatrd care separa de mare parcarea si terminalul feribotului. Se
sprijini de el, isi aprinse o tigara si privi lung in departare, peste fumul gri
si oceanul argintiu, devenind astfel un turist ca oricare altul, pierdut in
intuneric, liber sa fumeze linistit, fard sd trebuiasca sa raspunda la intrebari
despre cancer, amindnd intentionat momentul intoarcerii la canapeaua
inconfortabila pe care dormise in ultimele sase nopti.

Cand ajunsese acasa la matusa lui, lui Strike i se spusese cd pe un barbat
necasatorit, cum era el, fard copii, fost soldat, nu are cum s3-1 deranjeze sa
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doarma in sufragerie, ,pentru ca tuesti in stare s3 dormi oriunde”. Matusa
lui era hotarata sd elimine posibilitatea invocati de Strike la telefon de a
se caza la O pensiune, preferdnd si exploateze casa la maxim. Vizirele ui
Strike erau rare, mai ales in acelasi timp cu sora §i nepotii lui, iar Joan voia
54 se bucure cit mai mult de prezenta lor, sd simtd cd ea e, din nou, cea
care ii hrdneste si le asigurd existenta, oricat ar fi fost de slabita de prima
sedinti de chimioterapie.

Asa cd, fard sa se planga, inaltul si masivul Strike, care ar fi fost mult
mai multumit pe un pat de campanie, se intinsese in fiecare noapte pe
piesa acea alunecoasa si tare din par de cal, acoperita cu satin, pentru a fi
trezit in fiecare dimineata de nepotii lui, care uitau mereu ci li se ceruse
sa nu dea buzna in sufragerie pini la ora 8. Cel putin, Jack avea decenta
de a murmuira niste scuze de fiecare datd cand i5i dadea seama ci isi tre-
zise unchiul. Cel mare, Luke, cobora in fiecare dimineatd scirile inguste
tropaind si strigind, multumindu-se s3 chicoteasca atunci cdnd se repezea
pe langa Strike spre bucitirie.

Luke stricase castile noi-noute ale lui Strike, iar detectivul se simtise
obligat si sustini ci nu era nicio problemi. De asemenea, nepotuiui lui
cel mare i se piruse amuzant ca, intr-o dimineatd, sa fuga in gradini cu
piciorul protetic al lui Strike, si apoi sa-1 fluture la unchiul lui pe geam.
Cind Luke 1l adusese in sfarsit inapoi, Strike, a carui vezica era foarte plind
5i care nu reusise si sard Intr-un picior, pe scirile abrupte care duceau la
etaj spre singura toaletd din casa, il dojenise incet, faicindu-1 pe baiat sa fie
neobisnuit de rezervat pentru aproape tot restul diminetii.

In tot acest timp, Joan i spunea lui Strike in tiecare dimineati ,ai dot-
mit bine”, fara nici cea mai mica nuanta intrebatoare. Toata viata avusese
obiceiul de a-si presa in mod subtil familia sd-i spund ceea ce voia ea si
auda. Pe vremea cind Strike dormea la birou si era pindit de insolventa
iminenti (ceea ce, intr-adevir, nu le impartisise mitusii si unchiului sdu),
Joan ii spunea multumiti la telefon ,te descurci extracrdinar de bine”, iar
hui Strike, ca intotdeauna, i se piruse inutil de belicos s3 conteste decla-
ratia ei optimista. Dupa ce partea inferioara a piciorului ii fusese spulbe-
ratd in I1ak, Joan i spusese printre lacrimi, 1Angi patul de spital, in timp
ce el incerca sa-si focalizeze privirea prin ceata morfinei, ,Dar te simti
bine totusi. Nu te doare®. Strike o iubea pe mitusa Iui, care il crescuse
pe perioade lungi din copilaria lui, dar se simtea inabusit si sufocat dacd
petrecea mai mult timp in compania ei. Insistenta ei ca moneda sociald
contrafdcuta sa se plimbe lin dintr-o mana in alta, in timp ce adevarurile
inconfortabile erau ignorate si negate, il epuiza.

fetion connazter

Glasul sdngelui

In api liciri ceva — argintiu alunecos si o pereche de ochi negri ca
taciunele: o focd se rotea lene;s chiar mai jos de el. Strike o privi cum se
invartea in apd, intrebandu-se dacd ea putea si-1 vada si, din motive pe
care nu le-ar fi putut explica, gindurile lui alunecara spre partenera lui de
la agentia de detectivi.

Stia cd nu 1i spusese lui Polworth tot adevarul despre relatia lui cu
Robin Ellacott, care, la urma urmei, era strict treaba ui 5i a nimanui alte
cuiva. [ar adevidrul era ci sentimentele lui contineau nuante si complicatii
pe care el prefera si nu le examineze. De exemplu, cAnd era singur, plictisit
sau abitut, Strike avea tendinta de a-si dori si-i auda vocea.

Se uitd la ceas. Robin avea zi libera, dar exista o sansa sa fie incd treaza,
iar el avea un pretext decent sa-i trimitd un SMS: Iui Saul Morris, cel mai
nou subcontractor al lor, trebuia 53 i se deconteze cheltuielile lunare, iar
Strike nu lasase instructiuni pentru solutionarea acestei probleme. Daci i
trimitea un mesaj despre Morris, sansele cresteau ca Robin sa-1 sune inapoi,
ca sd afle cum se mai simte Joan.

— Nu va supdrati, se auzi din spatele lui o voce agitatd de femeie.

Fir3 s se intoarci, Strike stiu ci apartinea femeii brunete de la crismAi.
Awea accentul din vecinatatea Londrei, iar tonul ei continea acel amestec
precis de scuze si insufletire pe care Strike il intilnea de reguld la cei care
voiau sd discute despre succesele lui de detectiv.

— Da? spuse el, intorcindu-se spre cea care i se adresase.

Prietena ei blonda venise cu ea: sau, se gindi Strike, poate cd erau mai
mult decit prietene. Un aer nedefinit de apropiere parea 53 le uneasca pe
cele doua femei, care aveau in jur de 40 de ani, din ce-si dadea el seama.
Erau imbracate in blugi 5i cimasi, iar blonda, mai ales, avea acea zveltete
modelatd de miscarea in aer liber care sugera weekend-uri petrecute pe
bicicletd sau in plimbari indelungate, pe coclauri. Era o femeie pe care
unii ar fi numit-o ,atrigitoare”, intelegind prin asta ci avea o atitudine
dezinvoltd. Pe de-altd parte, pometii inalti, ochelarii si parul prins intr-o
coadi de cal §i dideau o expresie gravi.

Bruneta avea o constitutie mai delicatd. Ochii sii mari si gri straluceau
accentudnd paloarea chipului prelung. In lumina aceea slabi, avea un aer
intens, chiar fanatic, care te ducea cu gindul la un martir medieval.

— Sunteti cumva... Cormoran Strike? intrebi ea.

— Da, spuse el pe un ton distant.

— Ah, icni ea, facand un gest mic si agitat cu ména. E... e atat de ciudat.
Imi dau seama 3 probabil nu vreti s fiti — imi pare rau ci vi deranjez,
stiu ca sunteti in afara programului, dar...
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