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Pentru soția mea
și pentru fiecare copil care se teme de ceea

ce se ascunde sub pat.

Ca să știi și tu: faptul că te ascunzi sub 
pătură nu‑i împiedică pe monștri să te mănânce.

De fapt, acest lucru te face să arăți ca un 
rulou delicios și gustos.
Nu știai asta, nu‑i așa?

Vezi?
Această carte e pentru tine.
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ÎNCEPUTUL
Șșș, puiul meu, nu rosti nimic.”

Fetița de patru ani se trezi sub pătura ei 
matlasată. Înlemni, ascultând cu ochi mari. Prin fan-
tele ușii închise a dulapului se auzea o melodie ciudată 
și gravă.

— „Tata‑ți va cumpăra un pitic.”
Nu mai auzise până atunci acea voce guturală, dar 

deja știa că nu mai voia să o audă vreodată.
Ușa dulapului se deschise cu un scârțâit, iar pumnii 

fetei se încleștară în jurul ursulețului de pluș, aproape 
strangulându‑l.

— Nu sunt o lașă, nu sunt o lașă, șopti ea pe sub 
plapumă.

Închise ochii și își dori ca ororile nevăzute să dis-
pară. Liniștea se așternu peste cameră. Șoptitul dispăru.

Își scoase capul de sub plapumă. Ușa dulapului era 
întredeschisă.

Nu‑i plăcea să fie întredeschisă. Trebuia să o în-
chidă. Acum.

— „
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Trase aer în piept, se dădu jos din pat și păși 
desculță de‑a lungul covorului spre dulapul ei întune-
cat și deschis.

Atunci observă mirosul. O combinație de noroi, 
ouă stricate și o mie de râgâieli. Șosetele ei miroseau 
urât uneori, dar niciodată atât de urât.

Hainele atârnate foșniră ușor. Puloverele ei se dă-
dură la o parte. O mână palidă se strecură din adân-
curi, împiedicând ușa să se închidă. O siluetă ieși din 
dulap precum un actor care pășește pe scenă din culise.

— Bună, fetițo! rosti silueta, zâmbind.
De frică, picioarele fetei prinseră rădăcini în 

podea. Se uită la craniul zbârcit al bărbatului. Jacheta 
lui elegantă era acoperită cu funingine și cenușă 
de cadavre.

— Trezește‑te! șopti fata, ca pentru sine. Trezește‑te!
Monstrul culese un gândac din șuvițele lui de păr 

care‑i curgeau peste umeri și îl mâncă de parcă ar fi 
fost floricele de porumb acoperite cu caramel.

— Crezi că ție ți‑e frică? rosti bărbatul. Am stat aici 
toată noaptea, înconjurat de acest îngrozitor stil vesti-
mentar pe care‑l ai, așteptând să mergi la culcare. Ești 
o ființă oribilă și urât mirositoare.

Făcu un pas spre ea și fata văzu că bărbatul avea 
picioare maro păroase, copite și o coadă bifurcată.

— Știi cine sunt? o întrebă bărbatul, punându‑și 
mâinile‑n șold. Ce vorbesc aici? Bineînțeles că știi. Toți 
copiii știu cine sunt.
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Pe chipul hidos îi apăru un rânjet arogant. Bucăți 
de insectă pe jumătate mestecată atârnau dintre colții 
săi de culoarea muștarului.

— Ma‑ma‑ma…, se bâlbâi fetița.
— Ma‑ma‑mami nu te poate auzi, draga mea. A 

ieșit în oraș cu tati. „Deci șșș, puiul meu, nu plânge...”, 
cântă creatura în continuare.

Ochii îi sclipiră cu pete aurii. Era ca și cum ai zări 
Calea Lactee reflectată în valurile oceanului.

Ochii fetiței se închiseră. Se legănă în picioare, 
adormită instantaneu, și căzu într‑un sac mare din 
pânză pe care bărbatul îl scosese de la spate. Legă ca-
pătul cu o panglică roșie și lungă.

— Gata, rânji el.
La capătul holului, Veronica Preston, o dădacă de 

șaisprezece ani, stătea întinsă pe canapea, vorbind la 
telefon cu prietenul ei, Todd.

— Nu pot ajunge, Todd. Lucrez ca dădacă azi.
Veronica chicoti, trăgând absent de tivul ros al blu-

gilor ei.
— Și nuuu, nu poți veni aici. Așa că nici nu încerca, 

șmechere.
Todd încerca să se gândească la un răspuns in-

teligent, când Veronica auzi o bufnitură la capătul 
holului. 

— Puștoaico? strigă ea. Ești trează?
Sunetul vag al unui obiect târât de‑a lungul po-

delei se opri brusc. Veronica închise telefonul în 
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timp ce Todd o întreba la ce oră vor ajunge acasă  
părinții fetiței.

Dădaca închise caietul cu spirală albastră din poală 
și îl așeză lângă ghiozdanul ei portocaliu și ponosit. Se 
furișă de‑a lungul holului întunecat spre dormitorul 
fetiței și deschise încet ușa.

— Puștoaico? șopti ea.
În întuneric, Veronica zări o umflătură zvârco-

lindu‑se sub așternuturi. Se întinse și dădu pătura la 
o parte.

— Îmi citești o poveste de culcare? gânguri fața 
zâmbitoare cu ochi de șarpe.

Dădaca țipă. Monstrul țâșni din pat, dând 
așternuturile la o parte într‑un mod dramatic.

— O, da! Țipătul e cea mai înaltă formă de laudă, 
cântă demonul cu copite.

Ghearele sale țintiră spre coada împletită a adoles-
centei în timp ce aceasta fugi de‑a lungul holului până 
în bucătărie, trântindu‑i ușa în față. Creatura deschise 
ușa cu un șut și văzu că bucătăria era goală.

— Ești o șoricuță rapidă, nu‑i așa? Unde ești, 
șoricuțo? strigă după ea cu un ton jucăuș.

În timp ce monstrul adulmeca aerul din bucă-
tărie, Veronica își ținu respirația și se târî după o 
canapea. Se ascunse în timp ce creatura păși încet 
în camera de zi, copitele sale negre și grele tropăind 
de‑a lungul covorului, urmate de o coadă furioasă 
și unduită.
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Ghiozdanul ei. Avea nevoie de ghiozdanul ei. Când 
monstrul se îndepărtă de canapea, tânăra se întinse și 
pipăi pernele maro. Mâna lui o apucă de încheietură și 
o strânse cu o putere incredibilă.

— Nu cred că am făcut cunoștință cum se cuvine, 
îi zise el zâmbind. Numele meu e Marele Păpușar. Cu-
noscut de mulți ca Omul Negru.

Marele Păpușar rosti aceste cuvinte cu încrede-
rea unui monstru care trăia de mii de ani și văzuse 
numeroase suflete lipsite de apărare tremurând în 
prezența lui.

Dădaca însă avu o reacție mai diferită.
— Mă bucur să te cunosc! spuse ea. Sunt dădaca. 

Iar tu nu vei răpi acest copil!
Omul Negru clipi derutat preț de o clipă. Acesta ar 

fi trebuit să fie momentul când ea urma să țipe terori-
zată. Veronica ținea două pumnale egiptene vechi cu 
smaralde pe plăsele. Apoi se întinse spre el.

Veronica se feri și îl atacă. Monstrul îi fentă lovi-
turile și o atacă la rândul său cu unghiile lui lungi și 
murdare. Se luptară de‑a lungul camerei de zi: gheară, 
copită, coadă șfichiuitoare împotriva a două săbii și o 
coadă de cal.

Zâmbetul Omului Negru îi ridică Veronicăi părul 
de la ceafă. Coada lui țâșni și se încolăci în jurul 
gâtului ei. Veronica se înecă. Creatura o trase mai 
aproape. Respirația umedă și putredă îi sufla peste 
obrazul fetei.
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— De mii de ani m‑am ospătat cu specia voas-
tră, îi spuse el. Sunt fiorul ce‑ți cutremură spinarea. 
Coșmarul care te trezește țipând. Sunt, de asemenea, 
și un gentleman, dar nimănui nu pare să‑i pese de 
acest lucru.

Dădaca se chinuia să respire. Coada aspră se înco-
lăcea și mai tare în jurul gâtului ei cu forța unui boa 
constrictor. Cu traheea strivită, Veronica simțea cum i 
se face fața mov. Cu fiecare respirație șuierătoare, fata 
încerca să se îndepărteze de el.

— Ahaaa! Mirosul dulce al fricii, șopti creatura.
Fata își încleștă maxilarul și îi dădu un pumn în 

abdomen. Nori de praf țâșniră precum o adiere din 
jacheta lui neagră. Creatura înghiți anevoie și căzu. 
Fata îi descolăci coada întortocheată din jurul gâtu-
lui și se îndepărtă de el precum o dansatoare profesi-
onistă de tango care face piruete de‑a lungul ringului 
de dans.

Sclipiri de metal țâșniră din mâinile ei.
Marele Păpușar evită cuțitele zburătoare și deja 

țâțâia din dinți dezamăgit când lamele se izbiră de pe-
retele de lângă capul său.

— Pumnale de argint? Serios? oftă el. Arăt ca un 
vârcolac? Amatoareo!

Se îndreptă spre ea. Fata fugi din calea lui, își 
înșfăcă ghiozdanul și sări de pe canapea ca de pe o 
trambulină. Se aruncă de pe geam în curtea din spate.

Omul Negru o urmă cu o săritură iute.
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Veronica se împletici pe gazon, aterizând incomod 
pe partea dreaptă. O durere ascuțită îi străfulgeră 
brațul pe măsură ce cotrobăia prin ghiozdan. Găsi 
fiola strălucitoare și se apucă să o desfacă repede.

Copitele negre se trântiră pe pământ în fața sa. Ma-
rele Păpușar se înălță deasupra ei și o ținu nemișcată 
la pământ, apăsându-i spatele cu o copită despicată.

— Nu ai ascultat tocmai acum câteva clipe discur-
sul meu despre ce creatură complet genială, grozavă și 
magică sunt?

Țintuită pe iarbă, Veronică se chinui să se uite în 
direcția creaturii. 

— De fapt, am ascultat. De aceea am venit pregătită.
În timp ce monstrul se opri să cugete asupra 

afirmației, Veronica se rostogoli de sub copita lui și își 
roti brațul în cerc. Omul Negru văzu că dădaca dese-
nase pe pământ un cerc din pulbere albastră străluci-
toare,  iar el se afla fix în interiorul lui.

— Ăsta e cumva…?
— Cercul Focului Ceresc? Singura ta slăbiciune? 

Cred că da, răspunse ea cu un zâmbet.
Aprinse un chibrit și se rostogoli pe măsură ce pul-

berea luă foc cu scântei amețitoare. O tornadă de flă-
cări diafane albastre precum safirul îl înconjurară ca 
o spirală pe monstrul cu copite despicate, ținându‑l 
captiv în interiorul vortexului macabru.

Marele Păpușar lovi cu pumnii în peretele străluci-
tor și supranatural.
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— Nu îl poți ucide pe Omul 
Negru, dădaco! o avertiză el.

Zâmbetul larg al Veronicăi stră-
lucea în valurile unduitoare de pro-

pan ce‑i separau. Tornada fermecată 
se rotea mai repede în jurul Marelui 
Păpușar, ridicându‑l de pe pământ.

— Mă… mă voi întoarce! urlă el. 
Iar tu nu vei putea să o protejezi!

Veronica urmărea cum Cercul Fo-
cului Ceresc se înălța spre cer, trans-

formându‑se într‑o pâlnie de lumină. Cu 
un șuier slab, vortexul dispăru în norii întunecați. O 
briză răcoroasă suflă prin iarbă. Dădaca se uită de‑a 
lungul curții suburbane, asigurându‑se că nu erau mar-
tori. Era atât de plictisitor să dai explicații vecinilor!

Era ora unsprezece și jumătate, într‑o noapte ră-
coroasă din Rhode Island. Toți oamenii din această 
parte adormită a orașului erau cel mai probabil în pat.

Dădaca vârî mâna în ghiozdan după un baton Luna 
și făcu o grimasă. Își luxase, daca nu chiar fracturase 
ceva la umărul stâng.

Epuizată, se întoarse în casă pentru a o duce pe 
fetiță la culcare.

— Șșș, e doar un coșmar, îi șopti ea, liniștind‑o cu 
voce blândă, ca să o adoarmă.
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În timp ce copila se ghemui cu nasul în perna sa, 
Veronica inspectă sacul din pânză al Omului Negru. 
Din fericire, era gol. Nu avea cum să mai facă față altor 
copii în seara asta. Înghesui sacul aspru în ghiozdan, 
apoi își scoase caietul albastru și se tolăni pe canapea.

În caiet, în jurul unui desen al monstruosului Om 
Negru, se găseau niște notițe elaborate. Unul din me-
saje, încercuit cu roșu, zicea:

Posibile sl\biciuni: pumnalele din argint. Focul Posibile sl\biciuni: pumnalele din argint. Focul 

Ceresc.Ceresc.

Pe unul din ultimele spații libere, fata îngrămădi 
următoarele cuvinte:

Pumnalele de argint NU SUNT OK. Focul Ce‑Pumnalele de argint NU SUNT OK. Focul Ce‑

resc VICTORIE MARE.resc VICTORIE MARE.

Încuietoarea de la ușa din față se deschise, iar 
părinții fetiței intrară cu expresia triumfală a doi adulți 
care tocmai consumaseră o cină relativ gustoasă fără 
întreruperile unui țânc.

— Scuze c‑am întârziat! Cum s‑a purtat? întrebă 
femeia.

— A fost cea mai cuminte, îi asigură Veronica, 
zâmbindu-le amabil.

În timp ce părinții își dădeau jos hainele greoaie, 
dădaca văzu cu coada ochiului două pumnale din ar-
gint înfipte în perete.
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— Am citit o poveste, le spuse, furișându‑se spre 
cuțitele sale. A adormit. Mi‑am făcut temele la alge-
bră. Destul de liniștit.

Tatăl fetei închise ușa dulapului din hol și zâmbi. 
— Te duc acasă cu mașina.
Cu mâinile la spate, Veronica scoase cele două 

cuțite din perete și le strecură în ghiozdan înainte de 
a‑l urma pe tată afară, la mașină. 

Dacă părinții s‑ar fi uitat în ghiozdanul mare, tocit 
și portocaliu, marca JanSport, al Veronicăi, aceștia 
ar fi văzut că nu era plin cu manuale școlare și bilete 
pentru prieteni, ci mai degrabă cu arme exotice, cio-
bul unui cristal fermecat, zece fiole cu poțiuni mistice, 
toate aranjate în ordine alfabetică, și caietul albastru 
cu spirală. Pe copertă erau scrise cuvintele:

Ghidul unei d\dace pentruGhidul unei d\dace pentru

vânătoarea  
de monștri
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1
Briza rece de toamnă îmi răsucea părul roșcat și 

creț în față în timp ce alergam pe lângă dovlecii 
cu zâmbete cioplite.

— Bineînțeles că ți‑ai uitat elasticul de păr, Kelly! 
am mormăit în sinea mea.

Mi‑am vârât părul sub eșarfa albă și i‑am legat 
strâns capetele sub bărbie, ceea ce mă făcea să arăt ca 
un personaj de desene animate pe care‑l doare mă-
seaua. Nu‑mi păsa. Problema părului era acum sub 
control.

Însă blestematul de autobuz galben deja se înde-
părta de colț huruind.

— Oprește‑te! am strigat, fugind după acesta, dând 
din brațe. Larry! Te rog!

Autobuzul s‑a oprit și ușa s‑a deschis brusc. Un 
râset răgușit de fumător m‑a întâmpinat în timp ce 
am urcat în fugă scările, gâfâind.
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— Arătai ca și cum ți‑ar prinde bine efortul, a spus 
Larry, Șoferul de Autobuz Știrb.

Amuzant.
Autobuzul a înaintat zgomotos de‑a lungul stră-

zii reci din suburbie, depășind cinematograful dă-
răpănat ce rula toată noaptea de Halloween filme 
horror din anii ’80. M‑am prăbușit în scaunul din 
piele artificială de lângă prietena mea cea mai bună, 
Tammy Alvaro.

— Ar putea fi mai rău, a spus Tammy.
S‑a aplecat într‑o parte și mi‑a arătat o gumă de 

mestecat fosforescentă și strălucitoare lipită de fun-
dul ei.

— M‑am așezat pe guma mea, a recunoscut.
— O, nu, Tam! Mi‑am acoperit gura și am râs. Hai 

să facem schimb de locuri.
— Ce rost are? a oftat ea. Dacă întreabă cineva, voi 

spune doar că am mâncat un extraterestru și‑am făcut 
pe mine.

Toți cred că Tammy vorbește în șoaptă pentru că 
este prea timidă, dar, de fapt, o face deoarece spune 
ceva amuzant și nu vrea să jignească pe cineva. Așa 
că, în timp ce toți o cred discretă și sfioasă, în realitate 
este o comediană dezlănțuită în corpul unui șoricel de 
treisprezece ani.

— Unde ți‑e costumul, K‑Ferg? m‑a întrebat.
— Îl port deja. Se numește „disperare”.
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Am întins mâna în ghiozdan și am scos caietul pe 
care scria „FOND DE TABĂRĂ”. În interior se aflau 
numărătoare de bani și o broșură colorată a Taberei 
Miskatonic. Imaginile cu cabane și cai m‑au condus 
imediat spre un loc fericit.

Tabăra Miskatonic.
Magica Tabără Miskatonic.
Am auzit pentru prima dată de „Marea Tabără 

Misky” de la Deanna. OK, Deanna nu mi‑a spus 
direct. Am auzit‑o vorbind cu Haita Prințeselor în 
timpul prânzului despre un loc incredibil pe care îl 
vizitase într‑o vară. Făcuse echitație și sărutase un 
băiat și câștigase concursul de talente al taberei. Pro-
gramul taberei inclusese chiar și mers la plajă. Cât de 
grozav sună asta?

Deanna a spus că Tabăra Miskatonic a fost locul 
unde „și‑a descoperit esența”. A spus acest lucru în 
timp ce inhala adânc prin nări, ca și cum ar fi mi-
rosit amintirea pinilor. Sau poate că avea nevoie să 
inhaleze mai mult oxigen pentru a‑și elibera creierul 
copleșit de toate emoțiile maturi și adânci ce treceau 
prin el.

Site‑ul Taberei Miskatonic m‑a hipnotizat cu 
imagini cu lacuri luxuriante, câmpuri, grajduri 
și adolescenți fabuloși urmând cursuri de artă și 
meșteșuguri. Mi‑am imaginat cum navigam cu ti-
roliana prin copacii veșnic verzi, călăream un ponei 
numit Libertate și schimbam cele mai profunde și 
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sincere secrete cu colegele de cameră în timp ce îm-
pleteam brățări de prietenie.

Apoi, după ce avea să se sfârșească vara, după ce 
îmi „găseam esența” (oriunde s‑ar fi ascuns), plănu-
iam să‑mi fac debutul triumfător pe holurile încăpă-
toare ale Liceului Willow Brook ca un boboc proaspăt 
sosit. Acolo, cu bărbia mea bronzată ținută sus și cu 
spiritul meu dând pe‑afară de înțelepciune lumească, 
nu aveam să mai fiu Kelly, Roșcata Scundă și Invizi-
bilă. Din acel moment, aș fi fost cunoscută drept Kelly 
Adolescenta, care se lepădase de cătușele obscurității 
din clasa a opta și se transformase în cea mai grozavă 
elevă de clasa a noua din Rhode Island. Totul datorită 
Taberei Miskatonic.

Și, ca fapt divers, nu voiam să fiu Deanna. Voiam 
să fiu eu – dar versiunea mai grozavă. Credeam că o 
experiență unică în acea tabără m‑ar fi ajutat să îmi 
ating acele țeluri.

Însă te costă patru mii de dolari să mergi la Marea 
Tabără Misky pentru o vară.

Patru mii de dolari e mult bănet pentru o fată de 
treisprezece ani. Mai ales una care nu poate să le ceară 
bani părinților, pentru că nu sunt putred de bogați. 
Însă eu, Kelly Page Ferguson, am muncit și am econo-
misit 3 000 de dolari și 32 de cenți, care sunt puși deo-
parte în banca Economii De‑o Viață din dulapul meu.

Mai aveam nevoie de 999,68 de dolari și avusesem 
deja toate slujbele pe care le poate avea un adolescent 
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înainte să se implice Protecția Copilului. Nu mint. 
Vara trecută am fost patroana propriului stand de li-
monadă. În toamnă am fost curățătoare profesionistă 
de streșini și vice‑președinte al aranjatului cumpără-
turilor în pungi la Foodtime. În iarnă am fost director 
al curățatului zăpezii. În primăvară am fost coman-
dantul tunsului ierbii. Iar în vara aceasta am fost 
paznic‑șef (adică taxator) la Mulligan Pizza & Golf.

Dacă aveam să mă încadrez în termenul limită și 
să merg în tabără vara următoare, trebuia să fac plata 
la sfârșitul lui noiembrie pentru a‑mi rezerva locul în 
Camera C.

Aveam nevoie cât mai repede de o nouă slujbă.
Tammy a trântit o palmă peste pagina caietului 

meu.
— Știu slujba perfectă pentru tine! a exclamat. Să 

faci pe dădaca.
Am mângâiat barba invizibilă de pe fața mea, ca un 

vrăjitor înțelept ce‑și evaluează opțiunile. 
— Uite care‑i problema, am spus. Nu prea îmi plac 

copiii. Iar ei nu prea mă plac pe mine.
— Oooo! Copiii sunt așa de adorabili!
M‑am strâmbat ca și cum aș fi devorat o pungă de 

jeleuri acrișoare.
— Ai interacționat vreodată cu un copil? am între-

bat‑o. Mâinile lor ca niște gheare de raton sunt mereu 
acoperite de unt de arahide. Toți au rabie.

Tammy a oftat. 



22

— Detalii.
Am băgat caietul Tabăra Miskatonic în ghiozdan și 

am clătinat din cap.
— Toată ziua doar se uită la desene animate, mă-

nâncă cereale și se joacă pe iPad, am continuat eu. Nu 
trebuie să învețe sau să ia note bune.

Tammy a strâmbat din nas. 
— Kell, invidiezi copiii de cinci ani?
Oare chiar sunt invidioasă?
Da, sunt!
— Normal! Niciodată nu apuc să ies în oraș și să mă 

uit la televizor și să mănânc o grămadă de snacks‑uri, 
i‑am spus.

— Ai putea, dacă ai fi dădacă. Și ai fi plătită. Bum!
Tammy a scăpat din mâini un microfon invizibil și 

a pocnit din degete.
— Și, a adăugat ea, apropiindu‑se de mine, cea de‑a 

doua verișoară a mea, Shelly, a postat pe Facebook că 
tocmai și‑a cumpărat o mașină cu toți banii pe care i‑a 
făcut din îngrijirea copiilor. Sunt mulți bani.

Am încercat să‑i spun lui Tammy că a înnebunit, 
dar, cu cât mă gândeam mai mult, a fi dădacă părea 
ușor în comparație cu celelalte slujbe pe care le‑am 
avut. Carevasăzică, fișa postului e de la sine înțeleasă. 
Te joci cu un copil timp de‑o oră, poate îi citești o 
carte, îl trântești în fața televizorului, îl hrănești cu 
pizza, te asiguri că se spală pe dinți și în cele din 
urmă îl trimiți la culcare. În timp ce doarme, tu stai 
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la telefon, urmărind episoade pe Netflix din drama 
coreeană preferată (Lacrimi din flori și pește? Ce 
serial buuuun!).

Practic ești plătit să stai în casa cuiva ca și cum ai fi 
într‑o minivacanță, așteptând ca părinții plodului să 
vină acasă și să‑ți dea bani.

Cât de greu poate fi?


