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Ș tiu, nu eڬmodul cel mai indicat de aڬîncepe oڬpovesteڬ– 
 nimănui nu-i plac chestionareleڬ–, dar, înainte de 
 aڬmerge mai departe, trebuie să răspunzi la oڬîntrebare.

Dacă ești sigur de răspuns, încercuiește-l, ca să știe 
toată lumea care eڬpărerea ta.

Dacă nu găsești un creion sau dacă nu eڬcartea ta, atunci 
mai bine răspunde în gând.

Ești gata? Iată întrebarea:

Crezi în fantome?

DA     NU ȘTIU     NU

L-ai încercuit pe DA? Acesta este răspunsul corect. 
Acum poți să dai pagina.

L-ai încercuit pe NU? Ține minte: dacă tu nu crezi în 
ceva nu înseamnă și că acel lucru nu există. Dacă vrei nea-
părat dovezi, dă pagina.
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NU ȘTII dacă să crezi sau nu în fantome? Atunci e 
obligatoriu să dai pagina, ca să poți să răspunzi corect data 
viitoare, dacă oڬsă mai fii întrebat.

EDITURA PARALE
LA

 45



3

GH I DU L PR AC T IC A L U N I V ER SU LU I SU PR A NAT U R A L

1
Băiatul care s-a întâlnit cu baubau

Bun, deci ai trecut testul și ai ajuns la primul capitol. 
Bravo! Deși presimt că adevăratul motiv pentru care te afli 
aici eڬacel film.

Filmul cu mine (chipurile) luând-o razna în ultima zi 
de școală?

Cel care aڬfăcut înconjurul planetei cu viteza luminii și 
a ajuns la toată lumea?

Foarte posibil să fi contribuit și tu când l-ai dat mai 
departe prietenilor ca să-l urmăriți împreună și să vă dis-
trați și mai tare. Nuڬte condamn. Așڬfi făcut la fel, asta dacă 
nu eram chiar eu eroul principal.

Dar dacă ți-aș spune că totul aڬfost oڬminciună?
Dacă ți-aș spune că n-a fost deloc așa? Căڬexistă lucruri 

pe lumea astaڬ– lucruri teribile, îngrozitoare, invizibileڬ– 
care au provocat sută la sută situația, dar care n-au putut fi 
surprinse în film?

M-ai crede?
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Sau ți-ai da ochii peste cap și ai clătina neîncrezător din 
cap, ca toți ceilalți minimifidieni?

Dacă n-ai văzut filmul, nu-ți bate capul să-l cauți. 
Eڬpierdere de vreme.

Dacă nu știi ce-i un minimifidian, nu-ți face griji: oڬsă 
ți se explice totul.

Povestea absolut adevărată aڬceea ce s-a petrecut de fapt 
este relatată în paginile următoare. Șiڬdacă uneori te vei 
îndoi că s-a putut întâmpla un lucru atât de strigător la cer, 
îți spun eu, chiar s-a întâmplat.

Și pot să ți-o dovedesc.
Dar, înainte de aڬmerge mai departe, hai să-ți spun câteva 

lucruri pe care probabil ar trebui să le știi despre mine:

Mă cheamă Maxen (Woodbead) Smith.
Am 12 ani și jumătate și sunt complet 
normal din toate punctele de vedere.
Mai puțin unul: văd fantome.

Ai observat că oڬparte aڬnumelui meu este pusă între 
paranteze. Euڬîi zic „nume tăcut“, pentru că nu se pronunță, 
ca haș-ul din ohm sau thailandez. Woodbead ar fi fost adevă-
ratul meu nume de familie dacă tata nu și l-ar fi schimbat 
în Smith.

Din păcate, tata nu s-a gândit că, da, poți să-ți schimbi 
numele ca să-ți protejezi identitatea, dar n-ai cum să-ți 
schimbi și moștenirea. Iar ca nepot al lui Ramhart Woodbead, 
faimosul vânător de fantome/explorator al fenomenelor 
paranormale, poreclit „Indiana Jones al lumii supranaturale“, 
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sunt sigur că partea Woodbead din mine este răspunzătoare 
pentru acea parte din mine care vede fantome.

Văd fantome de când eram mic. Cuڬmult înainte de 
aڬînțelege că majoritatea oamenilor nu le văd și că aproape 
nimeni nu crede în ele.

Habar n-ai cât îi invidiez.
Dacă ești unul dintre norocoși, felicităriڬ– nici nu știi ce 

baftă ai. Crede-mă pe cuvânt, să vezi fantome este oڬpovară 
cumplită, care poate duce la umilire publică, momente înfi-
orătoare și vizite repetate în biroul directorului școlii, unde 
ești silit să explici inexplicabilul.

Însă înainte de aڬte gândi că ție n-o să ți se întâmple 
niciodată, îți dau oڬveste proastă:

Doar pentru că tu crezi că nu poți să vezi 
fantome nu înseamnă că n-ai văzut niciuna 
până acum.

Vezi tu, nu toate fantomele sunt la fel. Nuڬtoate sunt trans-
parente și nici nu poartă mereu cămăși de noapte zdrențuite, 
nici nu plutesc prin case în ruină, văitându-se de lucrurile 
oribile care li s-au întâmplat. Unele fantome arată ca niște 
oameni obișnuiți, și la ele trebuie să fii atent. Problema eڬcă, 
atunci când apuci să le identifici, este, de obicei, prea târziu.

Oricum, după cum am pomenit deja, era ultima zi de 
școală și numai unsprezece minute mă mai despărțeau de 
sfârșitul clasei aڬșasea și începutul restului vieții mele.

Diriginta mea, doamna Rossi, scria la tablă oڬlistă de curi-
ozități despre Hawaiiڬ– în momentul în care suna clopoțelul, 
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avea să se îndrepte spre Statul Aloha. Până atunci, ne spusese 
să adoptăm o „atitudine relaxată, de plajă“, pe care aș tradu-
ce-o astfel: stați în bănci, să nu aud gălăgie și nici prin gând să 
nu vă treacă să faceți vreo prostie din cauza căreia să întârzii 
la aeroport.

Simplu, nu? Șiڬchiar aڬ fost, până când temperatura 
aڬscăzut subit și luminile au început să pâlpâie.

Poate crezi că oڬpală de aer rece și niște lumini pâlpâi-
toare nu sunt mare lucru, nimic de natură să te îngrijoreze. 
Dar, din experiență, eu știu că, ori de câte ori neonul 
începe să clipească și răsuflarea îmi iese din gură ca oڬceață 
înseamnă că în încăpere aڬintrat oڬfantomă.

În mod normal aș fi închis ochii, m-aș fi lăsat mai jos în 
bancă și m-aș fi pregătit pentru farsa paranormală care urma 
să mi se joace. Dar când am simțit un bocănit pe spătarul sca-
unului, am răsuflat ceva mai ușurat, spunându-mi că eڬdoar 
Svenڬ– o fantomă nepoliticoasă care mă bântuia dintotdea-
una și care eڬmai curând enervantă decât înfricoșătoare.

Anii de experiență mă învățaseră că cel mai bine era 
să-l ignor pe Sven. Așa că mi-am tras gluga pe cap și am 
așteptat să-și facă numărul. N-aveam de gând să las oڬne is-
prăvită de fantomă să se pună între mine și scopul meu: 
acela de aڬtermina anul școlar fără „evenimente“.

Acesta este, bănuiesc, un moment potrivit să-ți spun că 
profesorii mă știu drept un copil problematic.

I-am auzit folosind și expresiile tulburări de comporta-
ment, răbufniri violente și instabilitate emoțională.

Să fie clar, niciunul dintre acele evenimente nu s-a petre-
cut din vina mea. Înڬfiecare caz, de vină aڬfost oڬfantomă.
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De pildă, atunci când am înhățat peruca suplinitoarei și 
am aruncat-o cât colo, ca pe un frisbee, de fapt aڬfost oڬfan-
tomă, nu eu. Euڬchiar încercam să oڬîmpiedic, dar nu m-a 
crezut nimeni.

Firește, am devenit eroul clasei. Doar că, în timp ce cole-
gii mei au avut parte de oڬdistracție pe cinste, eu am fost 
exmatriculat temporar.

În timp ce ei s-au dus în tabăra de vară, eu am fost con-
damnat la școala de vară.

Și, colac peste pupăză, tata mi-a tăiat accesul la internet.
Chiar crezi că aș risca să mi se întâmple toate astea 

pentru câteva hohote de râs?
Potrivit directorului, căruia îi place să țină evidența lucru-

rilor de felul ăstora, am avut circa trei sau patru evenimente pe 
an. Nu voi intra acum în amănunte, însă îți spun doar că în 
absolut toate cazurile eu am încercat să previn oڬnenorocire.

Uneori am și reușit, ceea ce, firește, n-a observat nimeni. 
Șiڬde ce ar fi făcut-o, din moment ce nu erau conștienți de 
pericolul care-i pândea?

Alteori... nu prea mi-a ieșit.
Până la urmă, toată povestea aڬfost doar oڬnouă con-

secință nefericită aڬfaptului că sunt singura persoană din 
Școala Boring1 (nu mint, ăsta eڬnumele adevărat al școlii mele, 
botezată după numele orașului meu) care vede fantome.

Când Sven mi-a pocnit aڬdoua oară scaunul, nici măcar 
nu m-am clintit.

1  BoringԀ– „plictisitor“ (engl. în original). (N. red.)

EDITURA PARALE
LA

 45



8

A LYSON NOË L

De-abia când aڬslobozit cel mai lung, mai zgomotos și 
mai dezgustător râgâit pe care l-am auzit vreodată, mi-am 
dat seama că era pus pe rele.

Vezi tu, Sven face parte din categoria restrânsă aڬfan-
tomelor pe care eu le numesc Repetitive. Șiڬ chestia cu 
Repetitivele eڬcă, firește, se repetă. Nuڬimprovizează și nu se 
abat niciodată de la scenariu. Fac același număr la nesfâr-
șit până cad late, după care își revin și oڬiau de la capăt. 
Săڬzicem doar că râgâitul acela dezgustător nu făcea parte 
din numărul lui Sven.

La început mi-am zis că trebuie să fie oڬaltă fantomă. 
Cum le place să se hrănească cu emoții și energie, fantomele 
mișună destul de des prin școli. Teoria aڬpicat însă în clipa 
în care m-a lovit un miros atât de îngrozitor și de puturos, 
încât nu poate fi descris decât ca al unei mortăciuni lăsate 
să putrezească la soare.

Prima mea reacție aڬ fost să-mi strâng cordonul de la 
glugă și să încerc să blochez mirosul. Mi-am acoperit fața, dar 
aڬtrebuit să las totuși oڬdeschizătură pentru ochi și nas. Iar 
mirosul era din ce în ce mai groaznic, cu fiecare inspirație.

Eram pe punctul de a-mi scoate gluga, când acest... 
lucru... această bestie hidoasă cu cap enorm și bot alungit 
aڬaterizat pe banca mea și și-a scos din gură ceva ce semăna 
cu un schelet mic de pește.

Dacă m-ai fi întrebat doar cu oڬzi înainte dacă cred în 
monștri, ți-aș fi râs în nas. Caڬmai toată lumea, nu văzusem 
monștri decât în filmele de groază la care, de obicei, regre-
tam imediat că m-am uitat. Dar când această creatură mi-a 
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apărut în fața ochilor, am știut numaidecât că nu există un 
alt cuvânt care să oڬdescrie.

Pentru că, unu la mână, fantomele sunt de două feluri: 
fie oameni, fie animale care au decedat.

Și, doi la mână, fantomele nu mănâncăڬ– ori, dacă te 
luai după dâra subțire de apă dintre acvariul acum gol și 
banca mea, acest lucru, acest monstru ne devorase peștișorul 
auriu ca pe o delicatesă. Șiڬtotuși, în ciuda scenei oribile la 
care erau martori, colegii mei continuau să se joace pe tele-
foane, în timp ce doamna Rossi desena pe tablă un hibiscus 
galben (floarea Statului Aloha). Toți se purtau ca și când 
nu se întâmplase nimic și începusem să mă îndoiesc de pro-
priii mei ochi, când monstrul aڬsărit subit pe mine. Speriat, 
am dat să mă retrag, dar mi-am pierdut echilibrul și m-am 
prăbușit pe podea.

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc înainte de cădere 
este acea creatură respingătoare deasupra mea, dar și felul 
în care iڬs-au aprins ochii când și-a lins oڬpicătură de sânge 
de pe gheară.

Până să-mi revin, toți colegii aproape căzuseră din 
bănci în încercarea de aڬvedea mai bine, iar doamna Rossi 
îngenunchease lângă mine întrebându-mă dacă sunt teafăr.

Am gemut. Măڬdurea rău vârful nasului, dar pe profe-
soară oڬîngrijora oڬposibilă lovitură la cap.

― Deschide ochii larg, mi-a cerut ea. Urmărește-mi 
degetul, aڬspus, trasând în fața mea oڬlinie curbă. Vezi ca 
prin ceață? Ți-e greață? Îți amintești ce s-a-ntâmplat?

Ultima întrebare m-a făcut să mă ridic brusc în capul 
oaselor, doar ca să constat că îngrozitoarea creatură era tot 
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acolo. Monstrul grotesc își ascuțea oڬgheară de-a lungul 
unui șir de dinți negri, putreziți, și am știut că este doar 
oڬchestiune de timp până când și-o va înfige din nou în 
mine.

― Arڬ trebui să te duci la cabinetul medical, aڬ spus 
doamna Rossi, ajutându-mă să mă ridic în picioare. Îți scriu 
un bilet de voie.

Dacă chiar mă lovisem la cap, era riscant să pierdem 
vremea cu scrierea biletului de voie. Dar nu aveam de gând 
să comentez, căci abia așteptam să scap de acolo.

Mai aveam câțiva pași până la ușă, când am auzit glasul 
plângăcios al Jasminei Skink:

― Deڬce lui îi dați voie să plece mai devreme?
Și uite așa, visul meu de aڬscăpa rapid s-a spulberat.
Cu oڬsăptămână în urmă se făcuse un sondaj și fusesem 

desemnat „Ciudatul clasei“ (nu era oڬcategorie oficială), în 
timp ce Jasmine ieșise câștigătoare la categoria „Cel mai 
dulce zâmbet“. Sincer, nu aveam de unde să știu, deoarece 
Jasmine se strâmba ori de câte ori se uita la mine.

Era supărată pe mine de la petrecerea de ziua ei de naș-
tere din clasa a IV-a, când, din greșeală, am vomitat pe ea în 
momentul în care oڬfantomă a încercat să-mi servească pro-
pria ureche retezată în locul prăjiturii cu vanilie. Deڬatunci, 
scopul ei în viață era să mă terorizeze, cu toate că tata mă 
pusese să-i plătesc rochia din banii mei de buzunar, câști-
gați cu greu.

Serios, aڬfost atât de rău, încât, dacă aș fi făcut atunci un 
„top 5“ al lucrurilor care mă îngrozesc, ar fi arătat cam așa:
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TOP 5 LUCRURI CARE MĂڬÎNGROZESC

1. Fantomele
2. Jasmine Skink

3. Tata, când îi spun că văd fantome
4. Vorbitul în public

5. Păianjenii (doar cei păroși)

Iată de ce mi s-a părut amuzant când am văzut cum 
monstrul și-a desfăcut niște aripi disproporționat de mici, 
pe care nu le observasem până atunci, și și-a luat zborul 
într-un mod stângaci, doar ca să aterizeze apoi pe capul 
Jasminei.

Poate că nu era un monstru chiar atât de rău.
― Seڬpreface, aڬrânjit Jasmine, trecându-și, iritată, mâna 

prin păr, chit că habar n-avea de monstrul de pe capul ei. 
Arڬface orice ca să atragă atenția. Eڬabsolut jalnic.

Pentru oڬfracțiune de secundă, aș fi putut jura că ochii 
iڬs-au făcut galbeni și limba albastră. Dar, imediat ce profe-
soara a început să vorbească, mi-a părut din nou normală.

― Jasmine, ajunge!
Atitudinea relaxată, de plajă, a doamnei Rossi se dusese 

de mult. Dar pe Jasmine n-o potoleai cu una, cu două.
― Prefăcutule! aڬ șuierat, destul de încet ca să nu fie 

auzită de doamna Rossi, dar suficient de tare ca să-i incite 
pe colegi.

Mă provoca, dar n-am mușcat momeala. Nuڬavea cum 
să mă împiedice să oڬșterg iute din clasă.
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Sau cel puțin așa am crezut, asta până când l-am 
văzut pe Churro, hamsterul clasei, cățărându-se pe brațul 
Jasminei, către umăr.

Din acest moment, lucrurile au luat-o puțin razna. Și, în 
ciuda aڬtot ce-ai auzitڬ– în ciuda dosarului gras din biroul 
directorului, care detaliază istoricul meu „problematic“ la 
Școala Boringڬ–, eu nu sunt genul de copil care caută belele. 
Mai curând, belelele mă caută pe mine. Din nefericire, în 
acea zi, am intrat direct în capcana lor.

În mod normal, mi-aș fi văzut de treaba mea și m-aș fi 
prefăcut că nu am văzut când Jasmine aڬluat hamsterul din 
cușcă fără să ceară voie.

Dar când am văzut ochii roșii scăpărători ai monstru-
lui, care urmăreau fiecare mișcare aڬlui Churro, și limba 
lungă și țepoasă care-i tremura de poftă la gândul înfrup-
tării din animalul clasei noastre, am hotărât că trebuia să 
fac ceva. Problema era că niciuna dintre opțiunile mele nu 
părea să fie bună.

Dacă încercam să-l înhaț pe Churro, Jasmine ar fi făcut 
oڬscenă de pomină, distrugându-mi șansa de aڬtermina anul 
școlar fără evenimente.

Dacă îmi vedeam de treabă, hamsterul nostru iubit ar 
fi avut aceeași soartă ca dragul nostru peștișor auriu, și 
anume tragică, chiar dacă nimeni nu-i observase absența.

Am înghițit în sec, neștiind ce viitor preferam.
Cel în care aș fi fost complice la asasinarea unui ham-

ster, dar aș fi început anul școlar următor „de la zero“?
Sau celălalt, în care aș fi fost votat „Ciudatul clasei“ 

pentru tot restul vieții?
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În fața mea, doamna Rossi flutura nerăbdătoare biletul 
de voie.

Lângă mine, limba monstrului s-a întins către pradă, 
în timp ce Jasmine, neștiind nimic, a început să se plângă:

― Spuneți-i lui Max să nu se mai uite așa la mine! Mă 
înspăimântă!

Fata cu un monstru hidos pe cap spunea că eu o înspăi-
mânt pe ea, auzi! Dacă situația nu ar fi fost atât de disperată, 
aș fi izbucnit în râs. Dar cu Churro la doar oڬzvâcnire de 
limbă de pieire, am știut că nu m-aș mai fi putut privi nici-
odată în oglindă dacă nu încercam măcar să îl salvez.

Brațul meu aڬțâșnit singur în față.
Degetele mele s-au strâns în jurul burticii calde și blă-

noase aڬlui Churro.
Dar, imediat ce am ridicat hamsterul, protejându-l, 

bestia aڬfăcut un salt, mi-a prins brațul și l-a aruncat pe 
Churro ca pe oڬminge, într-un fel care a lăsat impresia că eu 
sunt vinovat pentru tot.

În clasă s-a dezlănțuit haosul.
Lumea țipa. Jasmine plângea. Dar Churro se afla deja în 

cădere liberă, așa că nu era vreme de pierdut.
În comentariile lăsate la clipul video, unii susțin că este 

oڬfăcătură: nu eڬomenește posibil să traversezi oڬcameră 
în mai puțin de oڬ secundă. Tot ce pot să spun este că 
adrenalina eڬo chestie foarte puternică în combinație cu 
teroarea. În momentul în care am prins hamsterul, tocmai 
în celălalt capăt al clasei, am zâmbit cu toți dinții, ca un 
supererou. Asta până când am văzut-o pe doamna Rossi cu 
mâinile în șolduri, cu ochii ațintiți asupra mea și cu niște 
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pete roșiatice apărându-i în obraji. Seڬpare că eram singurul 
care sărbătorea victoria.

― Max, dă-mi-l pe Churro. Acum!
Vorbea printre dinți. Ochii ei scăpărau într-un fel care, 

în mod normal, m-ar fi speriat. Dar după ani de zile în care 
îmi salvasem profesorii și colegii de la nenumărate catas-
trofe pe care ei nici nu le bănuiau, atitudinea lor începea să 
mă calce pe nervi.

Totuși, conștient că orice aș fi spus, ca să mă apăr, s-ar 
fi întors împotriva mea, am vrut să predau hamsterul, dar 
chiar atunci am observat un monstru nou, încolăcit în jurul 
gâtului doamnei Rossi și, instinctiv, l-am tras pe Churro 
înapoi, ca să-l protejez.

― Max, nu glumesc.
Vocea ei încordată și sugrumată, în afară de scârțâitul 

tenișilor mei pe podea, în încercarea de aڬda bir cu fugiții, 
era singurul sunet din clasă.

Nu oڬmai văzusem niciodată atât de furioasă, dar știam 
că, dacă ar fi putut să vadă ce văd eu, ar fi înțeles perfect. 
Monstrul de pe doamna Rossi era grotesc, cu un cap sche-
letic supradimensionat și orbite mari, goale, din care ieșeau 
raze roșii. Gâtul consta din niște vertebre lungi și subțiri, 
înfășurate într-un strat subțire de carne, iar corpul era înșe-
lător de sfrijit, cu brațe firave și obosite, care s-au lungit și 
s-au depărtat în timp ce acesta a pornit în urmărirea mea.

Tocmai ajunsesem la peretele din spate, când mi-am dat 
seama că situația eڬchiar mai rea decât crezusem. Oriunde 
mă uitam, creaturi monstruoase, hidoaseڬ– unele cu coarne, 
unele cu cozi, altele înaripate, dar toate cu aceeași sclipire 
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roșie diabolică în ochiڬ– ieșeau din tenebre și tăbărau asupra 
colegilor mei.

Jason, puștiul care purta ochelari cu lentile groase, era 
gazda neștiutoare aڬunui monstru cu aspect de extrate-
restru, care-i zgâria globii oculari cu unghiile lui lungi și 
ascuțite.

Shannon, fata care suferea de urticarie cronică, era vic-
tima unei bestii cu limba bifurcată și dinți tăioși pe care și-i 
înfigea necontenit în carnea ei.

În jurul pieptului lui August, băiatul care avea mereu 
la el un inhalator, se încolăcise atât de strâns un monstru, 
încât era de mirare că puștiul mai putea respira.

Se pare că exista câte un monstru răspunzător pentru 
oriceڬ– de la acnee până la părul creț.

Așa să fi fost mereu? Monștrii erau cauza tuturor pro-
blemelor de sănătate?

Oare de-asta fusesem programat pentru aparat dentar 
anul viitor?

Uimit cum eram de priveliște, n-am observat că singu-
rul motiv pentru care colegii mei făcuseră liniște era acela 
că filmau cu telefoanele.

Cu oڬmișcare la care nu mă așteptasem, doamna Rossi 
s-a aruncat după hamster, moment în care monstrul de pe 
gâtul ei i-a dat drumul și aڬtăbărât pe mine.

Dacă ai văzut filmulețul, crezi, probabil, că știi ce s-a 
petrecut după aceea, dar ce ai văzut nu se compară nici pe 
departe cu ceea ce s-a întâmplat cu adevărat.

În clipa în care doamna Rossi mi-l smulgea pe Churro 
din mână, monstrul ei și toți ceilalți s-au năpustit asupra 
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mea într-un iureș de colți mușcători și gheare ascuțite, 
astfel încât n-am putut decât să închid ochii și să mă pregă-
tesc pentru sfârșit.

Știi cum se zice, că înainte de aڬmuri ți se derulează 
prin fața ochilor întreaga viață? Eiڬbine, tot ce am văzut eu 
în secunda aceea aڬfost un șir nesfârșit de fantome.

Din cauza fantomelor eram trimis toată ziua bună ziua 
în biroul directorului.

Tot din cauza fantomelor nu aveam prieteni, iar părin-
ții mei se certaseră până când mama a plecat.

Și apoi, când în sfârșit mă învățasem cu ele, le luase 
locul oڬarmată de monștri.

Poate că frustrarea acumulată într-un deceniu aڬfost cea 
care m-a mânat.

Poate că orele de jocuri video și de filme cu supereroi își 
făcuseră, în sfârșit, efectul.

Cert eڬcă, după ce, cu oڬclipă în urmă, simțisem că mă 
prăbușesc într-un abis, acum eram iarăși în picioare, împăr-
țind în stânga și-n dreapta lovituri în stil ninja, pe care le 
știam doar din filme, iar monștrii cădeau în jurul meu.

Pumnul meu aڬstrăpuns aerul așa cum oڬlinguriță de 
plastic trece printr-o înghețată moale, doborând pe loc un 
trio de monștri cu fețe de cranii.

Piciorul drept aڬcăpătat viață proprie, izbind oڬcreatură 
cu corp de șarpe care venea din spate, în timp ce piciorul 
stâng s-a rotit în față și aڬdistrus un monstru cu trei capete.

După ani de zile în care fusesem victima supranatura-
lului, mă transformasem, în mod miraculos, dintr-un puști 
slăbănog și cam stângaci, într-o mașină de distrus monștri. 
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Șiڬacum, că se inversaseră rolurile, m-am jurat că-mi voi eli-
bera viața de fantome, monștri și alte creaturi sinistre care 
ar fi îndrăznit să mai apară.

Deși mie mi s-a părut că m-am luptat ore întregi, filmul 
aڬarătat că bătălia aڬdurat doar un minut și treizeci și șapte 
de secunde. Tocmai zdrobisem un monstru flasc, lipsit 
de piele, și eram pe punctul de aڬvătăma grav un demon 
încornorat cu două picioare, care zbura deasupra mea, când 
clopoțelul școlii, care anunța sfârșitul orelor, s-a auzit atât 
de puternic, de parcă era oڬalarmă de la ceasul deșteptător 
care te trezește în mijlocul unui vis.

Și chiar așa m-am simțit: buimac, de parcă m-aș fi trezit 
brusc dintr-un vis.

Picături de transpirație rece au început să curgă pe fața 
mea, în timp ce, de la gât către încheietura mâinii, simțeam 
o durere ascuțită. Genunchii mei erau nesiguri și de-abia 
mă mai țineam pe picioare, mai ales că, asemenea ultimei 
urme de monstru, se evaporase toată adrenalina care mă 
alimentase.

M-am uitat obosit în jur și am văzut bănci căzute 
pe-o parte, scaune răsturnate și priviri batjocoritoare pe 
chipurile colegilor mei, care clar n-aveau habar că tocmai 
nimicisem oڬarmată de monștri.

Când am tras aer în piept, clasa aڬpărut mai liniștită 
decât fusese tot anul.

Când am expirat lung, paznicul școlii a șiڬapărut în 
prag și m-a escortat rapid afară din sala de clasă.EDITURA PARALE
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2
Omul cu medalion din dinți de maimuță

Am ieșit din biroul directorului și m-am îndrep-
tat către parcare, unde ajunsese tatăl meu, singurul meu 
părinte, iar după expresia nefericită de pe chipul lui, am 
presupus că auzise toată povestea.

― Max... aڬspus tata cu un oftat în timp ce și-a dus 
mâna la baza nasului. Deڬdata asta te-ai întrecut pe tine!

În mod normal, când auzi așa ceva, un simplu „mulțu-
mesc“ modest ar fi răspunsul corect. Dar nu era cazul și acum.

― Ce-a fost în capul tău?
M-am strecurat pe locul din dreapta, cu privirea în 

pământ. Ceڬaltceva aș fi putut să fac? Săڬfolosesc scuza 
nu-i-vina-mea-că-școala-mustește-de-ființe-supranaturale 
când aceasta nu funcționase niciodată?

― Nuڬ așa-mi imaginam că oڬ să închei anul școlar, 
aڬspus tata și aڬdat din cap dezaprobator. Credeam că te-ai 
lăsat de chestiile astea.

S-a întors înspre mine, cu telefonul în mână, și aڬpornit 
filmul făcut de un coleg de-al meu. Când aڬajuns la partea 
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în care intram în superacțiune, lovind... ei bine, potrivit 
filmului, aerul, cu pumnii și picioarele, am tușit și mi-am 
întors privirea.

― Ești un copil bun, Max. Dar nu poți să mai continui 
cu cascadoriile astea. Trebuie să te potolești.

Mă implora din priviri, de parcă se aștepta să promit 
acolo, pe loc, o revizuire completă a caracterului meu. 
Știind că era mai bine să nu-l contrazic, am dat din cap de 
parcă eram de acord cu absolut tot.

Ca și cum cascadoriile la care se referea ar fi fost ceva 
ce aș fi putut controla.

Ca și cum n-aș fi salvat de unul singur școala de mon-
ștrii mâncători de animăluțe, faptă pentru care nu-mi 
mulțumise nimeni.

― Știi, nu-i nevoie să faci tămbălău ca să atragi atenția 
asupra ta.

Mai să cad din mașină. Serios, nu-mi venea să cred că, 
după atâția ani, tot nu pricepea. Niciodată nu am vrut să 
atrag atenția. Sigur, aveam oڬreputație de tip haios într-un 
fel mai trăsnit. Mai mult, nu mă întâlneam niciodată cu 
așa-zișii mei prieteni după școală.

Nu-i lăsau părinții să umble cu un „labil psihic“ (îl 
auzisem odată pe unul dintre ei folosind acest termen) sau 
poate le era frică de mine (auzisem și asta), nu știam sigur 
care era motivul. Tot ce știam eڬcă nu fusesem invitat nici 
măcar oڬdată acasă la un alt copil, asta de când încercasem 
să împiedic oڬfantomă să-i fure mamei mașina, ocazie cu 
care fusesem prins la volan în timp ce mă luptam cu un 
hoț invizibil.
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Fără să mai adauge nimic, tata aڬoftat adânc și aڬplecat 
din parcare, intrând cu mașina pe drum. Laڬînceput m-a 
bucurat liniștea, dar n-a trecut mult și am simțit că tăce-
rea nu avea de-a face cu mineڬ– judecând după liniile 
adânci de pe fața lui, situația era mult mai gravă.

Mama spunea mereu că arăt exact ca tata când era 
de vârsta mea. Dar chiar și după ce aڬprezentat dovada, 
punând una lângă alta două fotografii, una aڬmea și una 
aڬlui din vremea școlii, de parcă eram doi suspecți într-o 
anchetă polițienească, tot n-am înțeles cum oڬclaie de păr 
șaten, oڬpereche de ochi căprui, oڬbărbie pătrățoasă, linia 
gurii și un nas în vânt însemnau că suntem clone.

Dar acum nu arăta deloc ca puștiul din poză. Albul 
ochilor era străbătut de firicele roșii, iar gura lui se strâm-
base într-o grimasă permanentă. Era obosit. Învins. Caڬun 
om în pragul capitulării. Și, după cum se uita prin parbriz, 
cu oڬprivire goală, dădea impresia că nu are idee unde se 
află, deși locuia în Boring dinainte de aڬmă naște eu.

― Max, aڬînceput el, m-am gândit...
Ceva din tonul lui m-a făcut să-mi înfig călcâiele în 

covorașul de cauciuc, pregătindu-mă pentru ce avea să 
urmeze. Nuڬștiam ce anume, dar eram sigur că nu este 
de bine.

― Știi că-mi caut oڬslujbă și nu am habar unde oڬsă 
fie, iar mama ta...

― ÎnڬAustralia, l-am întrerupt înainte ca el să apuce 
să termine. Eڬîn Australia.

L-am privit provocator, dându-i de înțeles că nu eram 
deschis la teorii alternative.
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Ultima adresă cunoscută aڬmamei fusese în Sydney. 
Îmi trimisese chiar și oڬcarte poștală cu ursuleți koala de 
la grădina zoologică. Doar pentru că un funcționar de la 
consulat ne dăduse aceaڬveste îngrozitoare nu însemna că 
informația era adevărată.

Tata aڬinspirat încet, măsurat. Când aڬexpirat, aڬspus:
― Uite, știu că ți-e greu. Șiڬmie îmi este. Dar e timpul 

să accepți realitatea. S-a dus, Max, și nu se mai întoarce 
niciodată. Trebuie să te împaci cu gândul ăsta.

În acel moment am refuzat să-l mai ascult, reducându-i 
glasul la oڬînvălmășeală de consoane și vocale fără niciun 
sens. Dacă mama ar fi murit, aș fi aflat primul. Deڬce? Pentru 
că de când mă știu văd fantome, dar pe a ei nu am văzut-o. 
Ceea ce dovedea că funcționarul de la consulat se înșelase.

Îmi imaginam că mama este plecată într-o expediție 
într-un loc îndepărtat, în care nu are semnal. Dar avea 
să mă sune când revenea la civilizație și aveam să râdem 
amândoi de toți cei care crezuseră vestea proastă, toți în 
afară de mine.

Nu știu exact când, dar la un moment dat tata s-a dat 
bătut și aڬtăcut. Când am ajuns în sfârșit în fața porții, am 
sărit din mașină și am intrat în casă. Dar mobila dispăruse.

De-a lungul ultimelor câteva săptămâni, văzusem cum 
lucrurile noastre încep să dispară, fie împachetate și duse 
la garaj, fie vândute. Totul a început cu obiectele pe care 
le foloseam rar, precum masa din sufragerie și bufetul din 
lemn, plin cu farfurii elegante, pe care mama le păstra 
pentru ocazii speciale. Apoi au urmat lucrurile mai mici: 
noptiere, perne decorative, lămpi. Dar, chiar dacă știam ce 
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urma să se întâmple, am fost șocat să găsesc casa golită de 
toate lucrurile familiare.

Am privit spațiul gol în care fusese canapeaua, apoi mi-am 
îndreptat privirea spre grămada de cutii și valize dinڬhol.

― Deci chiar se întâmplă... am murmurat, dezumflat.
Cumva reușisem să mă păcălesc singur că tata nu va 

continua cu această mutare.
― Ultima zi de școală, ultima zi acasă. Este oڬzi mare 

pentru amândoi.
Tata m-a luat pe după umeri. Știam că are intenții 

bune, dar tot acel spațiu gol m-a supărat atât de rău, încât 
am simțit că nu mai am mult și explodez.

― Cum oڬsă ne găsească mama dacă ne mutăm?
I-am dat brațul la oڬparte și m-am întors cu fața spre el.
― Dacă vine și găsește pe altcineva aici?
Tata era în fața mea. Gura îi rămăsese deschisă, iar 

ochii i se îngustaseră atât de mult, că păreau două linii.
― Max... aڬînceput, dar eu i-am întors spatele și m-am 

dus valvârtej în camera meaڬ– doar ca să descopăr că pos-
terele fuseseră dezlipite de pe pereți, iar patul, noptiera și 
comoda dispăruseră.

Singurele semne că locuisem vreodată acolo erau un 
tricou singuratic și oڬpereche de blugi, care atârnau în dulap.

― Șiڬeu unde dorm? am întrebat în timp ce arătam 
camera care părea o cutie goală.

Nu vedeam urmă nici de vreo pernă, nici de vreo pătură.
― Măڬgândeam să instalăm cortul în curte, aڬ spus 

tata, din ușă, încercând să schițeze un zâmbet. Îți plăcea 
să dormi în cort.
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― Da, sigur, când aveam opt ani.
Mi-am încrucișat brațele.
Ziua devenise, din foarte proastă, îngrozitoare.
Tata aڬoftat lung și s-a lăsat să alunece cu spatele lipit 

de perete, aterizând pe podea cu picioarele încrucișate 
turcește.

Multă vreme n-a zis nimic. Neavând unde altundeva să 
stau și nimic altceva de făcut, până la urmă m-am trântit 
și eu pe podea.

― Nu știu ce să mă fac cu tine! 
Tata își ținea capul în mâini, motiv pentru care vorbele 

se auzeau înnăbușit, dar eu înțelegeam ce voia să spună. 
― Refuzul tău de a accepta ce s-a întâmplat cu mama ta 

și acum... incidentul ăsta... în ultima zi de școală. Puteau să 
te exmatriculeze sau să te acuze de cruzime față de animale.

Cruzime față de animale? Euڬ îl salvasem pe Churro! 
Nuڬera vina mea că numai eu puteam să-l văd pe adevăra-
tul ticălos. Amڬdat să spun ceva în apărarea mea, dar, când 
l-am privit din nou pe tata, a pierit orice urmă de protest.

Nu era prima oară când îl vedeam atât de supărat. Tot 
ce se întâmplase cu mamaڬ– mai întâi separarea și apoi 
vestea primită prin telefonڬ– îl zdruncinase rău. Totuși, 
faptul că eu îi pricinuisem supărarea de data asta mă făcea 
să mă simt tare prost.

― Nu știu cum să procedez! Nuڬmai comunicăm ca altă 
dată. Iar obsesia asta cu fantomele nu e...

I-am completat fraza în mintea mea:
Nu eԀnormală.
Nu eԀsănătoasă.
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Nu așa se poartă un om sănătos la cap.
Dar tot ce-a spus tata aڬfost:
― Te-ai descurcat așa de bine în ultimul an. Credeam 

că ai depășit treburile astea.
N-am zis nimic. Stăteam pe jos, rezemat de peretele 

pe care fusese șifonierul meu, neștiind ce aștepta tata de 
la mine.

― Dar acum... aڬcontinuat, ridicându-și capul și privin-
du-mă. Cred că ai nevoie de un ajutor pe care eu nu ți-l pot 
oferi. Tocmai de-aia...

A făcut oڬpauză, timp în care mi-au trecut prin cap 
milioane de scenarii nebunești. Totuși, niciunul atât de 
nebunesc precum a fost ideea lui.

― Am hotărât să te trimit la bunicul tău, pentru a sta 
cu el oڬvreme, până se așază lucrurile.

El a clipit, încercând să-și strângă buzele într-un 
zâmbet forțat. Dar, din locul în care stăteam, îmi părea o 
persoană care abia a mâncat ceva cu adevărat dezgustător, 
dar mă forța să gust și eu.

― Cred că nu vorbești serios! am strigat. Vrei să stau la 
Ramhart? LaڬRamhart Woodbead?

Părea ciudat și să-i pronunț numele. Cum tata nu 
vorbea prea des cu tatăl lui, îmi întâlnisem bunicul o sin-
gură dată. Fusese demult, când mama, hotărâtă să-i împace 
pe cei doi, a condus până la casa acestuia pentru a-i pre-
zenta nepoțelul, pe mine. E inutil să precizez faptul că eram 
prea mic pentru a-mi aminti, așa că nu eram foarte sigur 
cum trebuie să-i spun. Bunicul Woodbead îmi suna cel mai 
bine, dar, cumva, nu mi se părea a fi și cea mai potrivită 
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alegere. Din ce auzisem despre el și din cele câteva poze 
în care îl văzusemڬ– haine bizare, șuvițe albastre în păr, 
medalion din dinți de maimuță la gâtڬ–, Ramhart nu era 
un bunic obișnuit.

Din câte își amintea tata din primii ani ai copilăriei, 
Ramhart pleca frecvent în tot felul de aventuri suprana-
turale dubioase, lăsându-l acasă cu mama lui (bunica mea). 
Apoi, într-o zi, când tata avea opt ani, Ramhart aڬplecat 
și nu s-a mai întors. Nici măcar după ce-a murit bunica, 
doi ani mai târziu, și tata aڬfost lăsat în grija altei familii. 
De-abia după mulți ani, când tata era deja adult, s-a deran-
jat Ramhart să-l găsească. Șiڬchiar și atunci, singura lui 
scuză aڬfost că fusese prins timp de un deceniu într-o buclă 
temporală, ceea ce este, probabil, cea mai proastă scuză cu 
care poate veni cineva.

Oricum, toată povestea îi lăsase tatei un gust atât de 
amar, încât odată l-am auzit spunând despre Ramhart că 
este „un neadaptat, un escroc, dovada vie aڬcât de riscant 
eڬsă trăiești de partea greșită aڬnormalității“. Era chiar 
după unul dintre primele mele evenimente, când dădusem 
vina pe fantoma care bântuia grădinița (pe care oڬchema 
tot Max) pentru numele meu scris pe toți pereții.

Deși eram doar un copilaș, înțelesesem mesajul din 
spatele cuvintelor tatei: dacă spuneam că văd fantome, 
riscam să devin un ciudat ca Ramhart.

Cam tot atunci am început să înțeleg și că majorita-
tea oamenilor nu vedeau ceea ce vedeam eu. Mai întâi am 
crezut că eڬceva în neregulă cu mine, că am oڬproblemă cu 
ochii sau poate chiar cu capul. Dar, din moment ce eram 
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sută la sută sigur că nu eu scrisesem pe pereți, mi-am dat 
seama că oamenilor le vine mai ușor să creadă că ceea ce nu 
văd nu există. Deڬatunci am devenit mai grijuliu.

Cu excepția momentelor în care m-a luat gura pe 
dinainte.

Știind că tata dă vina pe tatăl lui pentru copilăria sa 
nefericită, nu puteam să pricep de ce mă trimitea să stau 
cu însăși sursa necazurilor lui.

― Deڬcând eڬRamhart oڬpersoană de încredere cu care 
poți să-ți lași copilul? am întrebat, încrucișându-mi brațele 
și fulgerându-l pe tata din priviri.

Știam că eڬo obrăznicie și, când tata aڬoftat adânc, mi-a 
părut rău că am spus-o. Aveam totuși nevoie disperată de 
răspunsuri.

― Uite ce e, Max. Amڬprogramate mai multe interviuri 
pentru angajare și toate înseamnă călătorii de cel puțin 
două zile. N-am cum să te iau cu mine și să te las într-o 
cameră de motel ore întregi...

― Dar ăsta aڬfost planul! am țipat. Aiڬspus că ai încre-
dere în mine. Aiڬspus că sunt suficient de matur ca să mă 
descurc singur și că...

― Asta aڬfost înainte...
Tata s-a oprit. Avea pe chip oڬexpresie chinuită.
― Înainte de ce? am întrebat.
Voiam cumva să-l aud când oڬspune, deși eram sigur că 

niciunul dintre noi nu voia să audă.
― Înainte să mă sune directorul, aڬspus, încruntân-

du-se, ceea ce m-a făcut să mă întreb ce-mi venise să insist. 
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Nuڬpot să risc să te las singur. Nuڬdupă tot ce s-a întâmplat 
astăzi.

Am rămas fără replică. Încă oڬdată, ce se întâmplase 
la școală nu era din vina mea. Fusesem incredibil, făcu-
sem chiar un act de eroism, și, în loc să fiu răsplătit, eram 
trimis în ceea ce cu siguranță avea să fie cea mai proastă 
vacanță de vară din viața mea.

― Dar ai zis că Ramhart eڬun ciudat!
Era cea mai bună apărare la care mă puteam gândi, dar 

n-a fost de folos că vocea mi s-a frânt la sfârșit.
― Eڬ puțin altfel, într-adevăr. Dar nu-i periculos. 

Înڬplus, n-o să stai cu el decât peste vară. Dacă pun toate 
lucrurile la punct mai repede, vin să te iau. Și-apoi, cred că 
te poate ajuta.

― Cum m-ar putea ajuta oڬvacanță petrecută cu ciu-
datul ciudaților? Aiڬspus cu gura ta că n-ai luat niciodată 
oڬhotărâre mai bună ca atunci când ți-ai schimbat numele 
din Woodbead în Smith.

Îmi aminteam foarte bine momentul. Peڬatunci nu 
aveam niciun motiv să nu-l cred. Dar acum, stând pe jos în 
fața lui într-o cameră goală, nu puteam să nu mă gândesc 
că scopul întregii lui vieți fusese să devină un om diferit de 
Ramhart, dar asta nu-l dusese nicăieri.

― Uite...
Tata și-a trecut oڬmână prin păr. Când și-a retras mâna, 

părul i-a rămas ridicat într-o parte. Dar eram atât de iritat, 
încât am hotărât să nu-i spun.

― Euڬn-am fost niciodată ca tine, aڬspus tata. N-am 
văzut ceea ce zici tu că vezi și poate de-aia mi-e atât de 
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greu să înțeleg. Dar totuși ești așa de multă vreme. Ceea ce 
mă face să mă-ntreb dacă nu oڬfi cumva ceva acolo.

L-am privit cu ochi mari, uimit.
― Adică mă crezi? l-am întrebat.
Era pentru prima oară când tata se gândea că eڬposibil 

să nu mint.
― Pentru că mai devreme, în mașină, m-ai acuzat că 

vreau să atrag atenția asupra mea, am adăugat.
Am privit, cu satisfacție, cum tresare la amintirea 

acelui moment.
― Îmi pare rău, eڬclar că nu-mi găsesc cuvintele potrivite...
― Dar chiar mă crezi?
Obrajii începeau să mi se încălzească și îmi simțeam 

pulsul în urechi. Era prima dată când îl întrebam direct. 
Probabil din cauză că mă temusem întotdeauna de ce-ar 
putea spune.

Mi-a răspuns, după oڬmică șovăire:
― Teڬcred când spui că așa percepi tu realitatea. Cine 

sunt eu să-ți neg trăirile? aڬspus, întinzându-și picioarele 
pe podea și studiindu-și pantofii lipsiți de luciu. Măڬtot 
gândesc că ți-ar prinde bine să ai lângă tine pe cineva 
care înțelege prin ce treci. Ramhart eڬobișnuit cu astfel de 
lucruri, așa că pare alegerea cea mai potrivită.

La prima vedere avea sens. Dar, cu cât reflectam mai 
mult, cu atât aveam mai multe întrebări.

― Dar de unde și până unde? Adică, nici măcar nu 
știam că vorbești cu el.

Am cercetat fața tatei în căutarea unui indiciu.
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― Amڬvorbit de câteva ori, a spus în timp ce degetele 
lui ciupeau covorul cu nervozitate. M-a căutat după ce-a 
aflat despre mama ta și...

Mi-am pus imediat fruntea pe genunchi și mi-am astu-
pat urechile. Nuڬvoiam să mai aud oڬvorbă, nu voiam să 
mai văd camera goală și tristă. Tot ce voiam era să uit de 
prezent și să fiu iar în vremea de dinaintea plecării mamei, 
când nimeni nu se gândea să mă trimită să stau la un bunic 
lunatic, care era ca un străin pentru mine.

Tata aڬașteptat cu răbdare, fără să întrerupă tăcerea pre-
lungită. Când mi-am ridicat în sfârșit capul, m-a privit și 
aڬrostit:

― Așa rămâne, Max.
Astfel, efectiv a pus capăt oricărei încercări de negociere.
― Unde stă? am întrebat, încruntat, imaginându-mi 

un loc oribil.
― LaڬConacul Woodbead, în Glimmerville, aڬrăspuns 

tata.
Conac? Asta mi-a trezit atenția. Însemna că Ramhart 

Woodbead era bogat?
― N-ai pomenit niciodată de vreun conac!
Tata aڬdat din umeri, sprijinindu-și și capul de perete.
― N-am stat mult timp acolo. După ce-a murit bunica 

ta, am fost dat în grija unei familii dintr-un alt oraș. 
Oricum, pe vremea aia nu arăta aڬconac. Important eڬcă 
acum, când Ramhart aڬîmbătrânit și s-a mai potolit, vrea 
să te cunoască înainte de... înainte de-a fi prea târziu. Șiڬmă 
întreb: cine sunt eu să vă răpesc această șansă?
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Nu era genul de întrebare care aștepta un răspuns, ceea 
ce era bine, neștiind ce să spun. Tata s-a ridicat ușurel în 
picioare, aڬvenit lângă mine și mi-a întins oڬmână ca să mă 
ridic și eu.

― Amڬinstalat cortul în spate, a spus el indicând cu 
degetul undeva, în zare. Ce zici să ne facem noi niște 
cheeseburgeri și poate niște sendvișuri cu bezele coapte la 
desert?

A schițat un zâmbet, ridicând din sprâncene. Amڬînțe-
les că încerca să dreagă lucrurile. Trebuia să-mi dau și eu 
silința, măcar să încerc.

― Mi-ai pus telescopul în bagaj? l-am întrebat, urmân-
du-l pe hol.

― Mai întrebi?
Mi-a ciufulit părul, făcându-l, probabil, să arate la fel 

de aiurea ca al lui.
― Cum ai mai vedea planeta Marte fără el?
În drum spre bucătărie, mi-am plimbat mâna peste 

peretele pe care atârnaseră fotografiile noastre de fami-
lie. Pătratele decolorate rămase în urmă păreau fantomele 
unor vremuri care nu aveau să se mai întoarcă niciodată.
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