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În mintea ta, ştii că eşti puţin nebun.
Eşti extrem de conştient de tot ceea ce faci: mergi, gândeşti... 

Ţi se cere să fii spontan, dar habar n-ai ce înseamnă acest lucru.
Ai planuri, dar nu găseşti pe cineva care să te ajute să le rea-

lizezi. De asemenea, nici nu mai ştii să te vinzi, deşi te pricepi să 
le faci altora reclamă. Uneori te simţi inteligent.

Alteori, genial. Dar alungi foarte repede acest gând, pentru 
că este atât de îndepărtat de tine, de infatuarea pe care crezi că o 
transmite.

Însă de cele mai multe ori, ajungi să te simţi incapabil, incom-
petent, chiar puţin nebun, în orice caz: anormal.

Te joci sau lucrezi pe computer alături de un prieten sau co-
leg. Pentru tine, computerul abia dacă funcţionează destul de 
repede. Însă pentru prietenul sau colegul tău, viteza lui de func-
ţionare este suficientă, tu eşti cel care se mişcă prea repede.

Pentru tine, cea mai mare dificultate din lume este să elabo-
rezi un plan detaliat, acest lucru solicitându-ţi o cantitate imensă 
de energie. Însă odată ce l-ai conceput în sfârşit şi ai început să-l 
elaborezi, îţi dai seama că prima parte ar putea fi ultima, partea 
a treia ar putea fi prima şi aşa mai departe: munca ta evoluează 
pe măsură ce-l creezi, într-o manieră profundă.

Te „blochezi“ într-o problemă, nu mai reuşeşti să găseşti cale 
de rezolvare. Te învârţi în cerc. Decizi, în cele din urmă, să ieşi la 
plimbare şi să te gândeşti la altceva. Dintr-odată, ţi se ,,aprinde 
beculeţul“ şi soluţia apare, clară şi evidentă.
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Adesea ai senzaţia că gândirea ta este haotică: ai dificultăţi de 
concentrare şi sari de la un subiect la altul.

Faci, ai făcut sau vrei să faci o mulţime de lucruri: eşti acuzat 
de instabilitate, ţi se reproşează că nu ştii ce-ţi place, că te împie-
dici în faţa primului obstacol. Acest lucru este valabil şi în sport, 
activităţi de petrecere a timpului liber, lecturi, studii. În cazul în 
care călătoreşti, o faci ca să-ţi deschizi mintea şi să înveţi lucruri 
noi, din alte regiuni sau ţări, nu ca să scapi de stresul cotidian.

Uneori oamenii te enervează: ţie îţi este foarte clar: „Aşa tre-
buie procedat; e foarte simplu“. Dar ceilalţi acţionează diferit şi 
nu înţelegi de ce.

Nu te interesează să porţi discuţii despre vreme. Singurele 
conversaţii care contează cu adevărat pentru tine sunt cele care 
au un subiect real sau se pretează dezbaterii: îţi place să conver-
sezi, să discuţi în contradictoriu doar de dragul distracţiei.

Te interesează multe lucruri, fără să le realizezi sau să le prac-
tici neapărat şi nu ai doar o singură pasiune. Practic, gusturile 
tale sunt destul de eclectice.

Eşti hipersensibil, chiar susceptibil şi totul te emoţionează. 
Dai dovadă de empatie faţă de oameni şi animale.

Înveţi repede şi ai o memorie bună. Îţi aminteşti mici detalii, 
evenimente petrecute cu ani în urmă.

Ai o imaginaţie bogată şi, în copilărie, ai inventat multe po-
veşti în care erai eroul principal care salva lumea.

Ai tendinţa de a face mai multe lucruri în acelaşi timp şi tre-
buie să te ocupi simultan de mai multe proiecte şi idei.

Dacă te interesează un anumit subiect, eşti în stare să muţi 
munţii din loc; dacă nu, fie nu te apuci deloc de el, fie îl începi de 
mai multe ori.
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Eşti un perfecţionist pentru că ştii că mereu este loc de mai 
bine. De fapt, nici nu vorbeşti despre perfecţionism, ci despre 
realism.

În viaţa de zi cu zi, ai tendinţa de a trage rapid concluzii, de 
a neglija detalii, de a sări peste etape pentru a-ţi atinge mai repe-
de scopul. Eşti mai degrabă intuitiv, chiar impulsiv; ai tendinţa 
de a acţiona din instinct, înainte de a cântări raţional argumen-
tele pro şi contra.

Ai sentimentul că eşti inadaptat, că eşti spectatorul unei piese 
de teatru pe care nu o înţelegi, că te lupţi permanent cu morile 
de vânt: lucrurile sunt evidente doar pentru tine, iar ceilalţi nu 
înţeleg nimic. Ţi-ai pierdut reperele şi nu ai sau nu mai ai încre-
dere în tine.

Toate aceste trăsături şi multe altele te determină să fii o per-
soană diferită.

Da, îmi vei spune, dar toată lumea este aşa.
Nu. Toată lumea poate prezenta doar una sau alta dintre 

aceste caracteristici; dar tu, în schimb, le ai pe majoritatea. Aici 
este diferenţa.
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CAPITOLUL II

Am vaga senzaţie că ceva  
nu este în regulă

Ştii că întâmpini neplăceri, dar nu ştii neapărat cum să le ex-
primi.

Cu excepţia marilor conflicte.
Este un sentiment neclar, tulburător şi persistent.
S-ar putea să te gândeşti la multe lucruri mici, dar nu reuşeşti 

să le identifici pe toate. Probabil îţi stabileşti un scop: să fii spon-
tan, să fii fericit, să fii fără griji, să-ţi reduci la tăcere creierul 
agitat care întotdeauna desface firul în patru, din cauză că te 
gândeşti constant sau obsesiv la anumite situatii negative prin 
care ai trecut sau prin care ai putea trece.

Şi probabil îţi vei spune doar: ceva nu este în regulă, chiar 
dacă am făcut totul ca să fie bine, dar ceva nu este în regulă şi nu 
ştiu ce anume.

Nu ştiu ce anume mă deranjează

Încă din copilărie, te-ai simţit diferit, dar fără să ştii în ce sens.
Este adevărat, la 13 ani, nu te interesau fetele, chiar dacă toţi 

prietenii tăi te îndemnau să-ţi faci o prietenă.
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Este adevărat, ţie îţi plăceau basmele, când alte fetiţe vorbeau 
despre băieţi, regimuri de slăbit, coafură şi machiaj.

Este adevărat, ţie îţi place să filosofezi, să argumentezi susţi-
nându-ţi punctul de vedere, să discuţi, să stai la taclale, de dra-
gul cuvintelor şi eşti numit tocilar, deşi în sinea ta nu te consi-
deri astfel.

Nu înţelegi de ce lumea poartă discuţii superficiale, când mai 
există atâtea subiecte interesante de conversaţie.

— Vă daţi seama, mi-a spus odată o femeie, îmi petreceam 
timpul cu fratele meu şi cumnata mea. Ore întregi, ea îmi vorbea 
doar despre scutecele murdare ale fiului ei. Cinci minute, de 
acord, dar nu toată după-amiaza: chiar n-avea niciun rost!

Pentru această femeie, subiectele interesante de conversaţie 
sunt mai degrabă cele din domeniul ideilor: a face schimb de 
opinii, a-ţi împărtăşi gândurile, a analiza... A prezenta lucrurile, 
da, dar nu pentru mult timp.

La o petrecere, îţi place să fii alături de prietenii tăi, să râzi 
împreună cu ei, să discuţi, să schimbaţi păreri.

Şi din senin, fără să ştii ce se întâmplă, ,,ţi se rupe filmul“, 
devii spectatorul unei piese de teatru care se joacă fără tine. Nu 
mai simţi nicio plăcere: salvezi aparenţele, dar nu mai eşti pre-
zent. Ci eşti pierdut, absorbit de gândurile tale, încercând să în-
ţelegi ce ţi se întâmplă.

Nu ştiu dacă sunt inteligent sau ignorant

Dacă ai fi doar tu pe lume, dacă ai face abstracţie de ceilalţi, 
de toţi cei care te înconjoară şi dacă ai face abstracţie şi de cono-
taţii (sună arogant să te consideri inteligent), atunci da, ai şti că 
eşti inteligent.
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Şi totuşi îi vezi pe ceilalţi, care fac cu uşurinţă o mulţime de 
lucruri banale, la îndemâna tuturor. Numai tu nu reuşeşti să le 
faci, sau îţi este atât de greu, încât te consideri prost.

Totuşi, nu înseamnă că eşti prost, ci doar că ai abilităţi diferite.
Pentru că tu faci alte lucruri cu uşurinţă, fără niciun efort.
Da, dar este normal. Şi din moment ce toţi oamenii sunt la fel, 

înseamnă că şi alţii pot face aceste lucruri.
Însă tu nu apreciezi aceste abilităţi care prezintă atât de puţi-

ne dificultăţi, încât îţi spui că sunt accesibile oricui.
Apreciezi ceea ce nu ştii să faci şi nu pui preţ pe lucrurile de 

care eşti capabil.
Şi nu te poţi considera inteligent atunci când propriile tale 

slăbiciuni îţi sunt evidente. Mai ales din moment ce vezi că efor-
turile tale de a avea succes nu duc nicăieri.

Pentru că te poţi considera inteligent, poţi avea toate ideile 
din lume, chiar şi cele mai inovatoare, cele mai strălucite... dar 
atâta timp cât ele nu au succes şi nu sunt realizate, nu ai nicio 
dovadă a inteligenţei tale şi totul rămâne doar o perspectivă su-
biectivă asupra minţii tale.

Indiferent de domeniul de activitate, lumea intelectuală tre-
buie să găsească un punct de acces în realitate. Pentru că noi, 
oamenii, nu suntem meniţi să fim doar materie cenuşie şi atât. 
Toată puterea gândului nostru se află în slujba omenirii din ju-
rul nostru, cu care facem o punte.

Şi uneori îţi lipseşte acea punte, acea concretizare a inteligen-
ţei tale, obţinută prin intermediul unei realizări.

Uneori mă gândesc că sunt în stare de orice

— Nu este vina mea dacă am capacităţi. Când încep ceva, 
orice, reuşesc şi am succes.
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Şi totuşi, în spatele acestei propoziţii foarte simple, se simte 
foarte clar consternarea acestei fete care ştie, simte că are capaci-
tăţi, dar întâmpină tot felul de neplăceri.

Când îndrăzneşti să-ţi exprimi talentul, îţi dai bine seama că 
ai capacităţi. Practici un sport şi faci rapid progrese.

Pictura, sculptura şi creaţiile tale artistice sunt apreciate.
Scrii, ştii să organizezi excursii, înveţi limbi străine cu uşu-

rinţă.
Ţi-ar fi plăcut – şi probabil încă mai visezi şi astăzi –, să fii 

arhitect sau doctor, sau chiar profesor, cercetător, astronom, ex-
plorator, om de afaceri sau să lucrezi în marketing, să fii muzici-
an, pilot de curse, să lucrezi în domeniul decoraţiunilor interioa-
re, să cultivi flori, să te ocupi de catering, gastronomie, să 
elaborezi programe de software, să scrii cărţi etc., etc.

Nu numai că eşti interesat de unul dintre aceste domenii, dar 
ştii că ai şi calităţile necesare pentru a reuşi.

În cele din urmă, înzestrat cu o multitudine de talente, uneori 
îţi spui că eşti în stare de orice.

Şi totuşi, nu fac nimic

Toate aceste idei, toate aceste proiecte, toate aceste realizări 
care nu duc nicăieri şi care nu înseamnă nimic. Nimic, după pă-
rerea ta.

Picturile şi sculpturile tale? Gradina ta de flori? Poeziile tale? 
Jobul tău?

Nimic? Calificativul lipseşte.
Nimic: suficient, recunoscut, util, satisfăcător din punct de 

vedere intelectual, care să-ţi valorifice potenţialul, nimic extra-
ordinar, original.
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Absolut nimic. Nimic nu-ţi este suficient, pentru că vrei să 
faci mult mai mult şi crezi că toţi ceilalţi fac şi mai mult decât 
tine.

O tânără, pe care prietenii ei – dar nu şi ea însăşi – o conside-
rau o fire dinamică, mi-a mărturisit:

— Prietenii mei îmi spun că niciodată nu mă opresc, că fac 
prea multe lucruri. Dar, de fapt, ce anume fac? Nimic. Doar 
merg la film, la teatru şi la concert, nu ştiu, cam o dată pe săptă-
mână; fac sport, o dată sau de două ori pe săptămână; merg la 
expoziţii, merg la plimbare, mă întâlnesc cu prietenii. Vedeţi, mă 
ocup doar de lucruri absolut normale, chiar foarte banale, fac 
ceea ce fac toţi oamenii, dar de fapt, nu mare lucru.

Şi nu este suficient. Nu este niciodată suficient, conform cri-
teriilor tale de evaluare. Pentru că tu ştii că poţi face mai mult. 
Acest gând devine laitmotivul vieţii tale.

Dar dacă te-ai compara cu ceilalţi, cu prietenii tăi, cu colegii 
tăi şi cu celelalte cunoştinţe ale tale şi dacă ai crede ceea ce ţi-au 
spus, atunci ai vedea că, de fapt, faci multe lucruri. În compara-
ţie cu ei.

Pentru tine nu înseamnă nimic; însă pentru ei înseamnă mult, 
chiar prea mult.

Câteodată simt că-mi pierd timpul

Ai impresia că ai mers întotdeauna pe un drum oarecum ba-
nal, fără dezastre majore, dar şi fără strălucire. Totuşi, un drum 
cam dificil.

Ştii că ai calităţi, dar mediul tău înconjurător nu te lasă să le 
exprimi.

Nu te afli în vârful ierarhiei sociale sau profesionale şi eşti 
convins că şeful tău şi-ar însuşi ideile tale, dacă i le-ai împărtăşi.
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Aşa că taci, blocat într-o rutină.
Faci ceea ce ţi se cere, nici mai mult, nici mai puţin, dar mai 

repede decât colegii tăi; şi, când ţi-ai terminat treaba, te plicti-
seşti.

Aşadar, îţi omori timpul jucându-te pe computer, visând la 
proiectele tale, cu acel sentiment distructiv că viaţa ta este o per-
manentă pierdere de timp.

Nu sunt nici pro, nici contra: adesea ,,nu ştiu“

— Nu ştiu.
Acest gen de răspuns tinde să-i enerveze pe oameni. Pentru 

ei, este semnul unei lipse de asertivitate, de pasivitate.
— Ce ţi-ar plăcea să vezi? Un film de acţiune? Desene anima-

te? O comedie?
— Nu ştiu.
— Totuşi, trebuie să ai o preferinţă!
— N-am, mi-e indiferent.
Fie că este vorba de a viziona un film la cinema sau la televi-

zor, a-ţi exprima punctul de vedere în privinţa unui anumit su-
biect, a unei personalităţi politice sau în ceea ce priveşte calitatea 
muncii tale... de multe ori, răspunzi „Nu ştiu“ la întrebarea „Ce 
părere ai?“.

Îţi este mai uşor să-ţi exprimi preferinţele atunci când ai de 
ales între două posibilităţi.

Nu înseamnă că nu ai o părere. Şi nici că-ţi lipseşte persona-
litatea.

Mai degrabă, totul te interesează: eşti pregătit pentru orice ţi 
se oferă. Şi înseamnă că eşti extrem de deschis la minte. La nevo-
ie, chiar dacă ţi se oferă ceva care nu te tentează cu adevărat, vei 
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merge totuşi, „să vezi“ despre ce este vorba şi, dacă este cazul, 
îţi vei schimba părerea.

În caz contrar, nu vei şti cum să alegi între „pro“ şi „contra“. 
Vei găsi tot atâtea argumente pro, cât şi contra şi într-un caz şi în 
celălalt şi, prin urmare, vei rămâne la o opinie neutră.

De exemplu, în cele din urmă, în cazul unui partid politic, 
nu-ţi permiţi să-ţi exprimi opinia, până nu îi cunoşti programul 
complet. Ai părerea ta, dar o respingi ca fiind nevalidă, iraţiona-
lă, pentru că nu ai toate elementele necesare ca să ţi-o formezi.

Diferit în mijlocul oamenilor, te compari cu ei fără încetare şi 
fără succes.

Tot ce este normal pentru ei este anormal pentru tine şi in-
vers.

Ai un sentiment de neînţelegere, de neîmplinire, de nereali-
zare, care te determină să te simţi solitar, pentru că eşti prea di-
ferit. Solitar, dar nu singur, pentru că ai prieteni şi eşti îndrăgit.


