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E tapa T minus ºapte minute ºi treizeci de secunde,
spuse o voce de robot. Retractare tunel de îmbar-

care vehicul orbital. 
George înghiþi în sec ºi se foi pe scaunul de coman-

dant din naveta spaþialã. În sfârºit! Acum nu mai putea
coborî din navetã. Peste doar câteva (scurte) minute –

care treceau mult mai repede decât
cele interminabile ale ultimei ore
de ºcoalã –, va lãsa în urmã planeta
Pãmânt ºi va zbura prin Cosmos.

Acum, dupã retractarea tune-
lului de îmbarcare al vehiculului
orbital, ce constituia legãtura cu
lumea de afarã, George îºi dãdea
seama cã ratase orice ºansã de a 
mai pãrãsi bordul. Ajunsese în una

dintre ultimele etape dinaintea lansãrii. Urma ca trapa
de acces sã se închidã. ªi nu doar cã se închidea – era
blocatã. Din acest moment, chiar dacã ar fi bãtut cu
pumnii în trapã ºi ar fi implorat sã fie lãsat sã iasã, nu
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mai era nimeni dincolo de ea ca sã-l audã. Astronauþii
rãmãseserã singuri cu puternica lor astronavã ºi mai aveau
doar câteva minute pânã la lansare. Nu mai era nimic de
fãcut, decât sã aºtepte ca numãrãtoarea inversã sã ajungã
la zero.

— T minus ºase minute ºi cincisprezece secunde. Operare
prepornire GEA. GEA-urile, adicã generatoarele electrice
auxiliare, foloseau la pilotarea navetei în timpul lansãrii
ºi al aterizãrii ºi erau alimentate de trei pile de combustie,
care se aflau deja în funcþiune de câteva ore. Dar aceastã
comandã fãcu naveta sã zumzãie de viaþã, ca ºi cum ea
ar fi ºtiut cã se apropia de momentul ei de glorie.

— T minus cinci minute, spuse vocea. Pornire GEA.
George simþi un roi de fluturi în stomac. Dintre

toate lucrurile din Univers, cel mai mult îºi dorise sã
zboare din nou prin spaþiu. Iar acum, iatã-l la bordul
unei astronave reale, cu astronauþi în ea, aºteptând pe
rampa de lansare sã-ºi ia avântul spre înaltul cerului. Era
incitant, dar ºi înfricoºãtor în acelaºi timp. Dacã fãcea
ceva greºit? Stãtea pe locul comandantului, ceea ce
însemna cã el era responsabil cu manevrarea navetei.
Alãturi, se afla pilotul, adjunct al comandantului.
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— Aºadar, sunteþi toþi astronauþi plecaþi într-un soi
de cãlãtorie interstelarã? mormãi George ca pentru sine,
pe un ton prostesc.

— Ce aþi spus, domnule Comandant? rãsunã o voce
în casca lui.

— Ããã, pãi, hm…, rãspunse el, uitând cã de la centrul
de control al misiunii se auzea tot ce zicea. Mã întrebam
doar ce-ar putea sã ne spunã extratereºtrii, dacã dãm
peste vreunul. 

De la centrul de control se auzi un râset.
— Sã-i salutaþi neapãrat din partea noastrã.
— T minus trei minute ºi trei secunde. Motoarele în

poziþie de pornire.
Zbâr, zbâr, îºi zise George în sinea lui. Cele trei

motoare propulsoare principale ºi cele douã rachete
propulsoare auxiliare aveau sã asigure viteza în primele
secunde de dupã lansare, când naveta trebuia sã se
deplaseze cu peste 160 de kilometri pe orã, încã dinainte
sã se fi desprins complet de rampa de lansare. Apoi, în
doar opt minute ºi jumãtate avea sã se atingã viteza de
28 000 de kilometri pe orã! 

— T minus douã minute. Închidere viziere. Pe George
îl mâncau degetele sã apese pe câteva dintre miile de
butoane din faþa lui, doar ca sã vadã ce se poate întâmpla,
dar nu îndrãzni. Chiar în dreptul lui, se afla maneta de
comandã pe care el, Comandantul, avea sã o foloseascã
pentru a dirija naveta când vor ajunge în spaþiu ºi apoi
pentru a o ataºa la Staþia Spaþialã Internaþionalã. Era ca
ºi cum ar fi fost la volanul unei maºini, cu diferenþa cã
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maneta de comandã se putea miºca în tot felul de direcþii,
nu doar înspre dreapta ºi înspre stânga. Putea sã se miºte
ºi înainte ºi înapoi. George puse un deget pe manetã,
doar ca sã vadã cum se simte. Unul dintre indicatoarele
electronice din faþa lui tremurã uºor. George îºi retrase
repede mâna ºi se prefãcu cã nu ar fi atins nimic.

— T minus cincizeci ºi cinci de secunde. Contact de
aprindere propulsoare auxiliare. Cele douã rachete acce-
leratoare de propulsare aveau sã desprindã naveta spaþialã
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de rampa de lansare ºi s-o proiecteze în sus, la aproxi-
mativ 370 de kilometri deasupra Pãmântului. Nu exista
un buton de dezactivare. Când rachetele erau aprinse,
naveta zbura în sus.

La revedere, Pãmânt, gândi George. Mã voi întoarce
repede. Se simþea trist cã-ºi pãrãseºte planeta cea fru-
moasã, prietenii ºi familia. Peste puþin timp, când naveta
avea sã fie ataºatã la Staþia Spaþialã Internaþionalã, el avea
sã orbiteze deasupra capetelor lor. Se va putea uita în
jos ºi va vedea Pãmântul în timp ce staþia se va roti în
jurul lui, efectuând câte o rotaþie completã la fiecare 90
de minute. Din spaþiu, va putea sã vadã contururile
continentelor, oceanelor, deºerturilor, pãdurilor ºi la-
curilor, ºi luminile marilor oraºe în timpul nopþii. Uitân-
du-se la cer de pe Pãmânt, mama, tatãl ºi prietenii lui,
Eric, Annie ºi Susan, aveau sã-l vadã în nopþile senine
doar ca pe un punct minuscul ºi strãlucitor miºcân-
du-se repede pe boltã. 

— T minus treizeci ºi una de secunde.Ordonator de
lansare intrat în secvenþã automatã de operare.

Astronauþii se foirã uºor în scaunele lor, ca sã se
instaleze confortabil înainte de aceastã lungã cãlãtorie.
Modulul de comandã era surprinzãtor de mic ºi de în-
ghesuit. Pânã ºi instalarea în locurile lor se fãcuse la
îngrãmãdealã, George având nevoie de ajutorul unui
cadru tehnic auxiliar ca sã se târascã pânã pe scaunul lui.
Naveta spaþialã fusese pusã în poziþie verticalã în vederea
lansãrii, aºa cã totul în cabinã pãrea întors cu capul în
jos. Scaunul era rãsturnat îndãrãt, drept urmare George
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