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A scrie despre viaţa unui om… 

A scrie despre viaţa unui om a cărui personalitate te-a 

copleşit, deşi ai trăit alături de el mai bine de treizeci de ani, nu 

este uşor. 

Încercând să reconstitui viaţa soţului meu, am întâmpinat 

grele obstacole, care, la început, mi-au părut de neînvins. O 

armată de prieteni, cunoscuţi şi necunoscuţi, m-au ajutat fără 

ştiinţa lor, prin scrisori găsite, prin articole scrise, prin cronici, 

ce s-au salvat din incendiul care a distrus în timpul războiului o 

aripă a casei unde locuiam, să pot închega o povestire care să ne 

permită să urmărim, aproape pas cu pas, existenţa unui om de 

suflet şi activitatea unui artist care, prin dăruirea lui totală 

muzicii, a fost în stare să creeze şi să facă să dureze mişcarea 

simfonică din ţara noastră. 

În mod deosebit, trebuie să mulţumesc lui Lucian 

Voiculescu – pentru dragostea şi minuţiozitatea cu care a 

întocmit lucrarea Cincizeci de ani de activitate concertistică a lui George 

Georgescu, lucrare care m-a călăuzit în reconstituirea unei cariere 
excepţionale. 

De asemenea, mulţumesc doamnei D. Petrescu, pentru 

sprijinul ei în reuşita grelei sarcini pe care mi-am luat-o de a 

evoca, dintr-un material atât de vast, atât de divers, o viaţă de 
om şi de artist. 

Am pus toată dragostea şi tot devotamentul meu, aducând 

un omagiu amintirii lui, recunoştinţa unei vieţi minunate ce s-a 

desfăşurat de-a lungul unui drum scăldat în strălucirea 
scânteietoare a personalităţii sale. 

Bucureşti, iulie 1967 

Tutu George Georgescu 
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Acolo unde marea se întâlneşte cu cerul 

George Georgescu nu avea obiceiul să-şi povestească 

întâmplările din viaţă. Biografia sa a fost aşadar reconstituită din 

cu totul alte izvoare. 

În anul 1940, îngrozită de cutremur, Elena Stefaniţi, mama 

maestrului, a venit să locuiască, împreună cu fiul ei şi soţia 

acestuia, în casa lor din strada Washington nr. 9. Ea a fost sursa 

celor mai multe amănunte din primii ani ai copilăriei dirijorului. 

Pe vremea aceea, Elena Stefaniţi era o femeie micuţă şi încă 

sprintenă, care păstra urmele unei frumuseţi ce se caracteriza 

mai ales printr-o neobişnuit de expresivă mobilitate a feţei şi 

printr-un farmec cu totul special. Ochii rotunzi şi negri aveau 

un luciu şi o vioiciune tinerească. Era volubilă şi zâmbitoare, 

comunicativă şi prietenoasă. 

* 

Sulina este astăzi un orăşel curat, cu locuinţe moderne, 

portul pierzându-şi însă din specificul de altădată. Înainte de 

1900, era viu şi plin de ispite. Firme cu nume străine, prinse pe 

braţe de fier, ieşeau mult în afara caselor, ca să se vadă de pe 

vapoare. De-a lungul cheiului forfotea o populaţie cosmopolită 

pusă pe câştig şi petreceri. 

Pe zidurile cele mai înalte se aflau afişe mari ce anunţau 

plimbări pe fluviu, serate pe vapoare, reclame ale fabricilor şi 

laboratoarelor străine de produse cosmetice şi alte articole de 

lux1. 

 
1 Sulina era la acea epocă porto franco, scutit de taxe vamale. 
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Peregrinări 

„Gândirea mea este melodia.” 

Richard Strauss 

Oraşele în care ţi-ai petrecut copilăria nu lasă amintiri 

arhitecturale. Străzile, edificiile, chiar monumentele de artă se 

redeşteaptă rar în formele lor vii; şi atunci asociate numai cu 

întâmplări sau cu un moment de trăire intensă ce se imprimă în 
conştiinţă, legat de ambianţa în care s-a produs. 

Călătorul ce poposeşte azi o vreme la Galaţi admiră 

construcţiile noi, înalte – aşezate simetric pe o piaţă largă ce se 

prelungeşte înspre Calea Domnească, mărginită de aceleaşi 

clădiri frumoase ridicate din cărămidă de un roşu stins şi din 

travertin de Dobrogea. 

Privind din centru, cu faţa către Dunăre, ai perspectiva 

unei largi şosele ce uneşte două parcuri scânteind sub lumina 

soarelui. La capătul lor, cerul pare coborât ca un coviltir imens 

peste o lume de înfăptuiri îndrăzneţe şi peste apele Dunării. 

Cine a trăit în Galaţi, înainte de primul război mondial, îşi 

aminteşte însă oraşul de jos, cu copii desculţi, adulmecând 

miresmele calde ale brutăriilor, de unde cumpărau pâine chiar şi 

plutaşii de pe Bistriţa şi Siret. Vede teii de pe Strada Mare şi, 

pretutindeni, dar mai ales în faţa şcolilor, tejghelele cu tablalele 

bragagiilor ce vindeau zaharicale, simigeriile cu plăcinte moi şi 

dovleac copt… 

Gogu îşi aducea aminte de o casă îmbrăcată în iederă, casă 

în care plânsese cu adevărat, din cauza duşmanului înverşunat 

ce se ivise în viaţa lor. Tatăl lui şi-a dat seama că un copil nu 

poate să crească fără prezenţa ocrotitoare a unei mame. Şi a 

hotărât că trebuie să se recăsătorească. 
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Stăpân pe sine 

„Pentru mine nu există decât 

două categorii de oameni: 

unii care au şi alţii care nu au talent.”  

Richard Strauss 

Odată liceul terminat, nimic nu-l atrage mai mult decât 

muzica. Tatăl lui nu vrea să audă de dorinţa singurului său fiu. 

Ideea de a-l şti „lăutar” îl doboară. George Georgescu fuge de 

acasă în 1906, şi se înscrie la Conservatorul din Bucureşti. 

Director era Popovici-Bayreuth4. 

Statura lui înaltă şi semeaţă, privirea îndârjită impresionau 

la prima vedere. Era un om cu principii severe. Nu admitea nicio 

concesie. Nimic care ar fi putut ştirbi prestigiul şcolii sau al 

profesorilor. 

Respectul şi teama ce le inspira Popovici-Bayreuth 

creaseră în instituţie criterii superioare de selecţie, exigenţa în 

munca de zi cu zi şi străduinţa de a promova talentele. 

Directorul manifesta o deosebită înţelegere pentru tinerii cu 

reale însuşiri artistice. Era drept în aprecieri şi se interesa de 
calitatea studiului fiecăruia. 

A remarcat de la început aptitudinile şi stăruinţa lui 

George Georgescu şi i-a arătat în repetate rânduri o simpatie cu 

totul specială. Dar studentul nu s-a folosit de ele, s-a ferit să-i 

ceară sprijinul; şi astfel, începuturile sale au fost mult mai 

anevoioase, activitatea lui trebuind să se împartă între cerinţele 

 
4 Popovici-Bayreuth debutase glorios în Lohengrin - cântase apoi în Aurul 

Rinului - la Bayreuth - în Teatrul lui Wagner, de asemenea, deseori şi pe 
scena Operei din Viena. 
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Muncă şi dragoste 

„Munca perseverentă este singura 

scăpare…  

Numai munca ne poate ajuta să 

învingem.” 

Richard Strauss 

În Gara de Nord, la expresul de Berlin, în ziua de 12 

ianuarie 1911, la 5 după-amiază, cea mai multă lume era în 

dreptul unui vagon de clasa a II-a. Numai în momentul plecării 

trenului, lumea a putut vedea cine adunase în juru-i atâtea 

strigăte entuziaste şi atâtea lacrimi. S-a ivit atunci la una din 

ferestrele vagonului o faţă îngustă încadrată de plete lungi. 

Între tineretul care alerga pe lângă tren, strigând: 

„Succes…! să nu ne uiţi!… să scrii!…”, se vedea şi silueta înaltă 

a unui bărbat vârstnic, cu pălărie tare şi floare la butonieră. 

Leonte Georgescu venise de la Galaţi să-şi conducă băiatul la 

gară. Ştia că se va înapoia, că nu va părăsi niciodată tot ce 

reprezenta pentru el „echilibrul, sănătatea morală”… Ţara!… Şi 

totuşi văzându-l plecând atât de departe şi poate pentru multă 
vreme, s-a simţit întâia oară înduioşat. 

– Gogu! Să-mi trimiţi adresa!… Imediat!… Drum bun!… 
Să… 

– Gogo! Googoo! a reuşit să strige şi mama, când pornise 

trenul. 

După douăzeci de ani de înstrăinare, de totală uitare poate, 

cei doi părinţi se uniseră în acelaşi gând: să se întoarcă băiatul 

sănătos! Lăcrimau alături, ştiind că în inimile lor odată unite nu 

mai trăia decât o singură dragoste, aceea pentru Gogu. 

Călătorul rămăsese la fereastră. Nu mai privea în urmă. 
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Suferinţă şi dezlegare 

„Deveneam eu însumi.” 

George Enescu 

În această nouă locuinţă, Georgescu începe să primească 

şi el oaspeţi; dar mai ales se făcea muzică; arareori erau admişi 

vizitatori care ascultau concertele de cameră. 

Niciunul dintre prieteni n-a putut bănui frământările prin 

care trecea violoncelistul. Prezenţa lor îl făcea atât de fericit, 

încât nu mai simţea piedicile, greutăţile şi alarmele. Acestea 

reapăreau în orele de singurătate şi de studiu prelungit. În vreme 

ce pretutindeni se auzeau tunurile, un cvartet internaţional 

continua să vorbească în limba muzicii, despre iubire şi 

frumuseţe, despre tot ce este înălţător şi uman. 

Bronisław Huberman, cel mai mare violonist al epocii 

(înainte de Fritz Kreissler şi Adolf Busch), vine în Bucureşti în 

1926. Îi va lăsa lui George Georgescu o fotografie cu următoarea 

dedicaţie: „Fostului violoncelist, în amintirea singurului 

«cvartet» european de muzică de cameră care funcţiona 
armonios – în timpul războiului 1914-1915”. 

Ce haz făceau cu toţii când Huberman – căruia îi plăcea 

tare mult să fie „vedetă” – intona prea apăsat partea lui de 

vioară; atrăgându-i-se atenţia să se tempereze el răspundea 

nervos: „Nein, nein, ich bin die erste Geige – mich soll man 

hören”.13 

 
13 „Nu, nu, eu sunt prima vioară - eu trebuie să fiu auzit.”  
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Nicăieri nu mă simt mai bine ca în ţara mea 

La 14 februarie 1919, George Georgescu dirijează 
orchestra Filarmonicii berlineze, avându-l ca solist pe Claudio 
Arrau în concertul de debut al acestuia cu orchestra. 

Una din criticile entuziaste dădea alarma: 

„Este oare posibil ca George Georgescu, acest dirijor 
înnăscut, să părăsească Berlinul? 

Dacă este adevărat că acest talentat dirijor va părăsi în 
curând Berlinul, aceasta ar fi o mare pierdere, căci între şefii 
tineri şi-a câştigat foarte repede şi sigur un loc precumpănitor.” 

Vorbind de felul cum a acompaniat pe solist ( Arrau): „Cu 
linii fine care se nasc organic una din alta – am constatat o dată 
mai mult la acest dirijor înnăscut o sensibilitate extremă: el se 
dăruieşte plin de pietate, căutând să nu umbrească nicio clipă pe 
pianist; orchestra a fost pusă în valoare sub control vibrant – 
greu îl poate cineva imita – căci puţini sunt capabili de a fi de 
talia lui George Georgescu. Câtă contopire desăvârşită în 
acompanierea concertului de Ceaikovski cu simţirea sa 
proprie…”20 

Concertul din octombrie al aceluiaşi an stârneşte, de 
asemenea, admiraţie fără rezerve: „Talentul lui Georgescu a 
făcut ca Sala mare a Filarmonicii să fie «arhiplină». Stăpâneşte 
minunat partitura, dându-i strălucire şi impunând orchestrei 
interpretarea sa de o desăvârşită muzicalitate.”21 

Despre „talentul puternic”, „temperamentul deosebit”, 
„interpretarea scânteietoare” ce „a pus stăpânire pe ascultători” 
vorbesc şi alte ziare.  

 
20 „Berliner Tageblatt”, 19 februarie 1919. 
21 „Die Post”, 20 octombrie 1919. 
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Certitudini 

Bucureştii primilor trei ani după războiul din 1914–191842, 

au cunoscut şi unele clipe de deplină seninătate. Oamenii erau 

preocupaţi să descopere îndeletniciri cât mai plăcute. Unii se 

întruneau să facă muzică, aşa cum i-am văzut pe „Ţambalagii”, 
alţii stau grupaţi în jurul „Parantezei”. 

George Georgescu, de la stabilirea sa în Bucureşti, s-a legat 

foarte strâns de un grup de scriitori, cu care a rămas prieten până 

la sfârşitul vieţii lor, căci a avut durerea să-i vadă dispărând unul 

după altul şi lăsând în inima lui un gol: Goga, Rebreanu, Camil 

Petrescu, I. M. Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, Păstorel 

Teodoreanu, Minulescu, dr. V. Voiculescu, Paul Prodan, Nicu 

Condiescu, Sorbul; se întruneau în primitoarea casă a doamnei 

Irina Procopiu43, unde „Paranteza” restrânsă se lărgea în 

reuniuni serioase de discuţii şi lecturi „în primă audiţie”. 

Acum, în preajma primăverii, se vor naşte „Floridorii” în 

casa lui Dinu Brătianu, frate cu Ionel Brătianu. Ei promovau 

dragostea pentru natură, bucuriile ce ţi le puteau procura câteva 

ore petrecute în libertate. La Florica, moşia Brătienilor, lângă 

Piteşti, sau la Drăgăşani, în Vâlcea, unde erau viile faimoase care 

dădeau generosul vin „sânge de bou”, sau amărui-aromatul Pelin 

de mai, se întâlneau cu toţii, destul de des, prelungind întrunirile 

prietenoase din Bucureşti. Gogu Georgescu fusese supranumit 

Orfeul Floridorilor, poate pentru că el armoniza grupul prin 

optimismul tonic şi tinereţea lui îmbătătoare. 

Acolo în casă a cunoscut George Georgescu pe Gabriela 

Schiller-Gereb. O făptură asupra căreia privirea şi inima se 

 
42 România intră în război în 1916. Regele Carol moare. 
43 Doamna de onoare a Reginei Maria. 
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* 

După transformarea Filarmonicii în urma strădaniilor 

rodnice şi pasionate ale lui Georgescu, regele Ferdinand creează 

Fundaţiile Regale Principele Carol. 

Prinţul Carol a devenit şeful Fundaţiei care-i purta numele 

şi pe care, de altfel, o dirija cu multă atenţie; din acest motiv s-a 

preocupat să susţină Filarmonica aşa încât să ajungă fala ţării; 

mai ales că George Georgescu avea capacitatea de a-i da 

strălucire. 

Prin urmare, Prinţul Carol îl cheamă pe Gogu la el. Este 

locul să precizăm că Prinţul îi spunea pe nume, în cercul de 

tineret în care Carol apărea rar pentru că era mai deosebit, mai 

furtunos, cu alte preocupări, în cercul „Ţambalagiilor” în care 

intrau mai mult muzicieni, dar şi scriitori, şi se distrau, 

conveniseră să-şi spună frate, spre a înlătura protocolul şi deci 

şi titlurile de principe, alteţă, domniţă. Aşa că îl cheamă pe Gogu 

la birourile Fundaţiei şi-i spune: 

‒ Gogule uite ce este. Elisabeta a scăpat cu viaţă. Crezi că 

am putea să-i facem o bucurie? 

Desigur că în ochii lui nu exista decât această preocupare, 

această ţintă, să poată să facă ceva, ca să arate Domniţei lui de 

vis, un semn de profundă dragoste şi respect. Decizia Prinţului 

Carol a fost să deplaseze orchestra Filarmonicii împreună cu 

corul Societăţii „Cântarea României”, al cărui dirijor cred că era 

pe vremea aceea Botez. Au plecat cu vaporul la Atena, via 

Constantinopol, aşa cum se chema încă în acea epocă, unde au 

dat un prim concert. Era şi botezul orchestrei şi prima ieşire 

peste hotare cu această formaţie, care devenise deja 

internaţională prin structură şi printr-o disciplină nouă, printr-o 

armonizare, care mai avea nevoie desigur de multă, multă 

şlefuire, dar era un lucru, un obiect de export. La 

Constantinopol au avut un succes nebun, afişele arătau că 
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A doua înviere 

„A avut puterea, a avut fericirea 

rară, de a fi hărăzit pentru a lupta şi 
pentru a învinge. A învins.” 

Romain Rolland (Michelangelo) 

Călătoriile au fost totdeauna privite ca un tonic nervos, 
aducând nu atât uitarea, ci o trezire a interesului pentru viaţă, 
pentru sentimentul frumosului. Un prieten70 l-a îmbiat pe Gogu 
Georgescu să meargă cu el în Italia. Nicio ţară din Europa nu 
răspundea parcă mai bine scopului urmărit. Sub cerul ei, viaţa 
curge caldă şi îmbătătoare. 

Gogu şi Cilak Blank, îmbarcându-se în somptuosul 
Rolls-Royce, iau Calea Romei, cu gândul să obţină o audienţă 
particulară la Papă. Maestrul avea o fascinaţie pentru Biserica 
Catolică, pentru fastul şi ordinea ei. Adesea spunea: „Dacă n-aş 
fi fost şef de orchestră, mi-ar fi plăcut să fiu cardinal.” 
Protocolul cere riguros să fii prezent în Roma cu 10 zile înainte 
de a-l vedea pe Papă, obligaţie de care ei nu au ştiut. În perioada 
de aşteptare s-au gândit să meargă la Napoli şi mai departe. În 
emoţionanta zi a audienţei, erau aşteptaţi de un înalt prelat care 
i-a condus la ascensor. Maestrul a fost mirat de lentoarea 
mecanismului. Intuindu-i gândul, prelatul i-a răspuns: „Au 
Vatican tout est très lent.” Peste câteva clipe i-a întrebat: „Vous 
êtes bien restés dix jours à Rome?” Cilak răspunde: „Nu am ştiut 

că aveam această obligaţie şi am pornit să cutreierăm.” La care 
prelatul spune: „Je crois qu’il faudra mentir au Saint-Père”. 
Apoi, privindu-i pe amândoi, s-a oprit întrebător la chipul lui 
Blank, care avea o fizionomie tipică de evreu. „Dar măcar 

 
70 Cilak Blank (nepotul lui Mauriciu Blank, mare bancher, cu sucursale la 

Paris). 
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Artişti şi… artişti 

„Dreptatea se potriveşte oamenilor 
obişnuiţi. 

Celor mari le este hărăzită nedreptatea.” 

Rabindranath Tagore 

Coincidenţele fac adesea ca faptele reale să aibă aparenţa 

neverosimilului. 

Pe culoarul vagonului ce-l ducea pe George Georgescu 

spre ţară, cineva cânta marşul victorios de întoarcere acasă al lui 

Heracles din Oratoriul lui Händel. Directorul Operei Române 

ascultă. Îşi orândui planul acţiunilor imediate. Nu putea plăti 

Sala Ateneului. Va muta concertele Filarmonicii la Operă. Atâta 

vreme cât este la conducerea celor două instituţii, poate dispune 

de condiţiile ce i se oferă. 

Înainte de plecarea sa, simţise la Operă că lava ce începuse 

să clocotească cu ani în urmă nu se liniştise. Conflictul pe care-l 

anchetase în 1921, ca delegat al ministerului, nu se stinsese. Pe 

atunci era director Scarlat Cocorăscu, om de cultură şi cu bune 
intenţii, dar prea slab pentru metodele ce pătrunseseră în teatru. 

Inteligent şi modest, văzându-l pe Georgescu la lucru, îi 

spusese de câteva ori: „De dumneata ar avea acum nevoie 

instituţia asta, ca să nu se ducă de râpă”. 

‒ Sunt directorul Filarmonicii şi nu stă nici ea destul de 

bine pe picioare. Are încă nevoie de mulţi stâlpi de susţinere. 

‒ Nu ştii că sunt oameni care simt că-i pândeşte din umbră 

o sălbatică şi necugetată Dejaniră care le va pune pe umeri 

hlamida lui Nessus; dar nu fug, nici nu blestemă şi nu se gândesc 

la răzbunare. Au tăria să continue să trăiască, pentru tot ce 
poartă numele «viaţă». Aşa te văd eu pe dumneata. 
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Pe alte meridiane 

„Fericit cel ce, ca Ulise, a făcut o 

frumoasă călătorie ca apoi să se 

întoarcă plin de învăţăminte, să 

trăiască între părinţii lui restul zilelor 

sale.”  

J. de Bellay 

În caietul său de însemnări zilnice, Alfred Alessandrescu 
consemnează: „12 octombrie 1926 – Gogu pleacă la Paris”. 

Se hotărâse să plece. Simţise cupa amărăciunilor plină până 

la margini. Se acumulaseră deziluzii, nedreptăţi, comentarii ale 

unor persoane necalificate care urmăreau împroşcarea cu noroi 
a tuturor personalităţilor vieţii noastre artistice. 

Munca depusă, fără să-şi permită o clipă de răgaz, îl 

obosise,  luându-i din puteri.  Prietenii ce-i avea pe tot cuprinsul 

Europei îl chemau. Se simţea atras de orizonturi noi, întrevedea 

o epocă de desfătare, de relaxare din care socotea că va putea 

acumula comori noi de senzaţii şi bucurii. 

La Paris ocupă un apartament în rue de Miromesnil, la doi 

paşi de Palatul Elysée. Îşi are pianul lui, unde vor veni din nou 

prietenii să facă muzică, unde va invita solişti noi ca să lucreze 
cu ei, în fine, îşi are cuibul lui. 

Câteva zile nu vrea să vadă pe nimeni. Emoţiile ce le 

resimţea în Paris nu au fost niciodată întrecute de niciun alt oraş 

al lumii pe unde l-au purtat paşii. Asfinţiturile fumurii, cerul 

acela vast pe care stăruia târziu lumina zilei, cheiurile Senei 

umbrite de platani subţiri, mişcarea, atmosfera oraşului, 

corespundeau firii sale intime. Făcea plimbări pe jos, tăcut şi 

singur, ore întregi, zilnic. 
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Zece ani de la înfiinţarea Filarmonicii 

„În viaţă cea mai mare fericire o găseşti  

în urmărirea conştientă a unui mare ţel.” 

Aristotel 

În noiembrie 1930, George Georgescu revine la Bucureşti  

pentru a dirija la sărbătorirea celor zece ani de la înfiinţarea 

Filarmonicii. 

Un deceniu de existenţă; puţin şi totuşi un bilanţ de 

realizări imense. Activitatea orchestrei sub iscusita lui direcţie, 

munca încordată, calda omenie pentru toţi colaboratorii au 

contribuit la ridicarea nivelului artistic muzical la noi şi la 

strângerea relaţiilor cu lumea muzicală internaţională. 

Încă de la început, a avut de luptat cu lipsa de solidaritate, 

o regretabilă caracteristică a multor aşa-zişi muzicieni, care au 

îngreunat munca atât de gingaşă de construire a unui edificiu 

care trebuia să-şi pună baze solide pentru a rezista greutăţilor 

materiale potrivnice. 

Cu inima fierbinte, el a ştiut să topească în furnalul 

nestrămutatei credinţe toate metalele dure şi diverse, aruncând 

zgura din ele şi amalgamându-le într-o preţioasă materie nouă. 

Parcă ieri era toamna aceea umedă şi rece când pâlcuri, 

pâlcuri de oameni grăbiţi se îndreptau spre Ateneul Român, să 

asculte primul concert al lui George Georgescu.  

Cu câtă emoţie ne reamintim acel entuziasm spontan – cu 

câtă încredere în viitor vibram alături de mulţimea care-l primea 
după zece ani cu aceeaşi încredere şi admiraţie. 

Regretatul nostru muzicolog G. Breazul ne comunică 

impresiile lui de la concertul „care s-a bucurat de o interpretare 
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1930-1931-1932 

Stagiune încărcată, călătorii, activitate multilaterală. 

Numai la Operă, George Georgescu dirija peste cincisprezece 
spectacole: Boris, Aida, Carmen, Tosca, Walkyria… 

Elementele noastre vocale depun eforturi pentru a asigura 

o bună interpretare a operelor lui Wagner, la pupitru, George 

Georgescu, animând spectacolul. „E din rasa celor mari. În 

vinele lui curge sânge – şi ce sânge”, scrie Marcel Mihalovici, 

care fusese prezent la spectacol. De neuitat rămăseseră în 

amintirea lui „frumuseţile nepieritoare ale scenei lui Wotan din 

actul II şi minunatul ultim act – expresii dramatice de mare 

altitudine la Georgescu”. 

Opera română nu a putut să ne procure nicio 

documentaţie din arhiva ei, care a suferit regretabile avarii în 

timpul războiului şi a dispersărilor multiple. Ne amintim doar 

de distribuţia primelor spectacole cu V. Rabega – Sigmund, 

George Niculescu-Basu – Hunding, Gr. Teodorescu – Wotan, 

Elena Roman, A. Ferraru, O. Grozovskaia, dna Costescu Duca, 

parte din Walkirii. 

În acelaşi timp, George Georgescu dirijează peste 

douăzeci de concerte în Bucureşti, cu Emil Sauer, Nicolai 

Orloff, Silvia Şerbescu, în Concertul de Rahmaninov, 

Al. Teodorescu, în Brahms, Frederic Lamond, în Ceaikovski, 
Georg Kulenkampf şi din nou W. Backhaus, Claudio Arrau. 

„Să mai poftească scepticii să vorbească de «criză» după 

această splendidă performanţă a publicului nostru care, după o 

săptămână cu opt concerte, a umplut duminică dimineaţa până 
la ultimul loc incinta Ateneului.”123 

 
123 „Rampa”, 1930. 
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1933-1934 

În ziua de 12 martie, în mare intimitate, are loc logodna 

lui George Georgescu cu Tutu Oroveanu. 

Chiar a doua zi, George Georgescu pleacă spre Poznan. 

Acum însă îşi poate chema logodnica zilnic la telefon. 

15 martie – „Am făcut cunoştinţă cu orchestra din 

Poznan, bunicică, foarte suplă, înţelegătoare, având chiar unele 

elemente destul de valoroase. Păcat că e cam slabă din punct de 

vedere fonic. Sper totuşi să fac un concert bun. După simfonie 

băteau cu arcuşurile în pupitre şi viori să le rupă… 

După amiază, cu doi compozitori, am discutat partituri 

două ore. Le-am oferit ceai, sus la mine în salon. Nu se mai 

îndurau să se despartă de mine (vezi… charmul meu irezistibil!). 

Directorul Filarmonicii a venit să mă ia la dejun, dar l-am 

invitat eu, ca să scap mai repede după… E foarte drăguţ, cu 

singurul cusur că după ce se scobeşte în dinţi cu o adresă 

uimitoare, aruncă la o distanţă remarcabilă resturile găsite… în 

cavernoasele domniei sale măsele… După somnul de după 

amiază, vine iar să mă duc nu mai ştiu unde… Uf ! charmul ăsta 

al meu… e obositor câteodată!”  

16 martie — „Repetiţia foarte bună. Sala plină de critici, 

profesori de la conservator, lume, ovaţii nesfârşite la terminarea 

ei. Să vedem cum o fi diseară. Dar nu se poate să nu fie bine. 

E fluidul tainic şi sfânt ai dragostei ce simt cum îmi 

învăluie întreaga fiinţă… Cum să nu fiu sigur de reuşită? 

Trebuie să-mi mai arunc ochii pe partitură. Vai ce 

anosteală! Cine m-a pus să o înscriu şi pe programul din 

Varşovia?” 

Varşovia — din nou, 23 martie — „Am fost nevoit să 



271 

1937-1939 

„Trebuie să munceşti, numai 
să munceşti, şi să ai încredere.” 

Auguste Rodin 

Toate stagiunile încep la fel. Atunci când, îmbrăcat în 

haine îngrijite, te îndrepţi spre o sală de teatru sau de concert, te 

duci cu inima uşoară. Câţi pot oare din cei care pornesc spre 

teatru să-şi imagineze orele de repetiţie, de dibuire ale 

interpretului la poarta sufletului autorului, o pădure întunecată, 

în care trebuie să păşeşti cu grijă. Câtă străduinţă acumulată în 

luni prelungite de concentrare asupra unui plan de muncă pe 

care doreşti să-l realizezi, dar te loveşti de atâtea elemente 

potrivnice, de greutăţi financiare, de piedici de tot felul şi, mai 

presus de toate, de descurajantul atac al celor ce dau verdicte cu 
uşurinţă. 

Pe lângă muncă, pe lângă conştiinciozitate, pe lângă o 

nesfârşită dragoste pentru instituţia ce o dirijezi, trebuie 

autoritate, prestigiu şi menţinerea respectului celor cu care 
colaborezi. 

Ca şi în viaţa intimă de toate zilele, fiecare director de 

instituţie are momente de descurajare, de oboseală, devenind 

mai puţin rezistent atacurilor din afară. Entuziasmul publicului, 

care îşi aduce de fiecare dată prinosul lui de recunoştinţă şi 

admiraţie revărsată în torente de aplauze, nu constituie 

întotdeauna baza echilibrului tău sufletesc. Ai nevoie de 

înţelegerea tuturor celor cu care lucrezi, de o armonie în care 

gândul creator sau înfăptuitor să-şi găsească climatul potrivit. 

Când seara, întorcându-te acasă, încă vibrând de toată 
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Germania (1940-1941) 

„Este destul să trăieşti pentru  

a cunoaşte totul şi contrariul totului.” 

Cutremurul din noiembrie 1940 avariase destul de tare 

Teatrul Naţional şi chiar Ateneul. După cutremur spectacolele 

de teatru şi concertele nu mai puteau avea loc din lipsă de local. 

Europa era deja în flăcări din septembrie 1939. Noi, românii, 

stăm cuminţi în colţişorul nostru. Legionarii erau atotputernici. 
Ameninţători şi periculoşi. 

Germania ia o atitudine prietenească faţă de România şi 

invită Orchestra Filarmonică în întregul ei având ca şef pe 

George Georgescu, marcând astfel admiraţia şi consideraţia ce 

i-o purtau. Maestrul profită să-l lanseze cu această ocazie pe 

foarte tânărul şi genialul pianist Dinu Lipatti ca solist în cele 16 

oraşe în care se va desfăşura turneul. 

Legionarii, la auzul acestei veşti, îl ameninţă pe ministrul 

culturii că vor sparge geamurile ministerului dacă George 

Georgescu pleacă în fruntea orchestrei. 

Ambasadorul Germaniei – Fabricius, la acea epocă – pune 

un „veto” formal: „Orchestra nu va mai pleca decât cu 

directorul ei!” Uşor de dezlegat misterul! Ion Gh. Duca fusese 

naşul la căsătoria noastră în anul 1933; imediat după aceea a 

urmat, din Ordin Regal, desfiinţarea Gărzii de Fier, Duca 

devenind victimă prin asasinarea lui din decembrie, în gara 

Sinaia.  

Imaginea readusă în amintire a ultimei noastre întâlniri la 

Bucureşti cu acest om minunat, care s-a petrecut în data, pot 

spune istorică, de 19 noiembrie1933, loveşte puternic în inimă, 

Duca anunţându-ne cu solemnitate: „Copii, azi mi-am semnat 
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Turnee 

La începutul stagiunii 1941-1942 Filarmonica întreprinde 

câteva turnee. Prin octombrie pleacă la Bratislava cu Dinu 

Lipatti solist, tot cu Concertino, cu care s-a prezentat publicului 

german la începutul anului 1941. Succesul obţinut este grandios, 

presa vorbeşte ca de un eveniment excepţional; datorită 

prezenţei la pupitru a maestrului Georgescu, orchestra a fost 
scânteietoare – spunea „Gardista”. 

Se vorbeşte de dezvoltarea muzicală din România, de sursa 

de inspiraţie comună ambelor ţări: folclorul. Sunt lăudate 

măiestria lui Enescu, pe care-l numeşte neoclasicul român, şi 

Concertino lui Lipatti care cunoaşte toate subtilităţile tehnice ale 

pianului, vădind în compoziţia sa o dispoziţie sufletească la 

veselie, exprimată prin muzică sănătoasă, într-o formă suplă, 
care are astăzi efectul unui miracol. 

Nunta în Carpaţi a lui Paul Constantinescu, compoziţie 

aspră, plină de erupţii şi efecte puternice, a încântat publicul. 

Dar mai ales s-a apreciat gradaţia tonalităţilor, rar întâlnite 

chiar la Filarmonica berlineză: „arareori se poate asculta o 

formaţie orchestrală mai avântată, calităţi puse în evidenţă de 

dirijorul Georgescu, unul dintre cei mai buni şefi ai Europei. 

Succesul serii ne va rămâne de neuitat; Georgescu este un artist 
genial.” 

„Slovenski Pravda” mai adaugă, la tot comentariul privitor 

la program, şi superlative la adresa dirijorului; „Georgescu este 

un vrăjitor, iar Filarmonica, o orchestră desăvârşită!” 

Primirea făcută orchestrei noastre este mai mult decât 

călduroasă. Trecerea românilor prin vechiul oraş de pe malul 
stâng al Dunării reprezintă o adevărată revoluţie! 
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„Intermezzo”. 
Austria (1943-1944) 

Anul ce debutează va aduce multă noutate în viaţa 

artistului Georgescu. El începe cu o seară al cărei solist în 

Concertul de Brahms este Enescu, care răspândeşte efluvii de 

bucurie adâncă ori de câte ori cântă. Când lua vioara şi înclina 

capul peste ea, făcând-o să vibreze cu arcuşul, erai transportat 

într-o lume de vis, purtat parcă de aripi nevăzute care te ridicau 

până în slăvi. În următorul concert ascultăm o nouă operă a lui 

Respighi – Toccata pentru orchestră şi pian, susţinută cu strălucire şi 

artă gândită de Silvia Şerbescu, care apoi s-a depăşit în 

Variaţiunile simfonice ale lui Franck. 

La 24 ianuarie pleacă la Viena unde dirijează Filarmonica. 

Ziarele anunţau cu fotografii mari concertele „genialului 

dirijor”. În programele concertului, Vivaldi, o simfonie de 

Brahms, Nunta în Carpaţi a lui P. Constantinescu, pe care o mai 

prezentase cu doi ani înainte Vienei – cu ocazia turneului 

Filarmonicii noastre – şi care a fost întâmpinată cu acelaşi 

entuziasm călduros, ca să încheie cu Bolero de Ravel, care i-a 

permis „să-şi dovedească arta de genial vrăjitor de orchestră 

dezlănţuind ovaţiile publicului, în sărbătoresc entuziasm”. 

Dr. Rollan Teuschert scrie în „Neuer Wiener Tageblatt” 

din 26 ianuarie 1943: „Georgescu a făcut din interpretarea 

simfoniei lui Brahms o miraculoasă trăire. Tempourile, pasiunea 

şi crescendourile păreau nemaiauzite; era – după cum spune 

Joseph Marx – cântarea romantică învăluită în formele clasice, 

prin care Georgescu se dovedeşte o dată în plus un interpret 

ideal pentru toată muzica germană. 

În Suita de dansuri a lui P. Constantinescu, Georgescu a fost 
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Franţa – Spania (1943-1944) 

„Credeam aseară că se declanşasem incendiu,  

nu erau din fericire decât aplauze  

pentru concertul maestrului Georgescu”. 

„Digame”, Madrid 

Toamna anului 1943 se anunţă cu surprize neplăcute. 

Peste noapte Gogu e cuprins de o durere puternică ce-i prinde 

pieptul şi-i amorţeşte braţul drept. Senzaţia de apăsare şi de 

strângere e atât de mare, încât nu o mai poate îndura. E singur 

în noapte şi temător. Eu mă aflam la ţară. Prin telefon sunt 
chemată urgent, las totul şi fug spre Bucureşti. 

Criza trecuse, medicii consultaţi îi recomandă să nu mai 

fumeze. Ce dramă nouă în viaţa lui. Ameninţat de crize cardiace 

la orice efort. Dar nu se lasă bătut nici acum. Goleşte toate 

tabacherele şi cutiile din casă, cu voinţă de fier, nu mai aprinde 

nicio ţigară, din cele 80 ce obişnuia să fumeze zilnic. În toată 

îngrijorarea ce-l stăpâneşte, o telegramă urgentă îl cere pentru o 
serie de concerte în Spania şi Franţa. 

Spicuim aici fragmente din jurnalul şi scrisorile adresate 
soţiei sale. 

23 septembrie: „Nu pot accepta toate concertele ce mi se 

propun, din limită de timp. Vom merge pentru două concerte la 

Paris, unul cu orchestra Conservatorului, celălalt la Radio-Paris, 

şi apoi spre Spania.” 

29 septembrie: „Aseară conferinţa lui Emanoil Ciomac: 

«Viaţa şi opera lui George Enescu». A fost foarte, foarte 

interesantă; reuşită şi prin exemplificările executate. Stroescu, 

minunat, Boniş şi Jianu şi o scenă din Œdip, cântată de dr. Gaby 

P. Năruja, mare succes, ovaţii neterminate pentru Enescu. Am 
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Moarte şi Transfiguraţie I 

„Cât timp eşti fericit, ai mulţi prieteni.  

Când cerul se acoperă cu nori, rămâi singur.” 

Ovidiu 

Era prin luna iulie 1944 când ne-am întors din triumfalul 

turneu în Apus. Cu mare greutate am găsit locuri într-un avion 

Condor imens, care făcea cursa Barcelona-Berlin. Lăsaserăm în 

urmă o Spanie arzând sub un soare torid. 

Zborul a fost penibil. Trecerea Pirineilor într-o furtună 

înspăimântătoare, cu mii de fulgere, cu pachete de ploaie ce se 

spărgeau în infinite mărgele de apă, alunecând pe lucarnele 

avionului. Golurile de aer în care cădea gigantul avion te făceau 

mai tot timpul să realizezi miracolul permanent ce-l trăieşti, prin 

faptul că reuşeai să continui să te menţii în aer şi să şi înaintezi. 

Coborârea la Berlin a fost zguduitor de impresionantă. 

Oraşul era o scorbură neagră, ziduri drepte, ciuntite de bombe, 

arse de flăcările ce se revărsaseră din cer, ca o pedeapsă pe 

cetatea păcatelor. Aeroportul Tempelhof era totuşi curat şi 

domnea, ca peste tot, aparenţa ordinii desăvârşite. 

Avioanele nu mai zburau, şi am fost nevoiţi, până la Viena, 

să luăm trenul. Drum trist într-un peisaj şi mai trist. Viena – nici 

nu am văzut-o, grăbiţi să ajungem la vreme pentru legătura cu 

avionul spre ţară. 

Aparatul, cam obosit zbura jos, aproape atingând ramurile 

pomilor. Cer de plumb. Doar în inimile noastre era soare. Ne 
reîntorceam în patrie după o lungă absenţă. 

Ce bucurie negrăit de dulce resimţim amândoi punând 

piciorul pe pământul românesc. Dar curând ne vom confrunta 

cu realitatea tragică. Când am intrat în Bucureşti prin străzile ce 
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Moarte şi Transfiguraţie II 

„Când se verifică adevărul că arta ajunge oricum 

 la izbândă. Lumina nu poate fi acoperită de obroc.” 

M. Sadoveanu 

Zilele cu soare sau întunecate trec toate. Un surâs 

încântător şi nevinovat înfloreşte în casa noastră. Primul copil – 

Ioana – o fetiţă care gungureşte, cântă în leagăn şi răspunde ca 

un ecou fiecărui sunet ce aude. Prezenţa Ioanei îl tonifică, 

pentru că intrase o dată cu ea, în casă şi în inima lui, o tinereţe 

plină de neprevăzut, care i-a îmbogăţit viaţa cu bucurii noi. Nu 

ai fi putut să nu fii mişcat până la duioşie de felul drăgăstos cu 

care se apleca asupra copilului grăsuliu şi vesel. 

Un nor cenuşiu întunecă cerul – mama – bătrâna lui mamă 

– moare. Arareori de-a lungul celor şase luni de suferinţă a fost 

conştientă de cei din jurul ei. Atunci o puteai auzi, cântând cu 

ritm şi foarte exact Barca pe valuri. Ridica chiar o mână în aer 

indicând o mişcare de vals. Ca prin farmec chipul ei întinerea. 

Într-o dimineaţă de septembrie a închis ochii pentru totdeauna. 

Am dus-o să se odihnească sub un tei, care-şi scutură floarea în 

primăvară peste pământul care acoperă pe acea mamă regăsită 
târziu, iubită şi alintată până în ultimele clipe ale vieţii ei. 

La sfârşitul anului 1946 organizează un revelion 

„surpriză”. În secret eram doar eu, dar e greu de ţinut ascuns un 

astfel de eveniment care răscoleşte din toate ungherele, 

tacâmurile, farfuriile, tăvile uitate, care serveau altă dată 

primirilor ce se dădeau în cinstea oaspeţilor străini şi prietenilor 
care veneau în casa noastră. 

Totul este pregătit cu de-amănuntul. Ora douăsprezece se 
apropie. Luminile se sting. 
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O nouă primăvară (1947-1952) 

„Dorinţa mea era de a exprima o mare idee.  

Mi-am petrecut zilele pentru înfăptuirea ei.” 

Rabindranath Tagore 

Toată această lungă perioadă din 1947 până în 1952, de 

intensă activitate dirijorală a lui George Georgescu numără 

peste o sută de concerte în ale căror programe sunt înscrise 

numele cele mai variate de solişti români, pianişti şi pianiste: 

Silvia Şerbescu, Madeleine Cocorăscu, Grete Miletineanu, Lydia 

Cristian, Irina Lăzărescu, Maria Cardaş, Valentin Gheorghiu, 

Alexandru Demetriad, Gh. Halmoş, Mircea Brucăr, Ovidiu 

Drimba, Radu Mihail; violonişti şi celişti: Ion Voicu, Ştefan 

Gheorghiu, Sarvaş, Vera Deneş, Ionel Geantă, Gaby Grubea, 

Radu Aldulescu; nume străine: Istvan Antal, Annie Fischer, A. 

Plocek, Zempleni Kornel, Colette Frantz, J. Palenicek, cât şi 
marele cântăreţ rus Mark Reisen. 

O serie de solişti ai Operei apar pe scena simfonicelor: 

Zenaida Pally, Ioana Nicola, Petre Ştefănescu-Goangă, Mircea 

Buciu, Pantelimon Frunză…, fiecare desfăşurându-şi meritele 

excepţionale, fiecare în genul său, cu personalitatea sa. 

Tineri compozitori au bucuria de a prezenta publicului 

prime audiţii. Dintre ei se desprind, ca două stânci când apele 

spumoase se retrag şi rămân neclintite înaintea noastră, două 

nume, Paul Constantinescu, cu opera într-un act, O noapte 

furtunoasă, o genială transpunere în muzică a specificului comic 

surprins cu acuitate de I. L. Caragiale, în comedia cu acelaşi 

nume, şi Gheorghe Dumitrescu, cu monumentala sa lucrare (în 

trei părţi) Oratoriul „Tudor Vladimirescu”, pe care nu o vom putea 

asculta integral decât în 1955, când lucrarea va fi terminată în 
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Din nou peste hotare (1951-1956) 

„Filarmonica este cartea de vizită a ţării.” 

George Georgescu 

Către sfârşitul anului 1951, Georgescu pleacă din nou la 

Praga cu Valentin Gheorghiu. Va mai dirija la Brno şi Bratislava, 

apoi la Budapesta, Moscova, Kiev în stagiunile ce urmează. 

„Lidova Demodrăcie” semnalează concertul condus de 

George Georgescu care „a însemnat îmbogăţirea artei 

interpretării la Festivalul «Primăvara la Praga»190 din acest an, 

prin prezenţa la pupitru a unui dirijor cu mâini de artist inspirat 

de o cultură excepţională. Muzica lui este înfocată. Interpretarea 

operelor lui Beethoven sub bagheta lui George Georgescu îşi 

apropie adevăratul spirit adânc omenesc al genialului 

compozitor. De mult nu mai auzisem o mai adâncită pătrundere 

a Leonorei nr. 3, care de cele mai multe ori este numai «cântată» 

fără ca dirijorul să se confunde cu conţinutul esenţial al operei. 

Experienţa muzicală a lui George Georgescu nu-l arată niciodată 

sub semnul rutinei simple, gestul elocvent, deosebit, conturează 

totul cu precizie şi expresivitate…” 

Între diversele deplasări ascultăm la Bucureşti programe 

pasionante, în care apar opere noi de autori deveniţi clasici ca 

Rahmaninov Simfonia tinereţii, în primă audiţie. Ea este de o 

comunicativitate irezistibilă. Elanul pasionat al marelui 

compozitor se traduce aici prin fraze captivante de o sinceritate 

cu adevărat cuceritoare. 

Alfred Mendelsohn dăruieşte publicului o nouă 

compoziţie Flori pentru Beloianis, după ce auzisem puţin înainte 

 
190 Prajke Jaro. 
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Din nou la pupitru 

„Atât cât trăiesc vreau să dirijez.” 

George Georgescu 

Luna februarie 1956. Maestrul, în urma unor discuţii cu 

caracter administrativ avute în cadrul instituţiei, revine foarte 

tulburat acasă. Abia gustă din felurile pregătite pentru prânz, 

retrăgându-se la el în cameră, renunţând să mai glumească, după 

cum îi era obiceiul, şi să mai aducă o notă de veselie şi dinamism 
cu care erau obişnuiţi ai casei. 

Către orele 16, simţind o nelinişte interioară, voieşte să 

iasă la aer. Este sfătuit să nu se obosească cu efortul mersului pe 

jos. Ceva îl îndemna parcă să nu asculte. O porneşte pe stradă, 
ducând cu el o durere ascuţită în inimă – o gheară. 

Întorcându-se după câteva minute, palid, cu fruntea 

acoperită de broboane reci, cu mâinile de gheaţă, energia şi 

voinţa ce-l caracterizau în faţa momentelor grele îl ajută să urce 

scările cu o repeziciune ce mă încremeneşte. Îl ajut doar să se 

dezbrace şi, culcându-l pe pat, îi administrez toată 

medicamentaţia ce ştiam că ar putea să-l uşureze. Orice efort 

este inutil – spasmul se menţine, durerea creşte până la 

intoleranţă. Diverşi medici sunt înştiinţaţi. Niciunul nu este 

disponibil. Unul singur sfătuieşte morfina, care nu-l calmează, 

cu toate injecţiile repetate. Abia către ceasul unu din noapte, 

având la căpătâi pe un devotat şi destoinic medic, profesorul 
C. Bruckner, reuşeşte să-şi recapete liniştea şi să adoarmă. 

Trei luni de imobilitate, supraveghere medicală strictă îl 

scot cu multă blândeţe spre liman. Vizitele sunt interzise. Se fac 

două excepţii, în afara celor din casă a căror prezenţă îi este 

familiară: prima este dr. Petru Groza, care vine la căpătâiul lui şi 
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Sărbătorirea (12 septembrie 1957) 

„Ceea ce cunoşti temeinic poţi exprima cu uşurinţă.” 

Boileau 

Ne vom întoarce la luna septembrie, mai precis la data de 

12, când George Georgescu împlinea vârsta de 70 de ani. 

Privindu-l, nu poţi crede că poartă pe umerii lui atâţia ani. 

Înfăţişarea îi este aproape aceeaşi ca în trecut. Poate trăsăturile, 

abia mai îngroşate, îi dau un aspect mai blând, mai umanizat; 

mişcările lui la pupitru sunt sprintene, degajate, fără să mai 

abuzeze de gesturile impetuoase, din anii debutului său. 

În jurul evenimentului roiesc zeci de iniţiative. 

Filarmonica luase o mare parte activă la această 

manifestaţie; o forfotă permanentă, pregătiri, surprize; tot felul 

de fotografii, cineaşti, oameni din televiziune, jurnalişti se 

înscriu pe programul deja încărcat cu multiple obligaţii 

protocolare la care trebuia să răspundă. Dacă nu neglijăm şi 

partea imensă de emoţie ce se adaugă acestor pregătiri, vom avea 

un tablou fidel al preocupărilor ce se concentrează asupra datei 

de 12 septembrie. 

Membrii orchestrei aşteaptă în mare ţinută la postul lor 

momentul când vor intra în acţiune. Se văd câteva scaune goale, 

în urma concertmaistrului Theodorescu, care vine ultimul să-şi 

ocupe locul; urmează un lung şir de tineri care vor cânta în 

ansamblul orchestral ca tuttisti. Ei sunt Ion Voicu, Mihai 

Constantinescu, Ştefan Gheorghiu, Radu Aldulescu, Ion Fotino, 

Emil Bâclea… Toţi voiau să-şi exprime dragostea faţă de 

maestrul sărbătorit. Impresia produsă este adâncă. „Ce păcat că 

în simfoniile de Brahms nu există pian sau măcar un Glokenspiel 
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1957. George Georgescu acasă studiind 
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Primul Festival George Enescu 
Nord-Sud-Est-Vest (după septembrie 1957) 

Menirea sfântă a muzicii este să stingă urile,  

să potolească patimile şi  

să apropie inimile într-o caldă înfrăţire.” 

George Enescu 

În urma unei astfel de sărbătoriri, am putea crede că 

Maestrul se va odihni pe laurii câştigaţi, dar ne înşelăm, căci pe 

data de 20 septembrie a aceluiaşi an, îl vedem, după cum am 

relatat mai sus, în Iugoslavia, de unde el şi Filarmonica se vor 

întoarce triumfători la 29 septembrie, ca să-l aplaudăm  din nou 

pe neobositul nostru artist în concertul de la Ateneu din 12 

octombrie, având ca solistă pe Silvia Şerbescu. 

Puţin mai târziu îl ascultăm în aceeaşi sală, solist fiind Ion 

Voicu. La începutul lunii noiembrie, îl putem urma pe căile 

însorite ale Italiei – poposind în Oraşul Etern – apărând în faţa 

publicului roman – după un interval foarte lung, subliniat în 

toată presa, la Teatro Adriano, unde intră o dată cu frenetica 

dezlănţuire a entuziasmului public – care-l proclamă „cea mai 

mare personalitate ce au aplaudat în ultima vreme” („Momento 

Serra”). „Maestrul Georgescu merită felicitări pentru succesul 

său de ieri-seară, a fost un triumf” („Unita”). „Publicul a fost 

săltat în picioare după măiastră execuţie a «Eroicei», dirijată cu 

intensitate expresivă şi cu profunzimi de rară putere” 

(„Tempo”). 

„Giornale d’Italia” salută cu emoţie revenirea la pupitrul 

orchestrei romane a maestrului Georgescu. 

„Concertul maestrului Georgescu a rămas memorabil… 
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Roma-Florenţa-Praga-Budapesta-Paris-Bucureşti 
(1958-1959) 

Un moment de relaxare se impune în urma emoţiilor atât 

de intens trăite în festivalul de care se vorbeşte peste tot cu 
admiraţie. 

Stagiunea se deschide la 12 octombrie. Maestrul se simte 

foarte obosit – multiple probleme administrative îl preocupă. Se 

zbate pentru îmbunătăţirea situaţiei băieţilor lui, obţinerea de  

locuinţe pentru ei. 

Numai la mijlocul lunii noiembrie preia bagheta cu 

regretatul Alex. de Vries – Belgia, care interpretează la pian un 

concert de Haciaturian. 

Chiar la începutul anului, un nou concert cu Maria Fotino, 

artistă sensibilă, care interpretează Concertul nr. 5 de Beethoven. 

Plecarea la Roma, imediat după acest concert, în toiul 

iernii, este o dublă încântare. Găseşte în Italia o climă dulce cu 
cer mereu albastru. 

„Prezenţa lui George Georgescu la Roma, la pupitrul 

concertelor Academiei «Santa Cecilia», este un eveniment de 

mare relief. Reînvie tradiţia marilor dirijori: autenticitate, 

exigenţă de prim-ordin a marelui interpret, seriozitate de 

nezdruncinat, claritate şi logică stau la baza oricărei exprimări. 

Iată calea prin care George Georgescu ajunge la cea mai adâncă 
expresie muzicală”, scrie „II Paese” din 22 ianuarie 1959. 

Ziarul „Unita” relevă „forţa de convingere, liniştea, 

sobrietatea, fervoarea intimă prin care comunică orchestrei 

elanul, siguranţa şi strălucirea atât de rar întâlnite…” 
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1958. Cu dirijorul Sir John Barbirolli,  

în timpul Concursului George Enescu 
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Peste Oceanul Atlantic (1960-1961) 

Intensa activitate a Filarmonicii în concertele de 

abonament ocupă programul lui George Georgescu prin 

nenumărate apariţii în public având ca solişti pe Radu Aldulescu, 

Ştefan Ruha, Emilia Petrescu şi Alfons Capitanovici (aceasta în 

cadrul unui festival Haydn – 150 de ani de la moartea 

compozitorului). Apoi Trio Gheorghiu – Aldulescu şi în 

Concertul de Beethoven, pe Igor Bezrodnîi. Alfred Hoffman 

relevă calitatea deosebită a acestui concert: „George Georgescu 

şi Filarmonica au fost în mare formă, începând cu Sinfonietta lui 

Ion Dumitrescu, care a beneficiat de cea mai bună redare din 

cele auzite până acum. Am dori ca întotdeauna muzica 

românească să fie înţeleasă şi transmisă publicului cu o 

asemenea putere de convingere.” 

În martie, concertele în abonament îşi reiau aspectul 

obişnuit. 

Maestrul Georgescu pleacă în aprilie 1960 din nou la 

Varşovia, unde dirijează Simfonia a IX-a. 

„Tribuna Ludu”, din 27 aprilie 1960, comentează pericolul 

ce-l prezintă uşurinţa cu care se execută astăzi grandioasa 

simfonie. Oricine se crede îndreptăţit s-o dirijeze crezând că 

popularitatea ce a dobândit această dificilă operă îi permite să 

fie abordată de dirijori, chiar fără experienţă sau chemare. Acest 

fapt ascunde o adevărată primejdie. 

Ne amintim de o părere emisă de Jacques de Lacretelle în 

legătură cu impresiile despre un peisaj sau o operă de artă, care 

se alterează prin coruperea lentă a atmosferei ce degajă locurile 

celebre în contact cu tot felul de oameni mediocri care ne 

comunică impresiile ce primesc şi ne lasă în amintire puţin din 

personalitatea lor. Astfel, după un timp, nu mai reuşim să 
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1961. Program de concert Cleveland 
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Al doilea festival George Enescu (1961) 

Neastâmpărul tineresc şi dorul de a relua bagheta îl mână 

pe George Georgescu spre o nouă realizare, neîngăduindu-i 

decât o lună de repaos, considerat de medic absolut obligatoriu. 

Ciclul simfoniilor de Beethoven este din nou anunţat şi, din 

fericire, el corespunde şi cu hotărârea luată de Electrecord – mai 

bine mai târziu decât niciodată – ca toate cele nouă simfonii să 
fie imprimate pe disc. 

Concertul – pentru a evita Maestrului un efort fizic prea 

mare – s-a ţinut în sala Palatului Republicii (3.000 de locuri). 

Repetiţiile le putem urmări la Ateneu unde se face muncă de 

punere la punct. Aici l-am văzut şi l-am auzit - citim într-un ziar 

-  explicând simfoniile notă cu notă ca şi cum ar avea de-a face 

cu debutanţi. L-am văzut sobru şi energic, la una din pauze 

ne-am apropiat şi l-am întrebat când a dirijat pentru prima dată 

o simfonie de Beethoven. «Acum 41 de ani, în 4 ianuarie 1920, 

la debutul meu ca şef de orchestră în Bucureşti.» Ce v-a 

determinat să îndrăgiţi atât muzica lui Beethoven? 

Maestrul mi-a răspuns scurt: «Beethoven este pentru noi, 

muzicienii, ceea ce este soarele pentru viaţă. Nu-mi pot închipui 

muzica lipsită de opera lui.»“ 

La începutul povestirii noastre, care urmăreşte activitatea 

lui George Georgescu, am reprodus de pe bandă211 toate 

 
211 Benzile, reprezentând aproximativ 70 de ore de lucru, existau în fonoteca 

Filarmonicii - o incomparabilă şi preţioasă documentare pentru generaţiile 
viitoare. Benzile au fost şterse sub direcţia lui Mircea Basarab, numit 
director al Filarmonicii de către Constanţa Crăciun, în ciuda 
recomandărilor lui Georgescu. Tot în acea perioadă, fotografia maestrului 
Georgescu care era pe peretele cabinetului directorial a fost înlocuită cu 
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Turneul Filarmonicii din 1961 

La 9 octombrie 1961 seara, era atâta omenire în gară, ca în 

zilele de vârf din plin sezon, când vin sau pleacă trenurile spre 

litoral. Şi rar s-a văzut o masă de oameni inundată de atâta 
veselie. Filarmonica pleacă în turneu. 

Berlinul era prima oprire… Filarmonica bucureşteană 

dădea două concerte în cadrul celui de-al cincilea „Berliner 

Festtage”. 

Concertul lui Valentin Gheorghiu provoacă o adevărată 

senzaţie. Şi-a dovedit virtuozitatea într-o compoziţie proprie 

plină de efecte coloristice ce dădeau strălucire temelor din 

folclor. Mult admirata Rapsodia I a lui George Enescu, dată în 

bis, a readus pe dirijor între toţi băieţii lui fericiţi de succes. 

La 17 octombrie – la Dresda, la 19 octombrie – la Leipzig, 

aceleaşi nesfârşite ovaţii ale publicului vechi şi nou. 

La Viena, în program este înscrisă Simfonia I de Brahms. 

Câţiva protestatari permanenţi se îndoiau de posibilitatea unui 

real succes al lui George Georgescu în capitala muzicii, în 

interpretarea acestei simfonii: „Să vedem cum o să-i meargă cu 
rubatele lui…”. 

Primirea mai mult decât călduroasă, rezervată dirijorului român, 

descumpăneşte puţin neîncrederea ce se furişase în acele suflete. 

După executarea simfoniei, sala se ridică în picioare, aplaudă 

nebuneşte, salută cu urlete şi bubuituri de petarde care ameninţă 

să năruie zidurile teatrului. 

A doua zi, criticile vorbeau de o interpretare ce întrecea 

orice realizare de acest fel, era „de domeniul fantasticului”. 

Ziarul londonez „Times”, prin corespondentul său special 

în Viena, publică, la 26 octombrie 1961, un important 
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Maestrul împlineşte 75 de ani (1962) 

„Nu îmbătrâneşti pentru că ai trăit un număr 

de ani, devii bătrân când ţi-ai părăsit idealul.” 

George Enescu 

Ca într-o poveste cu zâne bune, duşi de mână într-un lung 

drum însorit, am ajuns în faţa castelului minunat, pe vârf de 

stâncă. Balaurii au fost învinşi. Răsplata aşteaptă pe cel curajos 

şi cinstit. Coroana de lauri va împodobi nu o frunte de 

Făt-Frumos, ci de aprig şi vijelios luptător care împlineşte 75 de 

ani. Trei sferturi de veac! 

Florile se adună dis-de-dimineaţă – coşuri pline, daruri, 
telegrame, scrisori. 

„Sărbătorirea unui artist are adesea un caracter melancolic, 

îi scrie Cella Delavrancea. I se socotesc anii de muncă şi trecutul 

său îi umbreşte calea viitorului. În ce te priveşte, aplauzele 

tuturor înscriu numai un popas în lunga-ţi şi valoroasa carieră. 

O suprapunere de admiraţie, stimă şi recunoştinţă pentru 

statornicia pe care ai desfăşurat-o timp de o viaţă cu atâta 

entuziasm şi dragoste pentru muzică încât ţi-a crescut talentul 

în fiecare an, ca un copac care depăşeşte deceniile existentei 

omului. 

Semnul evident al temperamentului artistic este acel izvor 

de tinereţe sufletească din care ţâşneşte expresia şi emoţia. 

Artistul sărbătorit în astă zi este un om tânăr. Trecutul lui, o 

pârghie care-l avântă spre viitor, înălţat din culmi. Ce să-ţi 

doresc? Nimic decât să te ţie Dumnezeu astfel cum eşti azi, iar 

pentru noi să cânţi şi să ne încânţi mai mulţi ani de acum înainte. 
Cella.” 

La restaurantul Pescăruş este organizat un banchet pentru 
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Ungaria – Austria (1962) 

Anul unui muzician nu începe de la data de 1 ianuarie, ci 
atunci când se deschide stagiunea. În toamna anului 1962, 
George Georgescu şi Filarmonica română pleacă spre Ungaria. 
Solistul serilor este de data aceasta Radu Aldulescu. 

Budapesta vine în urma Debreţinului, unde concertul are 
acelaşi mare succes. Bătrânul compozitor Zoltan Kodaly 
împlinea 80 de ani. Pentru această aniversare, ansamblul nostru 
pregăteşte un bis surpriză. Filarmonica o va închina 
sărbătoritului, care se află în sală. George Georgescu 
acompaniază pe Aldulescu, a cărui artă încântă auditoriul. Sunt 
amândoi ovaţionaţi. Urmează Simfonia a VII-a de Beethoven, în 
al cărei final, în pofida căldurii înăbuşitoare din sală, a oboselii 
unui turneu deja greu şi totuşi a vârstei dirijorului nostru, el 
reuşeşte să fie de o vervă şi o vigoare care uimesc publicul. Presa 
vorbeşte de interpretarea lui George Georgescu care se numără 
printre primii dirijori ai lumii, ce a dat o suculentă simfonie, 
prezentând punctul culminant al programului. La cererea 
publicului, la scandări fără sfârşit, maestrul Georgescu îşi 
deschide braţele ca pentru o largă şi sinceră îmbrăţişare şi se 
aruncă într-o execuţie fulgerătoare a ceardaşului din Suita „Hary 
Janos”, în care mobilizase toată energia, tot elanul, toată vlaga, 
tot sufletul lui şi al orchestrei. Tunet de urlete şi aplauze 
mulţumesc dirijorului şi minunatului său colectiv, care 
răspunsese ca un ecou impulsului nestăvilit al şefului de 

orchestră. Kodaly e roşu, congestionat şi profund tulburat. 
Strânge mâna cu căldură lui George Georgescu care este atât de 
înconjurat de coşuri de flori, încât abia îşi găseşte un loc să se 
învârtească pe podium. 

„Magyar Nemzet”  scrie că „invidiază posibilităţile 
orchestrei care ar face cinste oricărui centru al lumii”. 
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Bucureşti – Paris. 
Turneul din 1963 

În noiembrie, în Sala Palatului, Simfonia a IX-a răsună 

victorioasă de două ori. În decembrie, trei concerte consecutive 
cu Monique de la Bruchollerie. 

Jerzy Valdorff de la revista „Ruch Muzyczny” – Polonia, 

reporter al periodicului ce se ocupă cu mişcarea muzicală, ne 

comunica: „Scopul cel mai important al călătoriei mele la 

Bucureşti a fost întâlnirea cu bătrânul leu al concertelor, 

strălucitul dirijor George Georgescu, azi de 76 de ani. Pregătesc 

o carte despre dirijat şi voiam să culeg pentru această lucrare cât 

mai multe informaţii despre Georgescu. De aceea, din prima zi 

a sosirii mele, m-am dus să asist la repetiţia domniei sale care 

avea loc la Ateneu. Aflasem că George Georgescu pregătea 

pentru prima sâmbătă care vine, un concert consacrat lui 
Richard Strauss. Dar nu am avut noroc! 

Venerabilul Maestru conducea repetiţia cu temperamentul 

său obişnuit, îmblânzind cu observaţii energice elanul cu 

adevărat meridional al orchestrei, dar imediat după – la pauză – 

s-a retras în biroul său, simţindu-se foarte obosit. În aceeaşi zi, 

am aflat, cu părere de rău, că se îmbolnăvise de o pneumonie şi 
concertul său nu va mai avea loc”. 

De fapt, atunci nu a fost o maladie atât de gravă. O gripă 

cu urmări neplăcute i-a mai ştirbit din energia cordului. A fost 

obligat să se retragă sub cortul lui câtăva vreme, căci în luna 

martie trebuia să plece la Paris, unde dirija două concerte, unul 

avându-l ca solist pe Pierre Barbizet, şi în cel de-al doilea, pe 

Ştefan Ruha. Ambele seri au fost înregistrate şi retransmise 

deseori prin Radio-Televiziunea franceză. 
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1963. Concert la Scala din Milano 



569 

Ultimul turneu – ultimele concerte (1964) 

Anul 1964 începe calm, cu abur de fulgi uşori de zăpadă 

ce acoperă pământul. Totul e alb. Ai putea crede într-un fericit 

augur. Nimic nu te lasă încă să bănuieşti că te apropii de sfârşitul 

drumului pe care l-ai urmat ani mulţi doar ca un tovarăş, 

neputincios de a schimba nimic din înşiruirea implacabilă a 

evenimentelor. 

Ianuarie 11 şi 12, concertul este dirijat de Maestru şi are ca 

solistă pe o tânără violonistă Cornelia Bronzetti. Ea ne aduce o 

convingătoare interpretare a concertului de Haciaturian. 

Maestrul este fericit ori de câte ori putea să dea girul său unui 

tânăr talent şi să-l încurajeze în cariera atât de spinoasă a artei 
muzicale. 

Concertul a fost o izbândă. Toată lumea a plecat încântată. 

Zeno Vancea, de a-şi fi auzit apreciatul Triptic, Cornelia 

Bronzetti, de a fi cules jerbe de aplauze călduroase, publicul, de 

a fi părăsit sala legănat de muzica lui Schumann. Simfonia a IV-a 

a sunat frământată, vie, sfâşietoare şi senină. 

Familia pleacă la Sinaia în vacanţă şcolară. Maestrul 

rămâne la Bucureşti reţinut de obligaţii. Marţi trebuie să 

reînceapă repetiţia concertului ce nu voia cu niciun chip să o 

piardă, căci îi revenea marea satisfacţie de a reîncadra pe afiş 

numele lui Alexandru Demetriad şi un Festival Brahms, 

Variaţiile pe o temă de Haydn, Concertul nr. 1, în re minor şi Simfonia 

a II-a. Toate patru simfoniile trebuia să fie înregistrate pentru 

Electrecord la sfârşitul stagiunii (singure variaţiile au fost 
imprimate şi constituie azi un disc de mare valoare artistică). 

La insistenţele mele de a veni măcar pentru o zi la Sinaia, 

răspunde că se simte răcit şi preferă să stea acasă. Renunţând la 

cele două zile de vacantă, familia se întoarce imediat la 
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„Mors ultima ratio” 
(1964) 

Atmosfera oraşului îl sufoca – nimeni nu poate să lupte cu 

voinţa lui de a părăsi şesul pentru a merge la munte. Teama 

pusese stăpânire pe toată lumea din jur, dar speranţa era trează: 

o constituţie fericită şi o fire optimistă vor ieşi învingătoare 

asupra bolii care în fond nu cerea decât odihnă. La Sinaia , din 

primele zile, o mică imprudenţă alimentară îi tulbură iarăşi 

ritmul vieţii. Respiraţia se împovărează, e scurtă, fiecare zi ce 

trece îi micşora rezistenţa fizică. În primele zile făcea mici 

plimbări, putea să-şi îngăduie câţiva zeci de kilometri cu maşina 

ca să schimbe peisajul – apoi ajunsese să nu mai poată să 

coboare nici la cantină pentru prânz. 

De câteva ori au venit din Bucureşti directorii diverselor 

secţii ale Filarmonicii, reprezentanţi de la minister care-i cereau 

sfatul şi semnături necesitate de funcţia sa de preşedinte al 

Consiliului Muzicii; directorul Oficiului de Turnee Artistice 

(OSTA), care-l punea la curent cu cererile noi de angajamente. 

Mai mult ca în niciun alt an – în ultima vreme – îl năpădiseră de 

peste tot propunerile de turnee concertistice. Japonia cerea 20 

de concerte; 4 – U.R.S.S., R.D.G.; 8 – Anglia; 12 – Franţa, Italia, 

Elveţia. Maestrul puncta pe calendar – eu, pe cronometru, 

frânând elanurile sale eroice. Nu voia să refuze niciun concert. 

Găsea, se vede, în acele legăminte, impulsul necesar unei refaceri 

de forţe prin perspectivele ce i se ofereau, înviorătoare, 

făgăduitoare. 

Viena, prin telefon, îi mai cerea – în plus – două concerte, 

Berlinul îl roagă să modifice programul şi să introducă în locul 

unei simfonii moderne propuse anterior, Patetica de Ceaikovski. 

Iscălitura ce o pune pe scrisoarea de răspuns va fi ultima , 



582 

 

1964. Mâna dirijorului 



 

Tabla de materii 

 

A scrie despre viaţa unui om… ............................................................ 5 

Acolo unde marea se întâlneşte cu cerul ............................................. 7 

Peregrinări ............................................................................................... 17 

Stăpân pe sine ......................................................................................... 34 

Muncă şi dragoste .................................................................................. 55 

Suferinţă şi dezlegare ............................................................................ 78 

Nicăieri nu mă simt mai bine ca în ţara mea .................................... 93 

Certitudini .............................................................................................125 

A doua înviere ......................................................................................166 

Artişti şi… artişti..................................................................................170 

Pe alte meridiane ..................................................................................190 

Zece ani de la înfiinţarea Filarmonicii .............................................233 

1930-1931-1932 ....................................................................................241 

1933-1934 ..............................................................................................254 

1937-1939 ...............................................................................................271 

Germania (1940-1941) ........................................................................317 

Turnee ....................................................................................................340 

„Intermezzo”. Austria (1943-1944) .................................................345 

Franţa – Spania (1943-1944) .............................................................356 

Moarte şi Transfiguraţie I ..................................................................371 

Moarte şi Transfiguraţie II .................................................................384 

O nouă primăvară (1947-1952) .........................................................402 

Din nou peste hotare (1951-1956) ...................................................413 

Din nou la pupitru ...............................................................................426 



 

Sărbătorirea (12 septembrie 1957) ...................................................440 

Primul Festival George Enescu Nord-Sud-Est-Vest (după 
septembrie 1957) ..................................................................................454 

Roma-Florenţa-Praga-Budapesta-Paris-Bucureşti (1958-1959) .475 

Peste Oceanul Atlantic (1960-1961) ................................................500 

Al doilea festival George Enescu (1961) ........................................527 

Turneul Filarmonicii din 1961 ..........................................................533 

Maestrul împlineşte 75 de ani (1962) ...............................................542 

Ungaria – Austria (1962) ....................................................................544 

Bucureşti – Paris. Turneul din 1963 ................................................549 

Ultimul turneu – ultimele concerte (1964) .....................................569 

„Mors ultima ratio” (1964) ................................................................577 

 


