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MULȚUMIRI

Am fost înconjurat de atâția studenți, colegi și prieteni binevoitori și 
pricepuți, încât îmi este greu să spun unde încep ideile mele și unde se 
termină ale lor. Permiteți-mi să-i enumăr pe câțiva dintre ei, care merită 
mulțumiri speciale. Le sunt îndatorat următorilor pentru că mi-au îm
părtășit experiențe și povești pe care le-am folosit în această carte: Neil 
Altman, Stephen Buggie, Kris Eyssell, Alex Gonzalez, Eric Hickey, James 
Jones, răposatul William Kir-Stimon, Shirley Kirsten, Todd Martinez, 
Kuni Miyake, Salvatore Niyonzima, Harry Reis, Suguru Sato, Jean Traore, 
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xiola, Jean Ritter, Aroldo Rodrigues și Lynnette Zelezny au fost surse 
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căror cursuri mi-au inspirat cel de-al nouălea capitol), Edward Diener și 
Harry Triandis, pentru cursurile lor despre timp și/sau cultură și dispo
nibilitatea lor de a-mi pune la dispoziție numeroase date și informații. 
Nu am cuvinte să-mi exprim recunoștința pentru Phil Zimbardo – nu 
doar cel mai influent profesor de psihologie socială, ci poate și cel mai 
demn de respect. Le mulțumesc lui Suguru Sato și Yoshio Sugiyama, 
de la Universitatea de Medicină din Sapporo, lui Lars Nystedt, Anna și 
Hannes Eisler, de la Universitatea din Stockholm, administrației de la 
Universitatea Federală Fluminense din Brazilia, pentru că mi-au trans
format șederile la universitățile lor în experiențe atât de plăcute; aceste 
aventuri sunt sufletul cărții. Îi mulțumesc lui Ellen Wolff pentru că m-a 



îndemnat să încep acest proiect acum mulți ani. Soția mea, Trudi Thom, 
m-a sfătuit în multe privințe și mi-a fost întotdeauna alături când am 
avut nevoie de ea. Alex Gonzalez, colegul, șeful și tovarășul meu de că
lătorii în timp, mi-a fost un mare sprijin și ghid în multe momente ale 
programului de cercetare. Colega mea Connie Jones, care a citit manus
crisul cuvânt cu cuvânt, a fost un extraordinar editor de împrumut și un 
foarte valoros sprijin moral. Tom Breen, ca de obicei, a fost pur și simplu 
special.

Mă simt îndatorat următoarelor persoane care m-au ajutat să adun 
și/sau să analizez datele dintr-unul sau mai multe orașe din Statele Unite 
sau din alte țări: Timothy Baker, Laura Barton, Karen Bassoni, Stephen 
Buggie, Brigette Chua, Andy Chuang, Holly Clark, Lori Conover, John 
Evans, Kris Eyssell, David Hennessey, Kim Khoo, Robert Lautner, Marta 
Lee, Royce Lee, Andy Levine, Martin Lucia, Thom Ludwig, Allen Miller, 
Michiko Moriyama, Walter Murphy, Carlos Navarette, Julie Parravano, 
Karen Philbrick, Harry Reis, Aroldo Rodrigues, Michelle St. Peters, Anne 
Sluis, Kerry Sorenson, David Tan, Jyoti Verma, Karen Villerama, Sachiko 
Watanabe și Laurie West. Mulțumiri lui Philip Halpern pentru ajutorul 
tehnic. Gary Brase, Karen Lynch, Todd Martinez, Kuni Miyake și Ara 
Norenzayan au jucat roluri esențiale în aceste studii și le multumesc 
pentru sfaturi și inspirație.

Agenta mea, Kris Dahl, mi-a deschis uși despre care nu știam că există. 
Elizabeth Kaplan a avut ideea titlului câștigător. Gail Winston, editorul 
meu de la Basic Books, a fost perfectă. Îndrumarea ei pozitivă, răbdătoare, 
de expert, m-a ajutat să organizez o serie de capitole în ceva ce aduce a 
carte. Am fost norocos să pot lucra cu ea. 
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PREFAȚĂ  
Convorbiri despre timp, cu accent

Fiecare cultură are propriile particularități tempo
rale. A cunoaște o comunitate înseamnă a cunoaște 
valorile temporale după care se ghidează. 

— Jeremy Rifkin, Time Wars

Timpul este ceva ce m-a intrigat de când mă știu. Ca mai toți 
tinerii americani, inițial am fost învățat că timpul este pur și 
simplu măsurat de ceasuri – în secunde și minute, ore și zile, 
luni și ani. Dar când mă uitam la persoanele mai în vârstă 
aveam impresia că nu existau două măsurători la fel. De ce, mă 
întrebam, unor adulți părea că nu le ajung niciodată orele din 
zi, în vreme ce alții păreau să dispună de tot timpul din lume? 
Îi consideram milionari ai timpului pe oamenii din acest al 
doilea grup – cei care obișnuiau să meargă la film în mijlocul 
săptămânii de lucru sau să-și ducă familia în Pacificul de Sud 
pentru o perioadă sabatică de șase luni – și am jurat să devin 
și eu ca ei.

Când mi-am planificat cariera, am ignorat grija constantă 
a colegilor mei pentru avantajele bănești pe care le poate 
oferi un job și în schimb m-am orientat după avantajele le-
gate de petrecerea timpului. În ce măsură mi s-ar permite 
să-mi stabilesc propriul ritm? Cât de mult control aș avea 
asupra timpului meu? Aș putea face o plimbare cu bicicleta 
în timpul zilei? Thoreau parcă mi s-ar fi adresat chiar mie 
atunci când a spus că „cea mai înălțătoare artă este aceea de 
a influența calitatea zilei“. Mi-am ales o profesie – aceea de 
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profesor universitar – care îmi oferă mobilitatea temporală pe 
care o căutam. Și spre norocul meu am găsit o specializare – 
psihologia socială – care mi-a permis să mă ocup chiar de con
ceptul de timp, ce m-a fascinat încă de când eram copil.

Călătoria mea științifică își are originile într-o experiență 
de la începutul carierei. Până atunci, îmi axasem cercetarea pe 
o temă arzătoare a psihologiei sociale de la vremea aceea, teo-
ria atribuirii. Îmi limitasem experimentele la probleme mai 
degrabă tehnice, de pildă de ce bărbații și femeile explică dife
rit succesul și eșecul, ce condiții îi determină pe oameni să 
atribuie succesele unor cauze externe și cum e afectat stilul 
acestor atribuiri de încrederea în sine. Înțelegeți ideea: acestea 
erau chestiuni importante în sfera mea academică, dar nu pu-
team să nu observ sclipirile din ochii prietenilor mei când le 
descriam cercetarea.

Interesul meu față de aceste chestiuni tehnice a încetat 
brusc în vara lui 1976. Tocmai începusem lucrul pe un post de 
profesor invitat la Universitatea Federală din Niterói, Brazilia, 
un oraș de dimensiune medie aflat de cealaltă parte a golfului, 
unde se află Rio de Janeiro. Venisem nerăbdător să observ 
direct, la fața locului, ce caracteristici ale acestui mediu străin 
îmi vor solicita cel mai mult capacitatea de adaptare. Pe baza 
experiențelor de călătorie anterioare, am anticipat dificultăți 
legate de probleme precum limba, intimitatea și standardele 
mele de curățenie. Dar acestea s-au dovedit minore în compa
rație cu neplăcerile pe care aveau să mi le provoace ideile de-
spre timp și punctualitate ale brazilienilor. 

Știam, desigur, înainte să ajung acolo, despre stereotipul 
atitudinii amanha~ (versiunea portugheză pentru a mañana), 
conform căreia, oricând e posibil, obligațiile de azi se amână pe 
ziua următoare. Știam că trebuie s-o iau mai ușor și să-mi reduc 
așteptările privind reușita. Dar eu m-am născut în Brooklyn, 
unde înveți de la o vârstă fragedă ori să te miști repede, ori să te 
dai la o parte. Învățasem să supraviețuiesc în cultura străină din 
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Fresno, California, un oraș în care chiar și locuitorii relaxați 
din Los Angeles trebuie să învețe să încetinească ritmul. Mă 
gândeam că pentru a mă acomoda cu ritmul vieții din Brazilia 
aș avea nevoie doar de câteva ajustări. În schimb, am avut 
parte de o doză de șoc cultural pe care n-aș dori-o nici măcar 
unui terorist. 

Am primit primele lecții la scurt timp după sosire. Când 
am plecat de acasă în prima zi de predat, am întrebat pe cineva 
cât este ceasul. Era 9:05 dimineață, aveam destul timp să ajung 
la cursul de la ora 10. După ce a trecut cam jumătate de oră, 
conform aprecierii mele, m-am uitat în trecere la un ceas. Arăta 
10:20! Panicat, m-am repezit în sala de clasă, în timp ce câțiva 
studenți prea puțin grăbiți îmi dădeau binețe din urmă: Alô 
Professor? sau Tudo Bem, professor?, iar mulți erau chiar studenți 
de-ai mei, după cum mi-am dat seama mai târziu. Am ajuns 
cu răsuflarea tăiată în sala, ce să vezi, goală.

Am ieșit repede să întreb un trecător cât este ceasul. „Nouă 
patruzeci și cinci“, a venit răspunsul. Nu, imposibil. Am între
bat pe altcineva. „Nouă cincizeci și cinci.“ Un altul s-a uitat 
chiorâș și a zis cu mândrie: „Exact nouă patruzeci și trei.“ Cea-
sul dintr-un alt birou arăta 3:15. Îmi primisem primele două 
lecții: obiectele braziliene de măsurat timpul erau imprecise 
mai întotdeauna, dar nimănui nu-i prea păsa de asta.

Cursul meu era programat de la zece până la prânz. Mulți 
studenți au venit târziu. Câțiva au ajuns după 10:30. Câțiva au 
ajuns aproape la unsprezece. Doi au ajuns după. Toți cei veniți 
târziu surâdeau relaxați, lucru de care am învățat mai târziu 
să mă bucur. Fiecare m-a salutat și, deși câțiva și-au cerut scuze 
scurt, nici unul nu părea foarte preocupat de întârziere. Pre
supuneau că-i înțeleg. 

Că brazilienii ajungeau mai târziu nu era nici o surpriză, 
dar cu siguranță pentru mine era o experiență nouă să văd 
cum studenții intră degajați în clasă după o oră la un curs de 
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două ore. Adevărata surpriză s-a petrecut însă la prânz, tot în 
prima zi, când ora s-a apropiat de final.

Acasă, în California, nu aveam niciodată nevoie să mă uit 
la ceas ca să știu când se termină ora. Foșnetul cărților este 
însoțit de fețe încordate care țipă: „Mi-e foame/mi-e sete/am 
nevoie la baie/mă sufoc dacă ne mai țineți mai mult de o se
cundă“. (Durerea, din ce-am observat, devine de obicei de nesu
portat cu două minute înainte de final pentru studenți și cu 
aproape cinci minute înainte pentru masteranzi și doctoranzi).

Dar când a sosit prânzul, la sfârșitul primului meu curs din 
Brazilia, numai câțiva studenți au plecat imediat. Restul s-au 
mai învârtit prin preajmă încă vreun sfert de oră, iar unii au 
continuat să-mi pună întrebări și mult mai târziu. Pe la 12:30, 
văzând că vreo câțiva dintre cei rămași nu se dădeau duși, am 
început eu însumi să fac pledoaria foamei/setei/nevoii la toa
letă/sufocării. (Nu puteam, sincer vorbind, să pun stăruința 
lor pe seama fantasticului meu stil de predare. La urma urmei, 
petrecusem două ore predicând despre statistică într-o portu
gheză împiedicată. Iertați-mă, meus pobres estudantes.)

În speranța că voi înțelege comportamentul studenților 
mei, i-am cerut o întâlnire în dimineața următoare, la ora 11, 
noii mele chefe, șefă de departament. Am ajuns la timp în biroul 
ei. Nici ea, nici secretara nu erau acolo. De fapt a trebuit să 
aprind luminile ca să citesc revistele din sala de așteptare: un 
număr din Time vechi de un an și un număr din Sports Illustrated 
vechi de trei ani.

La 11:30 a ajuns secretara, a spus alô, m-a întrebat dacă vreau 
o cafézinho (băutura tradițională braziliană care însemna ju
mătate cafea consistentă și jumătate zahăr, ceea ce, după cum 
constatasem, îi stimulează pe toți așa tare, că nici nu se mai 
deplasează) și a plecat. La 11:45 a ajuns și noua mea chefe, mia 
oferit și ea o cafézinho și a plecat. Zece minute mai târziu s-a 
întors, s-a așezat la birou și a început să-și citească mailurile. 
La 12:20 m-a chemat în sfârșit în birou, scuzându-se relaxată 
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că m-a făcut să aștept, am vorbit câteva minute, după care și-a 
cerut scuze că trebuie să „fugă“ la o altă întâlnire la care întâr
ziase. Am aflat apoi că nu era nici o minciună. Avea obiceiul 
să facă multe programări pentru aceeași oră și ca urmare să 
întârzie la toate. Aparent, îi plăceau programările.

Tot în ziua aceea, mai târziu, aveam stabilită o întâlnire 
cu câțiva studenți de la curs. Când am ajuns la „birou“, doi 
dintre ei erau deja acolo și păreau să se simtă ca acasă. Nu 
s-au arătat deranjați că întârziasem câteva minute și de fapt 
nici nu se gră beau să începem. Unul stătea cu picioarele pe 
biroul meu și citea Sports Illustrated (care de data asta era vechi 
de doar trei luni).

Cam la cincisprezece minute după termenul stabilit pentru 
încheiere m-am ridicat și am explicat că am și alte întâlniri. 
Studenții au rămas pe loc și au întrebat amiabil: „Cu cine?“ 
Când am enumerat numele a doi dintre colegi, un tânăr a ex
clamat cu entuziasm că-i cunoaște pe amândoi. S-a repezit la 
ușă și l-a condus pe unul din ei din sala de așteptare până la 
biroul meu – celălalt încă nu ajunsese. Apoi au început cu toții 
să pălăvrăgească și să răsfoiască Sports Illustrated. Până să intre 
și colegul lui, cu cinci minute înainte de încheierea întâlnirii, 
deja nu-mi mai dădeam seama cine ajunsese prea târziu și cine 
prea devreme – exact lecția pe care trebuia s-o învăț, după cum 
aveam să aflu într-un final. Pentru moment totuși mă simțeam 
pur și simplu dezorientat. 

Ultima întâlnire a zilei era cu proprietarul apartamentului 
pe care voiam să-l închiriez. De data asta am crezut că pot să 
fac o previziune. Imediat ce am ajuns am întrebat-o pe secre
tară cât trebuie să aștept. A zis că șeful ei întârzia. „Cât de 
mult?“ am întrebat. „Jumătate de oră, mais ou menos“, a răspuns 
ea. Doresc o cafézinho? Am refuzat și am zis că mă întorc în 
douăzeci de minute. La întoarcere mi-a zis că mai durează un 
pic. Am plecat iarăși. Când am revenit peste zece minute, mi-a 
spus că șeful ei se săturase să mă aștepte și a plecat. Când am 
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început să încropesc un mesaj furios pe care să i-l transmită 
marelui Proprietar, secretara a explicat că n-a avut ce face 
decât să mă lase baltă. „Nu înțelegeți, el este proprietarul, nu 
dumneavoastră. Sunteți un om arogant, domnule profesor 
Levine.“ A fost ultima dată când am încercat să-i bat pe brazi
lieni la jocul așteptării.

În cursul anului pe care l-am petrecut în Brazilia, am fost în
continuu confuz, frustrat, fascinat și obsedat de obiceiurile și 
ideile despre timpul social cu care brazilienii m-au obligat să 
mă confrunt. Motivul pentru care regulile de punctualitate 
ale brazilienilor m-au derutat atât de tare, aveam să aflu curând, 
era strânsa lor întrepătrundere cu valorile culturale. Iar când 
intrăm în rețeaua culturii nu avem parte de răspunsuri simple 
sau clare. Crezurile culturale sunt precum aerul pe care îl res-
pirăm, le luăm ca atare și rareori le discutăm sau chiar le ex
primăm. Dar atunci când aceste reguli nescrise sunt încălcate 
se petrece adesea o reacție volatilă. Străinii care nu știu despre 
ce e vorba, ca mine, pot păși pe un câmp cultural minat.

Nici o credință nu este mai adânc înrădăcinată și în conse
cință mai ascunsă decât credințele despre timp. Cu aproape 
treizeci de ani în urmă, antropologul Edward Hall a definit 
regulile timpului social drept un „limbaj tăcut“1. Peste tot în 
lume, copiii pur și simplu preiau concepțiile sociale despre 
devreme și târziu, grabă și așteptare, prezent și viitor. Nu există 
vreun dicționar care să definească aceste reguli ale timpului 
pentru ei sau pentru străinii care se lovesc de înnebunitoarele 
disonanțe dintre simțul timpului pe care l-au adus cu ei și cel 
cu care se confruntă în țara unde ajung. 

Brazilia mi-a relevat faptul că timpul chiar vorbește. Doar 
că nu era ușor de înțeles ce spunea. După câteva luni de gafe 
mi-am creat primele experimente sistematice legate de timp, 
încercând să înțeleg credințele și regulile braziliene despre 
punctualitate. Această încercare, mai întâi frustrantă, apoi 


