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»La poesia d serve, disperatamente.”’

Autor anonim al unei inscriptii pe zidul unei stridute
din centrul oragului Palermo, octombric 2018

»Toate suferintele pot fi indurate daci sunt inserate intr-o
poveste sau dacd se spune o poveste despre ele.”

Isak Dinesen

»5a prinzi raddcini este probabil nevoia cea mai importanta si
mai putin recunoscuti a sufletului uman.”
Simone Weil

De poezie avern cu disperare nevoie. (N.t.)
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Prolog

— Domnule profesor, ce mai faceti? Pot sd vd pun
o intrebare? Am inteles bine cd incd existd spatiu vid?
Vreau sd spun, tot universul care ne inconjoara? Inclusiv
Donald Trump si actionarii FCA care md scot din minti.
Foarte frumos. Genial. Dintotdeauna am stiut cd ar fi
trebuit sd studiez fizica si sd las baltd tampeniile astea de
care ma ocup de 40 de ani.

Sergio Marchionne ma sund din Statele Unite la
sfarsitul rutinei lui sdptdmanale turbate: doud zile la
Maranello, in elicopterul cdtre Torino, pentru ca apoi
sd zboare la Detroit, sd incheie sdptdmana si sd o ia de
la capdt. Putine variatiuni, fard pauze, fird perioade de
respiro.

Totul a inceput in 2016, la sfirsitul lui iulie, cind am
fost invitat sa vizitez fabrica Ferrari pentru un interviu.
Pentru mine a fost un prilej sa vad personal acele mici
bijuterii tehnologice si sd vorbesc cu tinerii tehnicieni
si ingineri care acordd modelelor noi atentia aproape
maniacald a batrinilor mestesugari. Dimineata a zburat
si stdm deja la masa restaurantului unde lua pranzul Enzo
Ferrari. De jur-imprejur, fotografii ale ,patriarhului” si
mirturii ale numeroaselor triumfuri. in timp ce se dis-
cutd despre Formula 1 si despre automobilele Ferrari elec-
trice, primesc un telefon complet neasteptat: este Sergio
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Marchionne, care ma intreabd dacd pot trece pe la el, pe
la birou, ca sa-l salut.

Urc la etajele superioare convins cd md va intimpina
un scurt salut de complezentd, in schimb nici nu apuc
sd md asez, cd primesc din senin cea mai surprinzdtoare
dintre intrebdri:

— Dumneavoastrd, domnule profesor, credeti in
Dumnezeu?

Cu un astfel de inceput este clar cd intrevederea
noastrd nu avea si fie una scurtd si formald. Petrecem ora
urmadtoare vorbind despre cum s-a format universul, dis-
cutind despre ce e spatiul vid, interogindu-ne in legiturd
cu nasterea spatiului-timp si sfarsitul lui. Marchionne isi
aprinde tigard dupd tigard, in vreme ce solicitd explicatii
despre tot. Citesc in ochii lui curiozitate sincerd si uimire.

— As fi vrut sd invit astfel de lucruri in tinerefe.
N-am fost niciodatd in stare s ma confrunt cu discipli-
nele stiintifice. De asta am obtinut licenta in Filosofie.
Apoi viata m-a dus in cu totul altd directie.

S$i imi povesteste despre adolescenta lui deloc simpld
din Canada si despre imprejurdrile, unele intimpldtoare,
care l-au fdcut sd ajunga liderul uneia dintre cele mai
importante companii din lume.

Cand secretara ne anuntd cd soferul care trebuie sd
mi insoteascd la aeroport este cam agitat pentru cd risc sd
pierd zborul de intoarcere, trebuie sd ne ludm rdmas-bun.
inainte si ne despdrtim, Marchionne a vrut o dedicatie
pe La nascita imperfetta delle cose, iar eu l-am prevenit cd
o sd-1 ascult data viitoare ca sd verific dacd a citit-o. Cand
primesc primul telefon, dupd vreo doud sdptdméni, imi
dau seama cd a intrat in joc.

Prolog

incep de acum vizite frecvente care mi duc din nou
la Modena dupi céteva luni, cu ocazia intilnirii anuale
pe care Ferrari o organizeazd cu managerii celor mai im-
portanti parteneri. La cind continudm jocul nostru cu
intrebdrile, de data asta implicindu-i si pe comeseni.
Si petrecem seara discutind despre gduri negre, despre
Stephen Hawking si despre unde gravitationale. Apoi, cu
putin inainte de servirea desertului, Marchionne opreste
totul si md invitd sd iau cuvantul. imi cere si povestesc
despre cum a luat nastere universul si despre descoperirea
bosonului Higgs si sd nu am mila:

— Dati tare in ei, domnule profesor. Vreau ca igno-
rantii dstia sd inteleagd care sunt lucrurile cu adevirat
importante pe lume.

La finalul serii, in timp ce md ia de brat, imi spune:

— Peste vreo doi ani mi retrag din toate astea si md
apuc din nou sd studiez fizica. Trebuie si-mi promiteti cd
imi pregdtiti o scurtd listd de texte, de popularizare, dar
nu prea, despre mecanica cuanticd si particulele elemen-
tare, care sd-mi permitd sd inteleg mai bine.

Spun adesea cd marile probleme pe care fizica le
abordeazd sunt in fiecare dintre noi si cd acea curiozitate
primordiald arde incd in sufletul oricui. Promit sid-i trimit
bibliografia, dar nu reusesc sd-mi ascund un oarecare
scepticism in privire.

— Domnule profesor, credeti-md, o s-o fac.

Niciunul dintre noi doi nu si-a putut imagina in
acel moment cat de repede aveau sa fie rasturnate aceste
planuri.
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Introducere

Marea poveste a originilor

Cand, cu aproximativ 40 000 de ani in urm3, al doi-
lea val de Homo sapiens a venit din Africa, neanderthali-
enii populau deja multe regiuni ale Europei. Organirati
in mici clanuri, locuiau in grote care astdzi ne restituie
doverzi foarte clare ale unui univers simbolic complex.
Simboluri si desene cu animale pictate pe pereti, cadavre
ingropate in pozitie fetald, oase si stalactite mari dispuse
in cercuri ritualice. Sunt nenumadrate marturiile unei ci-
vilizatii care avea, cel mai probabil, un limbaj sofisticat
pe care nu-l vom cunoaste niciodatd.

Este asadar posibil si ne imagindm o poveste a ori-
ginilor lumii care deja face sa rdsune in acele caverne, cu
bdtrinii care transmit celor mici — puterea cuvintului i
magia memoriei — ecoul unei povesti strivechi. Se vor
succeda mii de generatii pand cind Hesiod, in Teogonia,
sd ne lase o mirturie scrisd a acestei povesti, tesind pri-
mul o legdtura intre poezie si cosmologie.

Acea poveste a originilor continud pind in ziua de
azi, gratie cuvintelor stiintei. Ecuatiile nu au puterea
evocatoare a limbajului poetic, dar conceptele cosmolo-
giei moderne — universul care se naste dintr-o fluctuatie
a spatiului vid sau din inflatia cosmicd — incd ne taie
rasuflarea.
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Totul se naste dintr-o intrebare, simpld si inevitabild:
,De unde vin toate astea?”

O intrebare care incd rdsund, in orice colt al lumii,
intre indivizi care apartin celor mai diferite culturi, trasa-
turd comuni a unor civilizatii aparent foarte indepdartate.
igi pun aceastd intrebare copii si manageri, oameni de
stiintd si samani, astronauti si ultimii reprezentanti ai
acelor mici populatii de vindtori-culegdtori care supra-
vietuiesc, izolate, in unele regiuni de pe insula Borneo
sau in pddurea amazoniand.

O chestiune intr-atit de elementard, incit iti poti
imagina cd ne-a fost transmisd chiar de speciile care
ne-au precedat.

Miturile fondatoare si stiinta

Pentru triburile Kuba din Congo, universul a fost creat
de Mbombo, stapinul unei lumi intunecoase, care a vomi-
tat Soarele, Luna si stelele pentru a scdpa de o ingrozitoare
durere de stomac; conform grupului etnic Fulani din Sahel,
Doondari a fost eroul care a transformat o enorma picaturd
de lapte in pdmant, api, fier si foc; pentru pigmeii din pd-
durile Africii ecuatoriale, totul s-a niscut dintr-o imensa
testoasd care-si depunea oudle, inotind, in apa primordiald.

La originea majoritdtii povestilor mitologice existd
aproape intotdeauna ceva indistinct care infricoseazd:
haosul, tenebrele, o intindere lichidd si fdrd formd, o
mare ceatd, un un peisaj dezolant. Pand cind o fiintd
supranaturald intervine sd dea formd, sd aducd ordine.
S$i iatd cd apar marea reptild, oul primordial, eroul sau
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creatorul care separd Cer si PAdmdnt, Soare si Lund si dd
viatd animalelor si oamenilor.

Instaurarea ordinii este o etapd necesard, pentru ca
stabileste regulile, pune bazele unei ritmicititi care mar-
cheazd viata comunitatilor: ciclurile zilei si noptii i alter-
narea anotimpurilor. Dezordinea primordiald aminteste
teama ancestrald, groaza de a cddea pradd fortelor dez-
ldntuite ale naturii, fie cd sunt ele sdlbdticiuni feroce sau
cutremure, perioade de secetd sau inundatii. Dar cand
natura este modelatd sd urmeze regulile dictate de cine
a adus ordine in lume, iatd cd fragila comunitate umand
poate supravietui si se poate reproduce. Ordinea naturald
se oglindeste in ordinea sociald, in ansamblul de reguli si
de tabuuri care definesc ce se poate face si ce este absolut
interzis. Dacd grupul, tribul, poporul intreg se vor com-
porta conform legilor stabilite de acel pact primordial,
acea imprejmuire de norme va proteja comunitatea de
dezagregare.

Din mit se vor naste apoi alte structuri, care vor de-
veni religie si filosofie, artd si stiintd, discipline care se vor
incrucisa si se vor fertiliza pe rind, permitind inflorirea
unor civilizatii milenare. Aceastd impletire se rupe ince-
piand din momentul in care disciplinele stiintifice cunosc
o dezvoltare plind de avint, complet disproportionatd
in comparatie cu celelalte. $i atunci ritmul somnolent al
unor societdti neschimbate timp de secole este in mod
neasteptat intrerupt de succesiunea unor descoperiri care
modificd profund modul de viatd al unor intregi popoare.
Brusc, totul se schimbi si continud sd se schimbe cu o
vitezd inspdimantdtoare.
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Odatd cu dezvoltarea stiintei se naste modernitatea,
societdtile devin dinamice si in continud transformare,
grupurile sociale intrd intr-o stare de agitatie, clasele do-
minante se supun unor schimbdri profunde, echilibre
de putere seculare sunt rasturnate in decursul a ciatorva
decenii, dacd nu chiar a catorva ani.

Dar transformarile cele mai profunde nu privesc ma-
niera in care comunicdm sau producem bogdtie, modul
nostru de a ne ingriji sau de a cdldtori. Schimbirile cele
mai radicale se produc inc3 o datd in modul nostru de a
concepe lumea si, deci, de a ne pozitiona, pe noi insine.
Povestea originilor care derivd din stiinta modernd ca-
pdtd foarte repede o consistentd si o unitate cu care este
diticil sd te intreci. Nicio altd disciplind nu poate oferi
explicatii mai convingdtoare, verificabile si in concor-
dantd cu zecile de mii de observatii realizate de oamenii
de stiintd.

Desi scenariul Tn care se miscd omenirea pierde pro-
gresiv trisdturile magice si misterioase care l-au insotit
timp de milenii, viziunea lumii care incet-incet se dez-
voltd este cdt se poate de incredibild. Stiinta ne istoriseste
originile sub forma unei naratiuni mult mai imaginative
si puternice decit povestile mitologice. Pentru cd oamenii
de stiintd, ca sd construiascd aceastd poveste, au sondat
cotloanele cele mai tainice si mai mdrunte ale realitdtii,
s-au aventurat in explorarea celor mai indepartate lumi
si au fost nevoiti sd se confrunte cu stdri ale materiei atit
de diferite in comparatie cu cele obisnuite, incit mintile
lor aproape cd au inceput sd sovdie.

De aici se nasc schimbdrile de paradigma care defi-
nesc o epocd si modificd in manierd ireversibild relatiile
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noastre. Succedarea cu repeziciune a descoperirilor sti-
intifice este cea care marcheazd ritmul acestei miscdri
subterane, ca presiunea puternica a unei magme incan-
descente care deformeazd scoarta terestrd si uneori o dis-
truge in mod iremediabil.

Povestea despre originea universului pe care o spune
stiinta ne conditioneazd deja vietile, modificd in pro-
funzime fundamentele pe care se vor construi noi pacte
sociale, deschide scenarii inedite, de oportunitdti si de
riscuri, determini viitorul noilor generatii.

De aceea istoria originilor relatatd astdzi de stiintd
trebuie si fie cunoscutd de toti, asa cum se intimpla in
orice comunitate din Grecia anticd, in care oricine stia
care sunt miturile fondatoare ale propriului polis. Totusi,
ca sd faci asta, ai de trecut un mare obstacol: trebuie s te
confrunti cu dificultatea limbajului stiintific.

O limba complicata

Totul se naste dintr-un episod aparent marginal, in-
timplat acum mai bine de patru sute de ani, care-1 are
ca protagonist pe un profesor de geometrie $i mecanica
de la Universitatea din Padova, originar din Pisa. Cand
Galileo Galilei incepe sd modifice ciudatul tub realizat de
un optician olandez ca si facd din el un instrument de
observatie a corpurilor ceresti, nu-si imagineazd niciun
pic de ce necazuri va avea parte; si cu atdt mai putin
poate sd prevadd revolutia pe care observatiile lui o vor
provoca in intreaga lume.

Ceea ce Galilei vede prin acel sistem de lentile il
lasd fird cuvinte: Luna nu este acel corp ceresc perfect,
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descris in textele marilor autorititi ale vremii, nu este
compusd din materie nealterabild, ci are munti, cratere
cu marginile crestate si intinderi plane asemdndtoare
cu ale Pimdntului; Soarele are pete si se roteste in jurul
axei sale; Calea Lactee este o aglomerare imensd de astri;
»micile stele” care 1l inconjoard pe Jupiter sunt sateliti
asemanatori cu Luna care il orbiteaza.

Cénd, in 1610, publicd toate astea in Sidereus nuncius,
sau Anuntul stelar, provoacd, poate inconstient, o ava-
lansa care va tari dupa ea un sistem de credinte si valori
aflat in vigoare de mai bine de 1 000 de ani si pe care
nimeni nu indrdznise niciodatd sd-1 pund in discutie.

Odatd cu Galilei se naste modernitatea: omul se eli-
bereazd de orice tuteld si rimdne solitar, inarmat doar cu
propria judecatd, in fata mdretiei universului. Omul de
stiintd nu mai cautd adevdrul in cdrti, nu-si inclind capul
in fata principiului de autoritate, nu mai repetd formulele
pe care le transmite traditia, ci supune totul celei mai
necrutitoare critici. Stiinta devine ciutare creativa de
»adevdruri provizorii” prin intermediul unor ,experiente
sensibile” si ,,demonstratii necesare”.

Puterea metodei stiintifice constd in folosirea de
conjecturi verificate cu ajutorul unor instrumente care
permit observarea, masurarea §i catalogarea celor mai
diferite fenomene ale naturii. Rezultatele experimentelor,
cele pe care Galilei le numeste ,experientele sensibile”,
sunt cele care decid dacd o conjecturd functioneazd sau
trebuie abandonata.

Pornind de la observatiile lui, se vor gdsi curdnd do-
vezi incontestabile in sprijinul teoriilor ,nebunesti” ale
lui Copernic i Kepler, iar viziunea lumii se va schimba

Marea poveste a originilor

radical, asa incit nimic nu va mai fi ca inainte. Arta,
etica, religia, filosofia, politica, totul, in fine, va iesi pro-
fund schimbat din aceasti revolutie conceptuald care-l va
pune pe om, cu rafiunea lui, in centrul tuturor lucrurilor.
Résturnarile pe care noua abordare le va produce, intr-un
interval de timp, in fond, limitat, vor fi atit de temeinice,
incét se dovedeste dificil sd gdsesti precedente.

Stiinta galileiand este atdt de revolutionard tocmai
pentru cd nu-si arogd dreptul de a detine adevdrul,
ci cautd neincetat confirmarea previziunilor ei; o en-
tuziasmeazd gindul de a face sd se pribuseascd brusc
certitudinile dobédndite pidnd in acel moment; se auto-
corecteazd pe baza verificdrilor experimentale; in fine,
ca sd accentueze conjecturile tot mai complexe, ajunge
sd exploreze cele mai secrete cotloane ale materiei si ale
universului.

Din aceastd abordare meticuloasd si deliberatd se
nasc conceptii noi care explicd fenomene echivoce si
aparent marginale. Astfel, in timp ce se construieste o vi-
ziune a lumii tot mai completd si sofisticatd, fenomenele
naturale cele mai indepirtate ajung sid fie temeinic cu-
noscute, pind in cele mai mici detalii, si pot fi dezvoltate
tehnologii tot mai sofisticate.

Pentru a urma acest drum, pretul care trebuie plitit
inseamna folosirea unor instrumente tot mai complexe
si a unui limbaj care se desptinde tot mai mult de simtul
comun. Imediat ce ne indepdrtim de mediul in care se
desfisoard viata noastri cotidiand, instrumentele si apa-
ratul conceptual care ritmeazd activitdtile noastre obis-
nuite se dovedesc complet inadecvate. Cind se explo-
reazd dimensiunile minuscule in care se ascund secretele
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