Gelsomino raspunde la apel,
bagd un gol st se descurca
frumusel

Aceasta e povestea lui Gelsomino, asa cum mi-a
istorisit-o chiar el, iar eu ascultand-o pe toatd am sur-
zit aproape de tot, desi mi-am infundat in urechi o
jumatate de kilogram de vata. Fiindcd, intr-adevar,
glasul lui e atat de strident, incat chiar cand vorbeste
in soaptd — vorba vine! — il pot auzi pana si pasagerii
avioanelor cu reactie la zece mii de metri altitudine
deasupra nivelului marii si al capului lui Gelsomino.

Astazi, a devenit un tenor renumit de la un capat
la altul al globului si poartd un nume de artist rasu-
nator si cam pompos, pe care nu meritd sa-1 amin-
tesc aici, fiindca l-ati citit probabil de o sutd de ori in
ziar. Gelsomino e numele lui de copil, si cu numele
asta o sd apara in povestea noastra.

Asadar, a fost odatd un baietel obisnuit, ba chiar
poate ceva mai mititel decat ceilalti, dar care de la pri-
mele tipete s-a dovedit a avea un glas nemaipomenit.

Cand s-a niscut, oamenii din satul lui s-au trezit in
toiul noptii, crezand ca se auzeau sirenele de la fabrici



care-i chemau la lucru: dar era doar Gelsomino care
plangea ca sa-si Incerce vocea, asa cum fac toti copiii
abia ndscuti. Din fericire, inviti repede sa doarmai de
seara pand dimineata, cum fac toti oamenii de treaba,
afara de ziaristi si de paznicii de noapte. Primul tipat
il tragea la ora sapte fix: exact ora la care oamenii
doreau sa fie treziti ca s3 mearga la lucru. Asa ca sire-
nele au devenit inutile si au si fost 1dsate si rugineasca.

Cind a implinit sase ani, Gelsomino s-a dus la
scoald. Invatatorul ficu apelul si, ajungand la litera g,
spuse:

— Gelsomino.

— Prezent! raspunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi cazura pe jos:
tabla se facuse tandari.

— Cine a aruncat cu piatra in tabla? intreba inva-
titorul, intinzdnd mana spre nuielusa.

Niciun raspuns.



— Mai fac o data apelul, spuse invatatorul.

Si, intr-adevar, reincepu de la litera a, si la fiecare
nume intreba:

— Tu ai aruncat cu piatra?

— Nu eu. Nu eu, raspundeau copiii speriati.

Céand ajunse la litera g, Gelsomino se ridica si el
In picioare si rdspunse sincer:

— Nu eu, domnule...

Dar n-apucd sa rosteasca , invatator”, ca geamurile
de la fereastra avuri aceeasi soarti ca si tabla. De data
asta Invatatorul fusese cu ochii in patru si era sigur ca
niciunul din cei patruzeci de elevi nu folosise prastia.

— O fi fost cineva de afari, trase el concluzia,
unul din strengarii care in loc sa vina la scoald alearga
dupa cuiburi de pasarele. Dar las’ ca-l prind eu, il iau
de urechi si-l dau pe mana politiei.

In dimineata aceea, asta a fost tot. In dimineata
urmadtoare, invitatorul ficu din nou apelul si ajunse
la numele lui Gelsomino.

— Prezent! raspunse eroul nostru, privind in jur
foarte mandru ca se afli la scoala.

Trosc! 1i raspunse fereastra. Geamurile, Inlocuite
de ingrijitorul scolii cu o jumatate de ori inainte,
cazusera tandari in curte.

— Ciudat, spuse invatatorul, catastrofele au loc
intotdeauna cand ajung la numele tiu. Am inteles,
baiete: ai un glas prea strident, un glas care pro-
duce In aer un val ca un ciclon. Daca nu vrem sa se
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darame scoala si tot satul, va trebui ca de azi inainte
sd vorbesti in soaptd. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie
mare, incerca sa protesteze:

— Dar, domnule invititor, eu n-am ficut nimic!

Trosc! 1i raspunse tabla cea noud, pe care ingriji-
torul o luase din magazie chiar in dimineata aceea.

— Uite dovada, conchise invititorul. Si, vazind
cd pe fiecare obraz al sairmanului Gelsomino lune-
cau cate doud lacrimi enorme, cobori de la catedra,
se apropie de bdiat si-l mangaie parinteste pe crestet:

— Ascultd-md, fiule: cu un glas ca al tau, te
asteaptd mari neplaceri sau un viitor stralucit.
Pana una-alta, ar fi bine sa-1 folosesti cat mai putin.
De altfel, ticerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile
iadului: la scoald, ca sa nu mai provoace alte inci-
dente, isi indesa o batistd in gura, dar chiar si asa
glasul lui rasuna atat de tare, ca toti colegii trebuiau
si-si astupe urechile. Invitatorul ii punea cit mai
putine intrebari. De altfel, Gelsomino era un elev
model, iar invatatorul era incredintat ca stie sa ras-
punda la toate. Acasd, dupa prima patanie (povestind
la masa ce se intamplase la scoald, facuse tandari
doudsprezece pahare), i se interzise cu desavarsire sa
mai deschida gura.

Ca si se riacoreasci, trebuia si iasi afard sl sd se
duca hat, departe de sat: in padure, la malul lacului,



pe camp. Cand se incredinta ca e singur si destul
de departe de geamurile consatenilor, se lungea pe
pamant, cu gura in jos, si se punea pe cantat. Dupa
cateva minute, solul dddea in clocot: cartite, omizi,
furnici, toate animalele care traiesc pe sub pamant
fugeau care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, cre-
zand cd vine un cutremur.

O singura datd uitd Gelsomino de prudenta obis-
nuita. Era intr-o duminica, iar pe terenul de sport se
juca un important meci de fotbal. Gelsomino nu era
mare amator, dar incetul cu incetul meciul 1l infier-
banta. La un moment dat, echipa din sat, sustinuta
de strigatele infocate ale suporterilor, trecu la atac.
(Eu nu prea stiu ce inseamna , a trece la atac”, fiindca
habar n-am de fotbal: sunt lucruri pe care Gelsomino
mi le-a povestit exact cu aceste vorbe, dar voi, daca
cititi gazetele sportive, veti intelege.)

— Di-i inainte! Inainte! strigau deci suporterii.

— Inainte! strigd si Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stingd didu o pasi
citre centrul inaintas: dar, la jumitatea traiectoriei,
vazurd toti cum mingea, impinsd de o forta neva-
zutd, deviazd si intrd in plasa portii adverse, trecind
printre picioarele portarului.

— Gol! strigd multimea.

— Ce sut! comenta cineva. Ati vazut ce efect a
luat? Calculat la milimetru. Are dsta un picior de aur!
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Gelsomino, linistindu-se, pricepu insa ca o facuse
boacidna. , Nu-ncape indoiali ci golul l-am dat eu, se
gandi el, cu puterea glasului meu. Trebuie sd tac din
gurd, altfel ce se va alege de meciul asta? Ba chiar...
ba chiar trebuie sa dau un gol si pentru ceilalti, ca sa
se restabileasca egalitatea.”

$i, intr-adevar, dupa pauzi se ivi prilejul. Cand
fotbalistii din echipa adversa erau in atac, Gelso-
mino trase un tipat care baga mingea in poarta con-
satenilor sdi. I se rupea inima, se intelege. Chiar si
dupad atatia ani, povestindu-mi intamplarea, Gelso-
mino a adaugat:

— Mai bine mi-as fi taiat un deget decit sa bag
golul dla, dar trebuia s-o fac.

— Altulin locul tau ar fi facut totul ca sd invinga
echipa la care tine.

Altul da, dar nu si Gelsomino: el era drept si cin-
stit ca apa limpede de izvor. Si asa a crescut pina
ce a devenit un tanar, nu foarte inalt, la drept vor-
bind, ba chiar mai degraba scund decat inalt, mai
degraba slab decat gras, un tip facut parca sa poarte
acel nume, un omulet care s-ar fi cocosat de tot sub
povara unui nume mai greu. Nu mai era elev de o
buni bucati de vreme, acum era un tiran in toatd
puterea cuvantului, si asa ar fi ramas si n-ar fi fost
de istorisit nicio poveste mai deosebitd despre el,
dacd n-ar fi avut patania pe care o veti afla imediat.



