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Echilibre ecologice

— Luați loc, a zis Inge Lohmark, și elevii s-au așezat.
Apoi le-a zis:
— Deschideți cartea la pagina șapte.
Ei au deschis cartea la pagina șapte, și pe urmă au început cu 

ecosisteme, echilibre ecologice, dependențe și interdependențe 
între specii, între ființe și mediul lor înconjurător, cu rețeaua de 
interacțiuni dintre comunitate și spațiu. De la rețeaua trofică din 
pădurile mixte au ajuns la lanțul trofic al câmpiilor, de la râuri 
la mări și, în sfârșit, la deșerturi și mlaștini.

— Vedeți voi, nimeni – nici animal, nici om – nu poate 
exista de unul singur. Între viețuitoare domnește concurența. Iar 
uneori chiar și ceva ce pare a fi cooperare. Dar asta e mai de-
grabă o raritate. Cele mai importante forme ale vieții în comu-
nitate sunt concurența și relația dintre prădător și pradă.

În timp ce Inge Lohmark trăgea pe tablă săgeți dinspre 
mușchi, licheni și ciuperci spre râme și cărăbuși, arici și cârtițe, 
apoi spre pițigoi, căprioară, șoimi și, în cele din urmă, o ultimă 
săgeată către lup, lua naștere ușor o piramidă, în vârful căreia 
ședea omul, alături de câteva animale de pradă.

— Cert este că nu există niciun animal care să mănânce 
vulturi sau lei.

S-a tras un pas înapoi, pentru a contempla amplul desen 
în cretă. Schema alcătuită din săgeți unea producătorii și con-
sumatorii de ordinele unu și doi, producătorii și consumatorii 
primari, secundari și terțiari, precum și inevitabilele organis-
me mărunte menite să se descompună, toate având în comun 
respirația, pierderea de căldură și creșterea biomasei. În natură, 
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toate își aveau locul lor; dacă nu fiecare ființă, atunci măcar fi-
ecare specie avea propria menire: să mănânce sau să fie mân-
cată. Era minunat.

— Treceți asta în caiet.
Au făcut cum le-a spus.
Acum începea anul școlar. Trecuse definitiv agitația din iu-

nie – la fel și vremea căldurilor înăbușitoare și a mânecilor 
scurte. Soarele dogorea prin peretele de sticlă și transforma sala 
de clasă într-o seră. În capetele goale încolțea așteptarea verii. 
Simpla perspectivă a zilelor în care nu trebuiau să facă nimic le 
răpea copiilor orice urmă de concentrare. Cu ochii pe jumătate 
închiși, cu pielea lucind, transpirând dorință de libertate, zăceau 
pe scaune, visând la vacanță. Unii dintre ei erau împrăștiați și 
iresponsabili. Alții, din cauza evaluărilor care se apropiau, si-
mulau umilință și își depuneau pe catedră extemporalele la bi-
ologie, așa cum aduc pisicile șoarecii vânați pe covorul din su-
fragerie. Numai pentru ca la următoarea oră să se intereseze de 
notă, cu calculatoarele de buzunar la vedere, încercând să-și 
afle media rotunjită până la a treia zecimală.

Însă Inge Lohmark nu era profesoara care să depună armele 
la sfârșitul anului școlar, doar fiindcă în curând urma să-i piardă 
pe cei din fața ei. Nu se temea că, odată rămasă singură, avea să 
alunece ușor în irelevanță.

Pe măsură ce se apropia vacanța de vară, unii dintre colegi 
erau copleșiți de o indulgență de-a dreptul tandră. Activitatea 
lor se degrada într-un fel de teatru interactiv lipsit de conținut. 
O privire visătoare aici, o bătaie pe umăr dincolo, un „capul 
sus“, un spectacol de toată jalea. Apoi o inflație de note mari, 
înaltă trădare față de calificativul Foarte bine. Și mai ales 
prostul obicei de a rotunji mediile anuale, pentru a trage câ-
teva cazuri disperate în clasa următoare. De parcă ar fi folo-
sit cuiva. Colegii ei nu reușeau să priceapă că nu făceau de-
cât să-și dăuneze propriei sănătăți atunci când încercau să-i 
mulțumească pe elevi. În fond, nu erau decât niște vampiri 
care-ți sugeau toată energia vitală. Care se hrăneau cu corpul 
profesoral, competența și teama lor de a nu-și încălca îndato-
ririle legale. Tăbărau asupra lor încontinuu. Cu întrebări fără 
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sens, cu idei jalnice și cu confesiuni respingătoare. Pur vam-
pirism.

Inge Lohmark nu se lăsa secătuită. Era recunoscută pentru 
cum îi ținea din scurt, fără crize de isterie și fără să arunce cu che-
ile după ei. Și era mândră de asta. Putea oricând să mai slăbeas-
că frâiele. Le mai arăta morcovul din când în când, ca din senin.

Important era să le ofere elevilor o direcție, să le pună oche-
lari de cal, pentru a le stimula capacitatea de concentrare. Iar, 
dacă uneori se mai făcea gălăgie, nu trebuia decât să zgârie tabla 
cu unghia sau să le vorbească despre tenie. Oricum, pentru elevi 
era cel mai bine să-i facă să simtă că erau mereu la mâna ei. În 
loc să-i lase să aibă impresia că ar avea ceva de spus. Cu ea nu 
aveai drept la opinie, nici posibilitatea de a alege. Nimeni nu 
avea de ales. Nu exista decât selecția naturală și altceva nimic.

Acum începea anul. Cu toate că începuse deja de ceva vre-
me. Pentru ea, însă, începea astăzi, 1 septembrie, care de data 
asta cădea într-o luni. Iar Inge Lohmark își lua hotărârile spre 
sfârșitul vieții, nu în noaptea gălăgioasă de Revelion. De fiecare 
dată se bucura de siguranța pe care i-o oferea calendarul școlar 
la trecerea în alt an. O simplă întoarcere a foii, fără numărătoa-
re inversă și fără clinchetul paharelor de șampanie.

Inge Lohmark și-a aruncat privirea peste cele trei rânduri 
de bănci, fără să-și miște capul nici măcar un centimetru. În 
toți acei ani, își perfecționase acea privire atotputernică, fixă. 
Conform statisticilor, întotdeauna existau cel puțin doi elevi pe 
care materia ei îi interesa cu adevărat. Dar, după cum stăteau lu-
crurile de data asta, statistica era în pericol. Cu sau fără curba de 
distribuție a lui Gauss. Oare cum reușiseră să ajungă până aici?

Se vedeau pe ei cele șase săptămâni de leneveală. Niciunul 
nu deschisese vreo carte. Vacanța mare. Nu la fel de mare ca 
odinioară. Dar tot era prea lungă! Avea să-i ia cel puțin o lună 
ca să-i obișnuiască din nou cu bioritmul școlii. Măcar nu trebu-
ia să le asculte poveștile. Pe alea puteau să i le istorisească lui 
Schwanneke, care organiza cu fiecare nouă clasă un joc de pre-
zentare. După o jumătate de oră, toți participanții erau prinși în 
firele încâlcite ale unui ghem de lână roșie și puteau spune pe 
dinafară numele și hobby-urile colegilor de bancă.
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Erau ocupate doar câteva locuri răzlețe. Așa sărea și mai 
tare în ochi cât erau de puțini. Un public rarefiat în teatrul ei, 
al științelor naturii: doisprezece elevi – cinci băieți, șapte fete.

Cel de-al treisprezecelea se întorsese la Realschule1, cu toa-
te că Schwanneke se zbătuse foarte mult pentru el. Cu o gră-
madă de ore de meditație, vizite la domiciliu și evaluări psiho-
logice. O oarecare dificultate de concentrare. Dar ce n-avea! O 
mulțime de tulburări de dezvoltare culese de prin cărți. După 
dislexie, discalculie. Oare ce-avea să urmeze? O alergie la bio-
logie? Pe vremuri nu existau decât cei scutiți la sport și cei fără 
ureche muzicală. Totuși, și ăia erau nevoiți să alerge sau să cân-
te. Era doar o problemă de voință.

Pur și simplu nu merita să-i șlefuiască pe cei slabi. Repre-
zentau doar un balast care-i împiedica pe ceilalți să avanseze. 
Infractori înrăiți. Paraziți pe corpul sănătos al clasei. Mai de-
vreme sau mai târziu, cei săraci cu duhul aveau să rămână ori-
cum în urmă. Mai bine să fie confruntați cu adevărul cât mai 
devreme posibil, în loc să li se dea o nouă șansă după fiecare 
eșec. Cu adevărul că pur și simplu le lipseau premisele pentru 
a deveni membri normali, așadar folositori ai societății. Pentru 
ce atâta ipocrizie? Nu toți sunt capabili să reușească. Și de ce 
ar trebui s-o facă? În fiecare an existau câțiva ratați. În cazul 
unora te bucurai dacă reușeai să le formezi câteva virtuți funda-
mentale. Politețe, punctualitate, igienă. Păcat că nu mai existau 
note la purtare. Ordine. Hărnicie. Cooperare. Comportament. O 
dovadă a mizeriei acestui sistem de învățământ.

Cu cât scăpai mai târziu de un ratat, cu atât devenea mai pe-
riculos. Începea să-și agaseze semenii și să aibă pretenții nejus-
tificate: să i se prezinte notele de absolvire, să primească o eva-
luare pozitivă, eventual chiar și un job bine plătit și o viață feri-
cită. Rezultatul sprijinului primit ani la rând, al unei bunăvoințe 
mioape și al unei generozități neglijente. Cei care le băgau în 
cap acestor copii fără speranță că pot să se integreze, nu trebuia 
să se mire când, la un moment dat, aveau să-i vadă dând buzna 

1 Școală cu profi l specializat care presupune absolvirea a zece clase. Poate 
începe cu clasa a V-a sau a VII-a. (n. red.)
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în școală cu bombe improvizate sau cu arme de calibru mic ca 
să se răzbune pentru tot ce le fusese promis de-a lungul anilor și 
li s-a refuzat de fiecare dată. Apoi, șirurile de lumânări aprinse.

Mai nou, toți pălăvrăgeau despre cum vor să se împli-
nească. De-a dreptul caraghios. Nimeni și nimic nu era drept. 
Societatea, în niciun caz. Poate doar natura. Nu degeaba prin-
cipiul selecției naturale ne-a făcut să fim ceea ce suntem azi: 
ființa creierul care are cele mai adânci șanțuri.

Mânată însă de furia integrării, Schwanneke nu s-a putut 
abține nici de data asta. La ce puteai să te aștepți din partea 
cuiva care formează litere din rândurile de bănci și semicer-
curi din scaune: multă vreme, catedra ei a fost înconjurată de 
un mare U. Mai nou, le aranjase în forma unui O colțuros, ca să 
se afle în legătură cu toți și să nu mai existe nici început, nici 
sfârșit, doar „clipa rotundă“, așa cum s-a exprimat odată în can-
celarie. Le permitea celor dintr-a XI-a să o tutuiască. „Putem 
să-i zicem Karola“, o auzise Inge Lohmark pe o elevă. Karola! 
Dumnezeule. Doar nu erau la coafor!

Inge Lohmark li se adresa elevilor cu dumneavoastră înce-
pând din clasa a IX-a. Era un obicei de pe vremea când, în acel 
an al tinereții ei, devenise adultă1. Cu Cosmos, Pământ, Om2 și 
cu buchetul socialist de garoafe. Nu exista un mijloc mai eficient 
de a le aminti de propria nedesăvârșire și de a-i ține la distanță.

În relațiile profesionale nu-și aveau locul nici apropierea, 
nici simpatia. Jalnic, dar ușor de înțeles când elevii se străduiau 
să intre în grațiile profesorilor. Târâtul în fața celui ce deținea 
puterea. De neiertat, în schimb, era modul în care profesorii se 
dădeau bine pe lângă niște adolescenți. Cu jumătate de fund 
pe catedră. Ținute vestimentare și expresii furate. Eșarfe co-
lorate la gât. Șuvițe platinate. Totul doar pentru a avea ceva 
în comun cu ei. Lipsă de demnitate. Ultimul rest de cuviință 

1 Festivitate, în fosta RDG, prin care, în clasa a IX-a (la împlinirea vârstei 
de 14 ani), tinerii erau declarați adulți.
2 Weltall, Erde, Mensch (Cosmos, Pământ, Om) e titlul antologiei de cultu-
ră generală și politică pe care copiii o primeau în dar cu acel prilej, împre-
ună cu un buchet de garoafe (n. red.)
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îl cedau pentru scurta iluzie a unei comunități, renunțau și la 
ultimele urme de decență. În fruntea tuturor se afla, desigur, 
Schwanneke, cu preferații ei: țânci care se țineau de șușoteli și 
pe care îi implica în discuțiile din pauză, victime ale schimbă-
rii de voce la pubertate, și pentru care, cu ochii bulbucați și bu-
zele rujate, dădea cel mai ieftin spectacol de seducție. Probabil 
că trecuse multă vreme de când nu se mai uitase în oglindă.

Inge Lohmark nu avea niciun protejat și nici nu avea să aibă 
vreodată. Adorația e un exces emoțional imatur, orientat greșit, 
o exaltare dirijată de hormoni, care-i atacă pe adolescenți. Luați 
de la fusta mamei, dar neputându-se încă măsura cu farmecele 
sexului opus. În compensație, un tovarăș neajutorat de același 
sex sau un adult inaccesibil ajungea să fie destinatarul senti-
mentelor necoapte. Obraji pătați. Ochi lipicioși. Nervi aprinși. 
O anomalie jenantă, care în mod normal se rezolva de la sine 
prin maturizarea completă a glandelor sexuale. Firește, însă, cei 
lipsiți de competență profesională scăpau de materia lor doar 
cu ajutorul semnalelor sexuale. Stagiari lipicioși. Așa-numiții 
profi de gașcă. Cei ca Schwanneke.

Cum își apărase ea angajamentul pentru idioții dintr-a VIII-a 
la întrunirea profesorilor. Cu fruntea încruntată și gura vopsită cu 
roșu strigase în consiliu: În definitiv, avem nevoie de fiecare elev! 
Nu mai lipsea decât ca tocmai ea, Schwanneke, care nici n-avea 
copii și mai și fusese părăsită de bărbat cu puțin timp în urmă, să 
înceapă cu textul că, totuși, copiii reprezintă viitorul nostru.

De unde atâta viitor? Copiii ăștia nu erau viitorul. Dacă ar fi 
să fim onești, reprezentau trecutul: în fața ei stătea clasa a IX-a. 
Era ultima clasă care avea să existe la Școala Charles Darwin; 
peste patru ani aveau să-și dea bacalaureatul. Iar Inge Lohmark 
trebuia să joace rolul de dirigintă a clasei. Clasa a IX-a și-atât. 
Nu mai era nevoie să adauge numelui litere, ca înainte, de la A 
la G. Cu generații tot atât de puternice ca o companie pe vreme 
de război – cel puțin numeric vorbind. Abia mai reușiseră să în-
cropească încă o clasă. Era un miracol aproape, dacă te gândești 
că fusese totuși anul cu natalitatea cea mai scăzută în acel land. 
N-au mai fost destui elevi pentru clasele următoare. Nici după 
ce s-a dus vorba că asta însemna sfârșitul lui Darwin, și colegii 
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din trei școli regionale s-au pus de acord să facă recomandări 
generoase pentru treapta gimnazială superioară. Urmarea a fost 
că fiecare copil semialfabetizat a trebuit să fie promovat în cas-
ta gimnaziaștilor1.

Părinți convinși, în ciuda oricărei recomandări, că odrasla 
lor trebuia să ajungă la Gymnasium au existat întotdeauna. Dar, 
între timp, în orașul acesta nu mai rămăseseră nici măcar des-
tui părinți.

Nu, copiii ăștia nu i se păreau nicidecum niște diamante 
în coroana evoluției. Dezvoltarea era altceva decât creștere. 
Schim barea calitativă și cea cantitativă aveau loc fără să de-
pindă câtuși de puțin una de alta, lucrul acesta fusese demon-
strat aici cu o claritate înspăimântătoare. Nu era chiar plăcut 
să contemplezi natura pe acest prag indecis dintre copilărie și 
adolescență. O fază a dezvoltării. Animale vertebrate terestre în 
stadiul de creștere. Școala ca un țarc. Acum urma perioada cea 
mai rea, în care sala de clasă trebuia aerisită din cauza miro-
sului specific vârstei, moscului și feromonilor eliberați, îngus-
timii sălii, corpurilor aflate în formare lentă, sudorii, din cau-
za pielii unsuroase, a ochilor opaci, a implacabilei creșteri și a 
dezvoltării peste măsură. E mult mai ușor să îi înveți ceva îna-
inte să atingă maturitatea sexuală. Și e o adevărată provocare să 
descoperi ce se petrece în spatele fețelor tâmpe – dacă făcuseră 
un avans irecuperabil sau dacă rămăseseră cu mult în urmă din 
cauza amplelor lucrări de reconstrucție.

Le lipsea orice urmă de conștientizare a stării lor și mai ales 
disciplina necesară pentru a o depăși. Priveau în gol. Apatici, 
copleșiți, preocupați numai de ei înșiși. Cedau propriei inerții 
fără proteste. Forța gravitațională părea să-i afecteze de trei ori 
mai mult. Totul era o mare strădanie. Orice scânteie de ener-
gie disponibilă în acele corpuri era consumată de această meta-
morfoză chinuitoare, care nu era cu nimic mai prejos decât so-
fisticata ecloziune a unei omizi. Numai că rareori se transfor-
ma câte unul în fluture.

1 În opoziție cu Realschule, Gymnasium are profi l teoretic, fi ind corespon-
dentul unui liceu; se fi nalizează cu examenul general de bacalaureat. (n. red.)
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Procesul de maturizare solicita acele ipostaze intermedia-
re greoaie, în care caracteristicile sexuale secundare se dezvol-
tau necontrolat, ca niște tumori. Că facerea omului trebuie să 
fi fost un proces chinuitor ți se demonstra aici pe repede-înain-
te. Nu doar ontogeneza recapitula filogeneza, ci și pubertatea. 
Creșteau. Zi de zi. În salturi și peste vară, încât nu-i mai puteai 
recunoaște cu ușurință. Fetele ascultătoare se transformau în 
bestii isterice, iar băieții răsăriți – în niște mitocani flegmatici. 
La asta se adăugau încercările stângace de alegere a parteneru-
lui. Nu, natura nu e originală. Dar e dreaptă. Era o fază care se-
măna cu o boală. Nu poți decât să aștepți să treacă. Cu cât un 
animal poate să crească și să trăiască mai mult, cu atât mai mult 
durează perioada tinereții lui. Omul are nevoie cam de o trei-
me din viață ca să se maturizeze. În medie, durează optspreze-
ce ani până când un pui de om e în stare să-și poarte singur de 
grijă. Wolfgang a trebuit să plătească pensie alimentară copii-
lor din prima căsătorie până când aceștia au împlinit 27 de ani.

Iată-i așadar așezați aici, vânătorii începători în ale vieții. 
Ascuțeau creioane și desenau piramida de pe tablă, ridicându-și 
și coborându-și capetele ritmic, din cinci în cinci secunde. 
Încă neformați, dar cu o lejeritate impertinentă, cu pretențiile 
unui exclusivism nerușinat și arogant. Nu mai erau niște copii 
nevoiți tot timpul să se rezeme peste tot de ceva și care ignorau 
distanța individuală sub pretexte neînsemnate, sau forțau atin-
geri și te fixau cu privirea fără nicio jenă, ca șmecherașii din 
autobuzele interurbane. Erau tineri adulți, deja capabili de re-
producere, dar încă necopți, ca niște fructe culese prea devre-
me. Pentru ei, Inge Lohmark era fără îndoială o persoană fără 
vârstă. Era și mai posibil ca lor să li se pară pur și simplu bătrâ-
nă. O stare care pentru elevii ei nu avea să se mai schimbe. Cine 
era tânăr îmbătrânea. Bătrânul rămânea bătrân. Depășise deja 
de mult jumătatea vieții. Din fericire. În felul ăsta, cel puțin 
era scutită să mai treacă prin transformări vizibile sub ochii 
lor. Un gând liniștitor. Dimpotrivă, ea avea să-i vadă pe oame-
nii aceștia crescând, așa cum îi văzuse crescând și pe alții. Iar 
această certitudine o făcea puternică. Încă se asemănau cu toții 
până la confuzie, un roi care căuta să termine clasa. Dar, în cel 
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mai scurt timp, aveau să devină de sine stătători și perfizi, să 
ia urmele prăzii și să-și descopere complici. Ea însăși avea să 
înceapă să ignore mârțoagele blege și să mizeze în taină pe un 
cal pursânge. Adulmecase de câteva ori urma corectă. Avea la 
activ un pilot, o biologă marină. Nu erau trofee rele pentru un 
oraș de provincie.

În față de tot, ședea speriat un copil de preot, care crescu-
se cu îngerași de lemn, pete de ceară și ore de flaut. În ulti-
mul rând, stăteau două puștoaice boite. Una dintre ele mesteca 
gumă, cealaltă era obsedată de coama ei neagră de armăsar, pe 
care și-o netezea încontinuu, examinându-și șuvițele. Alături 
era un țânc cu părul blond-deschis și cu statură de școală pri-
mară. Felul în care natura prezenta aici dezvoltarea inegală din-
tre sexe amintea de o piesă tragică.

Pe latura din dreapta, la fereastră, se legăna, cu gura deschi-
să, un pui de maimuță care abia aștepta să-și marcheze terito-
riul cu o remarcă ordinară. Mai lipsea doar să se bată cu labe-
le-n piept. Trebuia să i se dea ceva de făcut. În fața ei, se afla 
o foaie pe care elevii își trecuseră numele, niște mâzgăleli pe 
cale să se transforme în semnături cu valoare juridică. Kevin. 
Clar. Cum altfel.

— Kevin!
Kevin a sărit în picioare.
— Numiți câteva ecosisteme ale regiunii noastre!
Colegul din față rânjea. Lasă că vezi tu.
— Paul, ce copac este cel de afară?
Paul și-a întors privirea spre geam.
— Ăăă...
O tuse firavă. Aproape că-ți trezea mila.
— Mulțumesc.
Cu ăsta se lămurise.
— N-am avut asta pentru azi, a intervenit Kevin.
Nu se putuse gândi la altceva mai bun. Un creier ca un or-

gan gol.
— Ah, da?
Acum către întreaga clasă. Atac frontal.
— Ia gândiți-vă cu toții un pic.
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Tăcere. În cele din urmă, coada de cal din ultimul rând a ri-
dicat mâna, iar Inge Lohmark i-a făcut pe plac. Bineînțeles că 
știa. Mereu exista câte una care știe. Un mânz cu coadă de cal, 
care scotea din nămol căruța clasei. Pentru fetițele ca ea fuse-
seră scrise manualele de școală. Lacome de cunoaștere livrată 
la școală. Care scriau frazele-cheie în caiete cu cariocile. Ele se 
mai lăsau încă intimidate de pixul roșu al profesorului. Un in-
strument ridicol cu putere aparent nelimitată.

Îi cunoștea pe toți. Îi recunoștea din prima. Avusese o gră-
madă de elevi ca ei, clase întregi, an de an. Nu avea de ce să-și 
închipuie că erau deosebiți. Nu existau surprize. Se schimba 
doar distribuția. Cine juca rolul de data asta? Era de ajuns să 
arunce o privire pe schema de așezare în bănci. Numele spu-
neau totul. Fiecare organism avea un prenume și un nume de 
familie. Specie. Ramură. Ordin. Clasă. Dar mai întâi voia să le 
rețină doar prenumele.

Și asta era tot. Ca de obicei, fără mari surprize. Codița de 
cal terminase deja. Stătea cu palmele lipite de pupitru. Privea 
spre tablă, ca magnetizată.

Inge Lohmark s-a îndreptat spre fereastră. În soarele blând 
al dimineții. Ce bine îi făcea. Copacii începuseră deja să-și 
schimbe culoarea. Clorofila degradată părăsea scena pentru 
pig menții frunzelor strălucitoare. Carotenoide și xantofile. 
Frun zele castanilor, cu codiță lungă și roase de musculițe mi-
niere, aveau marginile galbene. Câtă muncă depuneau copa-
cii pentru niște frunze de care în curând aveau să se despartă. 
Exact cum făcea ea ca profesoară. În fiecare an, același joc. De 
peste 30 de ani. De fiecare dată de la capăt.

Erau prea necopți ca să poată aprecia însemnătatea cu-
noașterii pe care o acumulau împreună. Nu se aștepta la recu-
noștință. În acel loc se mergea doar pe limitarea daunelor. În 
cel mai bun caz. Elevii sunt ființe fără memorie. Cu toții aveau 
să plece într-o zi. Și doar ea avea să rămână, cu mâinile uscate 
de la praful de cretă. În sala aia, acolo, între colecția de tabele 
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Jennifer Păr blond. Buze 
subțiri. Precoce. Egoistă 
din naștere. Nicio 
perspectivă de îmbu-
nătățire. Bust fără scrupu-
le, sâni de concurs.

Saskia Fără fard poate că 
ar fi chiar drăguță. Față 
bine proporționată, frun-
te înaltă, sprâncene ridi-
cate și o expresie stupidă. 
Preocupare obsesivă pen-
tru îngrijirea părului.

Laura Breton lung, zburlit 
și spălăcit peste pleoape-
le căzute. Privire somno-
roasă. Piele plină de pus-
tule. Lipsită de interes și 
ambiție. Ștearsă ca o bu-
ruiană.

Tabea Pui de lup cu panta-
loni sfâșiați și pulover gă-
urit. Față de copil. Ochi 
sălbăticiți. Spinare încovo-
iată de la scrisul cu stân-
ga. În rest, nu promite 
prea mult.

Erika Plantă din specia 
Ericaceae. Tristețe stu-
diată în poziție aplecată. 
Pistrui pe pielea lăptoasă. 
Unghii roase. Păr castaniu, 
sârmos. Lentilă de con-
tact deplasată. Privire fixă, 
oblică. Obosită și trează în 
același timp.

Ellen Animal de pova-
ră apatic. Frunte bombată 
și privire de iepure. Mină 
plângăreață de fraieră. 
Încă de pe-acum de prisos, 
ca o fată bătrână. Victimă 
pe viață.
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Ferdinand Vietate pri-
etenoasă, dar instabilă. 
Ochi înfundați în orbite. 
Cocoșat ca un porcușor 
de Guineea. Înscris 
prea devreme la școală. 
Maturizare foarte târzie.

Kevin Murdar și lăudă-
ros. Puf răzleț deasupra 
buzei superioare, față un-
suroasă. Stupid, dar tupe-
ist – cea mai periculoasă 
combinație. Se liniștește 
doar mâncând încontinuu. 
Dependent de un însoțitor. 
Ușor dezechilibrat psihic. 
Individ agasant.

Paul Adversarul 
încăpățânat al lui Kevin. 
Bine dezvoltat și mus-
culos. Ființă expresivă. 
Coamă roșcată abundentă. 
Un rânjet continuu pe buze 
bine vascularizate. Genul 
clasic: inteligent, dar pu-
turos. Capabil de a opune 
rezistență și dispus să-și 
asume riscuri.

Tom Neplăcut de corpo-
lent. Ochi minusculi pe o 
față grăsuță. Expresie lip-
sită de spirit: încă amețit 
de la poluția nocturnă. Un 
proteu de peșteră arată mai 
bine. Slabe speranțe ca 
proporțiile nefericite să fie 
corectate prin creștere.

Annika Coadă castanie, 
față plictisitoare. Excesiv 
de ambițioasă. Lipsită de 
veselie și silitoare ca o al-
bină. O excită să țină pre-
legeri. Reprezentanta 
clasei încă din naștere. 
Obositoare.

Jakob Copil de pre-
ot. Elevul tipic din pri-
ma bancă. Umeri înguști. 
Sașiu, deși poartă ochelari. 
Degete nervoase. Păr des 
ca blana cârtiței. O piele 
de o transparență aproa-
pe ambiguă. Cel puțin 
trei frați. Nu creează pro-
bleme.
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făcute sul și vitrina cu material didactic: un schelet cu oase-
le rupte, organe artificiale cu tăieturi pe suprafața de plastic și 
bursucul împăiat cu blana arsă, care se holba cu ochi morți din 
spatele geamului. În scurtă vreme, ar fi putut să facă același lu-
cru și cu ea. Ca savantul englez care a dorit să rămână legat de 
universitatea lui și dincolo de moarte. Să participe, ca mumie, 
la prelegerile săptămânale. Ultima dorință i-a fost îndeplinită. 
I-au îmbrăcat scheletul cu propriile haine. Au umplut hainele 
cu paie. I-au îmbălsămat craniul.

Dar ceva n-a mers bine, așa că până la urmă i-au montat un 
cap de ceară peste rămășițe. Îl văzuse când fusese la Londra. 
Claudia studiase acolo la un moment dat. Îl văzuse stând într-un 
dulap uriaș de lemn, în spatele unui geam. Cu baston, pălărie de 
paie și mănuși verzi din piele întoarsă, care arătau exact ca pe-
rechea pe care o cumpărase ea de la Exquisit în primăvara lui 
1987. Cu 87 de mărci. Cel puțin, Vladimir Ilici dormea și pu-
tea visa la comunism. Dar englezul ăsta era încă la datorie. Zi 
de zi stătea cu ochii pe studenții care se îndreptau spre sălile de 
curs. Vitrina era mormântul lui. El era propriul său monument. 
Viață veșnică. Mai bine decât donator de organe.

Oamenii bătrâni… a început ea dintr-odată. Oamenii bătrâni 
își amintesc de școală, chiar și atunci când au uitat deja restul.

Perioada în care fusese elevă îi apărea des în vise. În primul 
rând, visa bacalaureatul. Cum stătea acolo și nu-și mai aducea 
aminte de nimic. La trezire îi lua mereu un timp până se dez-
meticea și pricepea că nu mai e cazul să-i fie frică. Era de cea-
laltă parte a baricadei, era în siguranță.

S-a întors cu fața. Priviri stupefiate.
Trebuia să fii îngrozitor de atent. Până să-ți dai seama, 

spuneai fel de fel de aiureli la lecție. Ce preferi la micul de-
jun. Care sunt cauzele șomajului. Înmormântarea animalelor 
de companie. Dintr-odată, se înviorau cu toții și te trezeai că 
ora s-a terminat. Trebuia să construiești asocieri incredibil de 
riscante ca să revii la ecosisteme, moment în care copiii încă 
plini de vervă își luau imediat figura golită de expresie. Cea 
mai periculoasă era vremea. De la vreme la dispoziția perso-
nală nu mai era decât un pas. Dar nu aveau să afle nimic de la 


