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Definirea unei culori nu este o sarcină ușoară. 
E suficient să deschidem dicționarul pentru 

a vedea că nu este ușor să definești culoarea: 
autorilor le e întotdeauna foarte greu să ofere 
o definiție clară și precisă. Textul e adesea lung 
și alambicat, dar rămâne incomplet. Adesea, 
textul este lung și întortocheat și totuși rămâne 
incomplet. Uneori, e defectuos sau de neînțe-
les pentru cititorul obișnuit. În cazul cuvântului 
„culoare“, rareori un dicționar își îndeplinește 
rolul în mod eficient – în toate limbile europene 
și chiar în cele ale întregii planete.

Există diverse motive pentru aceste difi-
cultăți. Nu numai că definițiile culorii au variat 
foarte mult de‑a lungul secolelor, în funcție de 
perioadă și de societate, însă, chiar dacă ne li-
mităm la zilele noastre, culoarea nu e înțeleasă 
în același mod pe cele cinci continente. Fieca-
re cultură o concepe și o definește în funcție 
de mediul său, de istoria sa, de cunoștințele și 
tradițiile sale. În acest domeniu, cunoașterea 
occidentală nu este nicidecum o autoritate de 
referință și cu atât mai puțin deține „adevărul“, 
deține doar cunoștințe, printre atâtea altele. 

Mai mult, aceste cunoștințe nici măcar nu 
sunt univoce. Particip regulat la colocvii transdis-
ciplinare pe tema culorii, unde se reunesc cercetă-
tori din diferite medii: sociologi, fizicieni, lingviști, 
etnologi, pictori, chimiști, istorici, antropologi și 
muzicieni. Suntem cu toții foarte bucuroși să ne 
întâlnim pentru a discuta despre un subiect care 
ne este drag, dar după câteva minute înțelegem că 
nu vorbim despre același lucru: fiecare specialist 
are propriile definiții, clasificări, certitudini și sen-
sibilități legate de culoare. A le împărtăși cu ceilalți 
e dificil, uneori chiar imposibil.

De‑a lungul secolelor, culoarea a fost defi-
nită mai întâi ca materie, apoi ca lumină și, mai 
târziu, ca senzație, cea a luminii care cade pe un 
obiect, recepționată de ochi și transmisă la creier. 
În multe limbi, etimologia cuvântului „culoare“ se 
bazează pe prima dintre aceste definiții: la origi-
ne, culoarea e gândită (și percepută) ca materie, 
ca peliculă ce acoperă ființele și lucrurile. Acest 
lucru e valabil mai ales în cazul limbilor indo‑eu-
ropene. Cuvântul latin color, de exemplu, din care 
derivă termenii italieni, francezi, spanioli, portu-
ghezi, englezi etc. pentru „culoare“, este înrudit 
cu marea familie a verbului celare, care înseamnă 
„a ascunde“, „a înveli“, „a disimula“: culoarea este 
ceea ce ascunde, ceea ce acoperă, ceea ce îmbra-
că. Este o realitate materială, o a doua piele sau o 
a doua suprafață ce învăluie corpurile. 

Aceeași idee se regăsește și în limba greacă: 
cuvântul khroma („culoare“) derivă din khros,  
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ce desemnează pielea sau orice suprafață cor-
porală. Același lucru e valabil și în germană și 
în majoritatea limbilor germanice: cuvântul 
Farbe, pentru a da doar un exemplu, provi-
ne din germanicul *farwa, „piele“, „peliculă“, 
„înveliș“. Alte limbi, indo‑europene sau nu, 
exprimă idei similare: culoarea este materia-
lă, o suprafață adăugată pe o altă suprafață.
Însă lexicul e un lucru, iar teoriile oamenilor de  
știință sunt altceva.

Încă de timpuriu, culoarea a încetat să mai 
fie considerată doar o materie și a devenit, mai 
presus de toate, o lumină – sau, mai degrabă, 
o fracțiune de lumină. Aristotel, printre primii, 
a văzut în culoare o slăbire a luminii solare în 
contactul cu obiectele și a propus cea mai ve-
che scală cromatică cunoscută, de la lumină la 
întuneric: alb, galben, roșu, verde, violet, negru. 
În Occident, această ordine a culorilor a rămas 
ordinea științifică de bază până la sfârșitul seco-
lului al XVII‑lea. Sau, pentru o dată mai precisă, 
până în 1666, când Isaac Newton și‑a efectuat 
celebrele experimente cu prisme și a reușit să 
împartă lumina albă a soarelui în raze colora-
te diferite. Astfel, el a propus lumii științifice 
o nouă ordine a culorilor: spectrul, o ordine în 
care nu mai era loc pentru alb sau negru și în 
care culorile formau o succesiune fără legătură 
cu clasificarea aristotelică, folosită anterior. În 
secolul al XVIII‑lea, această nouă ordine new-
toniană (violet, indigo, albastru, verde, galben, 

portocaliu, roșu) a devenit treptat ordinea de 
referință în majoritatea științelor, mai întâi în fi-
zică, apoi în chimie1, fiind valabilă și în prezent.

Definirea culorilor ca lumină, nu doar ca 
materie, a reprezentat un punct de cotitură im-
portant pentru lumea științei și a tehnologiei: 
oamenii de știință au învățat treptat să le stă-
pânească, să le măsoare, să le producă ori să 
le reproducă după cum doreau, iar artizanii au 
învățat să creeze multiple nuanțe de culoare. 
Acum controlabilă, verificabilă și reproductibilă, 
culoarea și‑a pierdut treptat o parte din mister, 
mai ales că artiștii înșiși, începând cu secolul al 
XVIII‑lea, s‑au supus legilor fizicii și opticii, ar-
ticulându‑și paleta în jurul spectrului și făcând 
distincția între culorile primare și culorile com-
plementare sau chiar culorile terțiare.

Recent, neuroștiințele se concentrează și 
asupra culorii, subliniind importanța fenomene-
lor vizuale și perceptive: culoarea nu e doar un 
înveliș material sau un ansamblu de variații sub-
tile ale luminii, ci și mai ales un fenomen per-
ceptiv. Ea rezultă din conjuncția a trei elemente: 
o sursă de lumină, un obiect asupra căruia cade 
această lumină și un organ receptor, anume fi-
ința umană, înarmată cu aparatul anatomic, fizi-
ologic și cultural complex al perechii ochi‑creier. 

Opiniile încep să difere când ființa umană, în 
calitate de receptor, este înlocuită experimental 
cu un simplu aparat de înregistrare. Pentru ști-
ințele exacte, ceea ce se înregistrează este tot 
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culoarea, măsurată în lungime de undă. Pentru 
științele umane, ceea ce se înregistrează nu e cu-
loarea, ci pur și simplu lumina: culoarea nu există 
dacă nu este percepută, adică dacă nu e doar vă-
zută cu ochii, ci și decodificată cu ajutorul memo-
riei, al cunoștințelor și al imaginației. „O culoare 
care nu e privită este o culoare care nu există“, 
spunea Goethe încă din 1810, în a treia parte a 
faimoasei lui cărți Farbenlehre. În prezent, însă, 
diverse teste și experimente arată că o persoa-
nă nevăzătoare din naștere are la vârsta adultă 
aproximativ aceeași cultură cromatică precum o 
persoană văzătoare, ceea ce îi contrazice atât pe 
Goethe, cât și pe Newton.

Culorile fizicianului sau chimistului nu 
sunt aceleași cu ale neurologului sau biologu-
lui. Dar nici nu sunt – cel puțin nu în totalita-
te – aceleași cu ale istoricului, sociologului, 
antropologului sau lingvistului. Pentru aceștia 
din urmă și, în general, pentru științele umane 
în ansamblul lor, culoarea e definită și studia-
tă în primul rând ca fapt social. Mai mult decât 
natura, pigmentul, lumina, ochiul sau creie-
rul, societatea este cea care „face“ culoarea,  
care îi dă definițiile și sensurile, îi organizează 
domeniile și modurile de intervenție, o declină 
în multiple coduri și sisteme de valori. Fără soci-
etate, fără cultură, nu există culori clar definite, 
numite, categorizate, ci doar colorații infinite 
care formează un continuum insesizabil.

*

Dacă definirea culorii nu este un exercițiu 
ușor, definirea galbenului e și mai dificilă. A spu-
ne că e culoarea lămâii, a șofranului, a aurului, 
a grâului copt – așa cum se citește de obicei în 
dicționare – nu este greșit, dar nu e cu adevărat 
o definiție. În ceea ce privește afirmația că gal-
benul e culoarea care se află între o lungime de 
undă și alta în spectru, aceasta este o propune-
re care nu poate satisface decât un fizician. Ce 
pot face științele umane cu o astfel de definiție? 
Nimic, absolut nimic.

Cazul galbenului nu e deloc izolat. Aceleași 
observații pot fi făcute despre orice altă culoa-
re. Filosoful austriac Ludwig Wittgenstein ne 
amintește acest lucru într‑o frază care a rămas 
pe bună dreptate celebră și pe care îmi place 
să o citez în majoritatea cărților mele, deoare-
ce mi se pare una dintre cele mai importante 
scrise vreodată despre culori: „Dacă suntem în-
trebați ce înseamnă cuvintele «roșu», «galben», 
«albastru», «verde», putem, desigur, să arătăm 
imediat lucruri care au astfel de culori. Dar ca-
pacitatea noastră de a explica semnificația aces-
tor cuvinte nu merge decât până la un anumit 
punct.“ (Bemerkungen über die Farben, 1, 68)

În ciuda acestei  limitări, am încercat în ca-
pitolele ce urmează să urmăresc istoria lungă și 
lentă a galbenului în societățile europene, din 
Paleolitic până în zilele noastre. Nu a fost o sar-
cină ușoară, deoarece este o istorie zbuciumată, 
cu mai puține dovezi și documente decât pentru 
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celelalte culori. Indiferent de perioadă, galbe-
nul e mai discret decât roșul, negrul, albastrul și 
chiar verdele. Există diverse motive pentru acest 
lucru, dar unul primează în fața celorlalte: aurul 
ocupă adesea o mare parte din spațiul rezervat 
culorii galben. A scrie istoria galbenului în Oc-
cident înseamnă, prin urmare, a scrie și istoria 
aurului, deopotrivă complexă și dificilă având în 
vedere numeroasele domenii în care este utili-
zat și problemele ridicate de studiul său. 

Istoricul are adesea mai multe de spus des-
pre aur decât despre galben. Primul îi ridică o mul-
țime de întrebări, deoarece nu este doar culoare, 
ci și lumină și materie, și a fost solid documentat 
în toate timpurile (cel puțin din mileniul III î.Hr.). 
Galbenul pare să se joace de‑a v‑ați ascunselea 
cu cercetătorul. Uneori, e foarte prezent în do-
cumentație, alteori, dimpotrivă, e discret, chiar 
foarte discret, ca la începutul Evului Mediu. În 
astfel de cazuri, e înlocuit de aur, care aduce cu 
sine un adevărat ocean cromatic de probleme.

Pentru a nu mă îneca în acest ocean, pen-
tru a păstra această carte în dimensiuni rezona-
bile, pentru ca ea să rămână pe deplin o istorie 
a galbenului, nu a aurului, m‑am străduit să‑l țin 
pe acesta din urmă la distanță, invocându‑l doar 
pentru perioadele și mediile în care acest lucru 
era indispensabil: mitologiile antice, nașterea 
banilor, heraldica medievală, arta barocă și alte 
câteva. În ciuda tăcerii documentare pe care am 
întâlnit‑o uneori, această carte este într‑adevăr 

o istorie a galbenului, construită în jurul câtorva 
axe solide care ne permit să ne orientăm într‑un 
labirint cromatic ezitant și plural.

*
Cartea de față este a cincea dintr‑o serie în-

cepută în urmă cu 20 de ani. Patru cărți au pre-
cedat‑o: Albastru (2000), Negru (2008), Verde 
(2013) și Roșu (2016), toate publicate la aceeași 
editură, Seuil [traduceri în limba română apăru-
te la Editura For You]. Ca și în cazul celor prece-
dente, planul acesteia este cronologic: o istorie a 
culorii galben, nu o enciclopedie a galbenului și 
cu atât mai puțin un studiu al său doar în lumea 
contemporană. Am încercat să studiez această 
culoare pe termen lung și în toate aspectele sale, 
de la lexic la simboluri, trecând prin viața coti-
diană, practicile sociale, cunoștințele științifice, 
aplicațiile tehnice, moravurile religioase și crea-
țiile artistice. Prea adesea, istoriile culorii – care 
sunt, desigur, puține – se limitează la perioadele 
recente sau doar la aspectele picturale, ceea ce 
este extrem de reducționist. Istoria picturii este 
una, istoria culorilor este alta, mult mai amplă.

Acestea fiind spuse, cartea de față, la fel 
ca cele patru anterioare, are un caracter mono-
grafic. O culoare nu este niciodată de sine stătă-
toare; ea nu‑și capătă semnificația deplină, nu 
„funcționează“ pe deplin (din punct de vedere 
social, lexical, artistic sau simbolic) decât în mă-
sura în care e asociată sau opusă uneia sau mai 
multor alte culori. În aceeași măsură, e imposibil  
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să o considerăm izolat. A vorbi despre galben în-
seamnă cu necesitate a vorbi despre roșu, ver-
de, albastru și chiar despre alb și negru.

Aceste cinci cărți formează un edificiu la 
construcția căruia lucrez de aproape o jumătate 
de secol: istoria culorilor în societățile europe-
ne, din Antichitatea romană până în secolul al 
XIX‑lea. Chiar dacă, așa cum vei citi în paginile 
următoare, depășesc cu mult cele două perioa-
de, în această felie cronologică – care este deja 
foarte lungă – se situează cea mai mare parte 
a cercetării mele. Similar, îmi limitez cercetarea 
la societățile europene, deoarece pentru mine 
problemele culorii sunt în primul rând probleme 
legate de societate. În calitate de istoric, nu am 
competența de a vorbi despre întreaga plane-
tă și nu doresc să compilez la mâna a doua sau 
a treia lucrările altor cercetători despre culturi 
non‑europene. Pentru a nu scrie prostii, pentru 
a nu compila sau copia cărțile altora, mă limitez 
la ceea ce știu și la obiectul seminarelor mele 
susținute la École Pratique des Hautes Études și 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales 
timp de aproape 40 de ani. Le mulțumesc tutu-
ror studenților și doctoranzilor mei, precum și 
tuturor celor care mi‑au audiat cursurile pentru 
schimburile fructuoase pe care le‑am avut și 
care sper că vor continua.

Ianuarie 2019 

Gamă în galben, gri, verde, roz 
Culorile și muzica au o relație strânsă și folosesc un voca‑
bular comun: „ton“, „nuanță“, „gamă“, „acorduri“, „valori“, 
„armonie“, fără a uita adjectivul „cromatic“. Aristotel 
subliniase deja această legătură între sunete și culori, dar 
abia în secolul al XVIII‑lea, după descoperirea spectrului de 
către Newton, notele și culorile au început să fie plasate pe 
aceeași diagramă. Galbenul și‑a găsit locul între fa și sol.
Paul Klee, Monument în pământ fertil, 
1929, Berna, Zentrum Paul Klee 


