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B Aldous Huxley

— Cit e de adevarat! ofta Priscilla, ddtinind aprobator din
periculoasele splendori ale coafurii sale.

— Pesimismul, pe de altd parte, reprezintd contractarca
sulletului inspre intuneric, concentrarca sinelui asupra unui
punct din Nivelul Inferior. Este o sclavie spi-hrituali (atd de
faptele banale, de concretetea fenomenclor fizice.

~Mi preschimba-ntr-un nebun.” Refrenul se tot repeta
in mintea lui Denis. Da, chiar asa, sd-i ia dracu’! Un nebun,
dar nu indeajuns de nebun. Asta era problema. Nebun pe
dinduntru, care urld, se zvircoleste - da, .zvircoleste® era
cuvintul potrivit, se zvircoleste de dorinld. Dar pe dinalard
era de-o blindete fira speranid, pe dinafari - beee-beee-bece.

latd-i pe Anne si Gombauld miscindu-se impreund ca o
singurd fiingd svelte. Animalul cu doud spindri. lar ¢l sedea
intr-un colt, preficindu-se ci citeste, preficindu-se ¢l nu vrea
sd danscze, preficindu-se ¢ disprequieste dansul, De ce? Era
fardsi din cauza acelui beee-beee.

e ce s niscuse cu un chip diferit? De ce? Gombauld
avea un chip de alami - ca al acelor berbeci metalici din
vechime, care loveau zidurile cetigilor pind cind acestea se
pribuseau. El se niscuse cu un altfel de chip - un chip de
lind.

Mugzica se opri. Fiinja unicd g1 armonioasd s¢ desplryi in
doud Imbujorata i rimasd un pic fard suflare, Anne stribitu
inciperea cu un mers leginat pind la pianold si isi lisd mina
pe umirul domnului Wimbush.

— De data asta un vals, te rog, unchiule Henry, spuse ea.

— Un vals, repetd el si se intoarse spre duldpiorul unde
s¢ lincau sulurile,

Scoase vechiul sul gi-l introduse pe cel now, ca un sclay
intr-o moard, Fird si se plingd si admirabil de politicos.
- Ram-tam-tam, ram-tam-tam...” Melodia inainta incet, delicat,
ca un vapor care pluteste pe o apd neteda §i unsuroasi.



Cutlhen de Crome £l

Creatura cu patru picioare, §i mai gratioasd, mal armonioasi
in migcin ca niciodatd, aluneca pe podea. Vai, de ce se nis-
cuse cu un chip diferit?

— (e citesti?

Ridica surprins privirea. Era Mary. Se desprinsese din
compania neplicutd a domnului Scogan, care acum aghtase
o altd victima, pe Jenny.

— e citesti?

— Nu stiu, rispunse cu sinceritate Denis.

Se uitd la pagina de titlu: cartea se numea Vadernecumul
crescdtoriiul de vite,

— Cred ci e un gest foarte infelept si stai aici §i si citesti
in liniste, spuse Mary, fixindu-l cu ochii ei de porjelan. Nu
stin de ce danseazd camenii. E atit de plictisitor.

Denis nu i raspunse. Mary il irita. Auzea vocea gravd a
Priscillei din lotolinl de lingd semineu.

— Spuneti-mi, domnule Barbecue-Smith. .. dumneavoastra
stitl totul despre stiingd, sint convinsd de asta...

Din scaunul domnului Barbecue-Smith se auzi un sunet
dispretuitor,

— Teoria asta a lui Einstein... Pare si dea peste cap (ot
universul instelat. Sint foarte ingrijoratd pentru horoscoapele
mele. Vedejl dumneavoastri. ..

Mary isi reinnoi atacul.

— Care dintre poetil contemporani ifi place cel mai mult?
il intrebd ca.

Denis era plin de furie. De ¢e nu putea pacostea asta de fatd
sd-1 lase in pace? Voia sa asculte muzica aceea groaznica, sd-i
priveasca dansind - vai, cu citd gratie, de parci ar fi fost faculi
unul pentru celdlalt! - gi sh-gi savureze nefericirea in linigte,
far ea venea si-l supunea la catehismul acesta absurd! Era ca
in chestionarul Mangold: .Care sint cele trei boli ale grinlui?
Care dintre poetii contemporani i place cel ma mult?”
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— Taciune, Mucegal si Malurd, rispunse el cu laconismul
omului absolut sigur de ideile lui.

In noaptea aceea lui Denis f-au trebuit citeva ore bune
pind si reuscasci sd adoarmd. Tristeti vagi, dar chinuitoare,
il napddiserd mintea. Nu numai Anne il ficea nefericit: il
amira gindul la ¢l insusgi, la viitorul lui, viata In general,
intregul univers. ,Povestea asta cu adolescenta e ingrowzitor
de plictisitoare”, isi repeta el din ¢ind in cind. Dar faptul ci-si
stia boala nu-i ajuta sa o s vindece.

Dupi ce azvirli cu picioarele toate agternuturile de pe pat,
se ridica si isd chuth linistea in creatie. Voia si-si inchida in
cuvinte nefericirea loi fird nume. O ord mai tirziu, noud
versurl mal mult sau mad pufin inchegate se iveau printre
pete s1 stersaturi:

U sliu ce este ceea ce-mi doresc

Atunci cind noptile de vard sint negre si ticute,
Cind soaptele vintului domol pe multe voci griiesc
5i odihnese in tihnd pe ramuri adormite,

Tinjesc s nu stiv ce-ar I ce-mi doresc

Si nici un sunet al vietii. nici un hohot

Mu tulburd al timpulul intunecat, ticut parcurs.
MNu stiu ce este ceea ce-mi doresc.

Nu stin.”

Le citi eu voce tare, apoi aruncd hirtia mizgilita la cogul
de gunaoi $i se intoarse iardsi in paL. In citeva minute adormi.



Capitolul XI

Domnul Barbecue-Smith plecase. Magina il dusese cu vitezd
la gard. Un miros slab de ulei ars comemora recenta plecare,
Un detasament numeros iesise in curte ca si-1 zoreascd la
drum si acum s¢ inapoiau cu totii pe lingd casd, luind-o spre
terasd §i gradind. Mergeau in ticere. Nimeni nu se incumetase
incd sd facd vreun comentariu asupra musalirulud plecat.

— Fi bine? rosti in cele din urmid Anne, intorcindu-se
citre Denis cu sprincenele ridicate intrebdtor. Ei bine?

Era momentul s§ inceapd cineva.

Denis refuzi invitatia. O transmise mai departe domnului
Scogan.

— Ei bine? spuse el.

Domnul Scogan nu rispunse, Doar repetd intrebarea:

— Ei bine?

Mai ramisesese domnul Henry Wimbush, care trebui sé
s¢ pronunie,

— Un adaos agreabil de weekend, rosti el.

Tonul era potrivil pentru un anun| mortuar.

Fard si dea prea multd atentie directiei in care mergeau,
0 apucaserd pe panta abrupta, mirginitd de usd, care cobora
pe sub marginea terasel inspre piscind. Casa se indlia deasupra
lor, impresionant de inaltd, din moment ce indljimea terasei
s¢ adiuga celor mat bine de doubreci i unu de metri de
fatadd din carimidi. Liniile perpendiculare ale celor trei
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turnuri se indl{au neintrerupte spre cer, accentuind impresia
de indltime, pind ce totul devenea coplegitor. Se opriri la
marginea pisanei §i se uitard in urmd,

— (el care a construit casa asta stia meserie, spuse Denis.
A fost arhitect?

— Oare? meditd cu glas tare Henry Wimbush, Ma indoiesc,
Constructorul acestei case a fost sir Ferdinando Lapith, care
a prosperat pe vremea reginel Elizabeta, A mostenit domeniul
de la tatdl lui, cirvia §i fusese darwit in timpul desfingdrii
miédndstirilor, pentru ci satul Crome a fost inijial o mindstire de
cAlugiri, iar piscina aceasta - iazul lor cu pesti. Sir Ferdinando
nu s-a mulfumit doar si adapteze cladirile monahale propriilor
lui nevol, ¢, folosindu-le ca pe niste cariere de piatrd pentru
hambarcle, grajdurile si dependiniele lui, si-a construit o casi
noud, mareald, din cirbmidd - casa pe care o vedeti acum,

Fluturd mina in directia casei §i ticu. Sever impundior,
aproape amenintitor, Crome se contura deasupra lor.,

— Lucrul prin care se¢ face remarcal Crome, spuse domnul
Scogan, profitind de ocazia de a vorbi, este [aptol ¢i reprezinti
in mod evident si agresiv o operd de artd, Nu face nic un
compromis cu natura, ¢ o infrunta si se revolta impotriva
¢i. Nu seamind deloc cu wurnul lui Shelley din Epipsychidion,
care, duci-mi amintesc bine,

«Nu pare acum a i o operh de artd omencascl,

(i, ca gi cind titani s-ar fi oprit s-o fdureasci,

Din al pdmintului adine pringindu-si forma si crescind,
Din munte s din piatrd fremitind,

‘Niltindu-se din grote nestiute, usoard si semeatd.”

Nu, nu, nimic din aiurelile astea nu se potriveste la Crome.
Faptul ¢i bojdeucile taranilor aratd ca si cind ar fi crescut
din pimintul de care locuitorii lor sint legati este adevirat,
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fird indoiald - si nimerit. Dar casa unui om inteligent, civi-
lizat 5i rafinat m-ar trebui niciodata sd pard ca a tisnit din
tind. Ar trebui s fie mai degrabd expresia indepirtaril sale
semete de viata naturii colbuite. E ceva valabil inci de pe
vremea lui William Morris, un fapt pe care noi, cei din Anglia,
nu am [ost capabili si-1 infelegem, Oamenii civilizali i rafi-
nati se jucau solemn de-a taranii. De aici bizareriile, artele si
meseriile, arhitectura peisagistich si 1ot restul. In suburbiile
oraselor noastre pofi vedea, multiplicate in giruri nesfirgite,
imitatii elaborat de ciudate si replici adaplate ale cocioabelor
fardnesti. Saracia, ignoranta si o gama limitatd de materiale
au produs cocioaba, care in anumile locuri are, Gird indoiala,
farmecul @ titanic”, cum ar veni. Noi ne folosim acum averca,
cunogtinjele tehnologice, gama bogatd de materiale in scopul
construirii a milioane de imitatii de cocioabe in locuri complet
nepotrivite. Ar putea oare prostia s meargd mai departe
de-atit?

Henry Wimbush relud firul discutied intrerupte.

— Tot ce spui, dragul meu Scogan, incepu cl, ¢ cu siguranta
foarte corect, foarte adeviral. Dar mé indoiesc profund ci
sir Ferdinando fi-ar fi impirtagit ideile despre arhitecturd sau
¢i a avul mécar cit de cit habar de arhitectura. Cind a construit
aceasth casd, sir Ferdinando a fost de fapt preocupat de un
singur gind: plasarea adecvatd a privatelor dumisale. lgiena
a [ost marea preocupare a vietii sale. In 1573 chiar a publicat
o cirticici pe acest subiect - acum extrem de rard -, intitulata
Citeva sfaturi private date de Unul dintre cer mai onorabili
consilieri privafi ai Majestigii Sale, F.L., Cavaler, in care intreaga
problema este tratatd cu mulid intelepciune si elegantd. Prin-
cipiul lui cilduzitor in aranjarca instalatici sanitare a unei
case era sd asigure maximum de distan{d intre privata i
sistemul de canalizare. Astiel s-a ajuns, inevitabil, ca privatele
sd lie plasate la etajele superioare ale casei, liind conectate
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