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Prefata

Cartoling
despre un roman politist

Dragi amatori de thrillere,

adicd toti cititorii, impatimiti au ba, de la mic la
mare, cei care motiie cu orele prin sili de policlinici
sau la dentist, fie pandesc, in pat, venirea somnului, de
fapt gonindu-l, cei care viseaza s poatd iesi din starea
de rufi stoarsd, dupd o dragoste pierduti, toti, absolut
toti, cei care doresc s biruie odati, in sfarsit, lectura si
sd se poatd linisti, rdsuciti cum au ajuns si fie, de atitea
suspansuri si de enigmisticd, de psihologicale, de lo-
vituri de teatru, zapiciti de personajele secundare cap-
tivante, bieti cititori, mai ales dimprejur, incordati si
afle dezlegarea, asteptind, in sfarsit, sd se poatd des-
tinde... Si vid puteti destinde, dragi devoratori. Din
arcul ce v-a tinut ghem, cu genunchii la gat si sufletul
la gurd. Si cei indiferenti, odati atinsi, riméan prinsi,
nu? De ce n-am recunoaste-o? Deci, noi toti.

Degeaba era siderat Camil Petrescu de succesul lui
Edgar Wallace, zicind ci aceastd ,subliteraturd doar
mimeazi actul artistic”. As! Iar Paul Zarifopol socotea
ca e o prozi ,de astupat ceasurile de plictiseald”. Re-
cunostea insd cd mai bine deschizi un roman politist,
decit si citesti cirti proaste, o ,literaturd moluscoasd”.
Nu-i asa ci sunteti de acord, cum s-ar putea si nu?
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Cand sir Arthur Conan Doyle se cam siturase de
al siu Sherlock Holmes, oarecum pe buni dreptate, ci
eroul sufocase, in cele din urmd, pe autor, prin vitalitate
si largd audientd, pur si simplu n-a avut incotro. A fost
nevoit si-1 resusciteze, de pe unde-i ficuse vant, prin
niste Campii Elizee, fiindci oamenii-i scriau lui
Holmes si posta-i ducea lui Doyle cartolinele. Se plan-
geau excedati, cerind ajutor in rezolvarea vreunor
incalceli personale de nebiruit, de neajuns la niciun
capit, fird ajutor priceput, competent. Asta-i. Ne mi-
nanci de vii romanele politiste.

Si George Arion al nostru a tras o pitanie, prin
1983, unul dintre anii dificili..., cu Andrei Mladin al
siu din ,Atac in bibliotecd”, ecranizat apoi in zece
episoade de film TV ,Detectiv fird voie”. Tanirul era
simpatizat mai ales pentru istetime si limbajul stradal,
argotic, precum cel al lui Oreste Teodorescu de astizi,
care zice cd Moise ,,i-a mierlit, in pustie, pe ai lui”, cind
a dat de ei ingenunchiati la Vitelul de Aur... Mi rog.
Cititorii ii trimiteau, la 30 noiembrie, felicitari per-
sonajului Mladin, de onomastici, de Sf. Andrei. Nos-
tim, nu? Arion sustine ci-n Franta sunt 80 de festivaluri
de gen si ci el a fost invitat odatd, undeva in Bretania,
intr-o localitate cu 5000 de locuitori. Toti insd
pasionati...

Culmea, am ajuns unde trebuia, unde era cazul,
fara niciun efort sau subterfugiu. M-a dus poteca.
Fiindcd romanul, acela de care vreau si vi agit, isi ha-
liduieste lung timp personajele chiar acolo, in Franta,
si chiar in Bretania. Ba, mai mult, e tare pe gustul meu
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si asta Incerc si vi transmit domniilor voastre. Daci
n-oi izbuti, in niciun caz nu va cidea migireata pe
cartea cu pricina, o totald izbutire a speciei. Fiir Elise se
numeste si, dacd veti crede ca-i cam banal titlul, scuzati,
pardon, cideti in greseald! Se sustine si veti vedea de
ce. Putintica ribdare.

Deocamdati, vi voi spune cd autorul e actrita-
scriitoare Ada D’Albon, triitoare la Paris, cu drag si of
in egald misurd. Cum o fi asta? Cea care a lansat in
2018, la Bookfest, ,aproape un bestseller”, dupi ex-
presia Adrianei Bittel. Romanul ,Ultima vari in
Bretania. Istoria unui exil”, editura Curtea veche, i-a
dat lui Christian Criciun «senzatia imediatd a unui
dezlantuit torent de munte, cu care Marea intrd intr-
un profund dialog simpatetic. Dinamica textului,
mereu nivalnic, ,pravalatic”, vorba poetului, este a unei
neostoiri, cireia abia contemplarea marii, ,aceastd
neasezare de veci a materiei” ii creeazd un binevenit
contrapunct. Ada d’Albon este actritd nu doar prin
meserie, ci prin foc sacru.» Asa nota criticul. Si asa imi
vine sa adaug, pentru ci toate fragmentele din thriller
sunt structurate dramatic, in tezd siantitez, incununate
din cand in cind intr-o sintezi. Toate, in functie de
ritm si muzicalitate, de dinamici interioard, se rosto-
golesc inspumat, prin dialoguri tensionate, valuri dupi
valuri si, intre ele, un rasuflet. O linistire. Punct si de la
capit. Niste fulguiri. Precum pici o frunzi din pom. In
legea ei. Iatd citeva respirouri muzicale: In aerul cald,
plutea pierzandu-se in zare o pacld abia simtita” / ,Era
o noapte caldd, fird lund.” / ,Zilele se scurgeau mute si
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inspiimantitoare.” / ,Departe in zare, o pald strivezie
de lumind stripungea imensitatea neagri.” / , Fulgi rari
de zdpadi se invirteau beti in vant.” / ,Ea simtea ca
ceva crancen clocotea in necunoscut.” / ,Micul lac, de
un albastru liptos, ca un ochi de mort, era mut.” /
»,Oceanul se retrigea spre larguri, lisind in urmi o
intindere lucitoare de nisip.” / ,Pescirusi tipind se
ldsard in zbor pe nisip. Corbi mari si negri ii insoteau.”
s.a.m.d...

Si toate notatiile acestea fulgurante, din varf de
penitd, ca intr-un haiku sau o stampi japonezi, nu fac
decit si despartd pasagiile tumultoase, si-ti dea voie si
respiri. Oricum, intriga este peste poate de complicati,
cu piste false, zipicitoare, si un traseu labirintic, asa ci
aceste mici contrapuncturi din naturd dau destinderea
necesard. Pani la aflarea urmitoarei crime. .. Fara suflul
lor larg, ca un burduf de acordeon ce se desface si
devine flasc, ar fi fost sufocant, trepidant.

Cel mai mult md incintd ci personajul cheie,
Vitoria, e o eroini cu adevirat de roman, cu trisituri
profunde, nu o Miss Marple a Agathei Christie, doar
dezlegitoare de enigme precum de cuvinte incrucisate,
sport inteligent, sigur. Pare insid prea putin, daci tot se
poate mai mult. Nici Melania Lupu a Rodicii Ojog-
Brasoveanu n-ar putea-o ajunge, fiindci obarsia
Vitoriei e speciald, strasnicd. Nici personajele Dariei
Dontsova, cu toata setea lor de dreptate, nu-i pot atinge
profilul Vitoriei.

Nu-i asa cd numele acesta — Vitoria — v-a spus
cevar Ei bine, da, dar nu e Lipan.
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Ci Lungu. Si nu-si cautd birbatul, pe Nechifor,
baciul cu ciciula brumirie, la rindul siu nu ivit din
nimic, ci ndscut din Miorita... A purces noua Vitorie,
ideatic, din Baltagul, din acei munti dintre Sabasa si
Suha, si — ce si-i faci — acum e ordseancd, scolitd din
plin, peregrinind prin Franta dupi fiul ei dispirut.
Pre numele lui Alexandru, fiul arhitect e un fel de
Gheorghiti, da, fire moale, aproape paradoxal urmas al
unei muieri vajnice, de neoprit. Vitoria Lipan ,se uita
ascutit si cu indarjire”. La fel, Vitoria Lungu ,fu
categoricd” / ,hotidri aprig” / ,spuse crancen” / il
tulburd” / ,cu dorinti ravisitoare” / ,cu fata crispata” /
yzise ferm, ritos”...

Vitoria Lipan ii spunea omului ei: ,Eu te cetesc pe
tine, micar ci nu stiu carte”. Aici, ce si fac, ce si facem,
munteanca ii e superioard orisencii. Ea, care ,indura
puterea omului ei, fird si-si domoleascd dracii”. Adicd
o mamd de bitaie, am inteles eu prea tirziu... lar pe
noua Vitorie n-as vedea-o indurind asta. Desi, cind a
fost demisd din profesor universitar de limba francez,
la Universitatea din Bucuresti, si trimisd mult mai jos,
la muncd umild, ca simpld bibliotecard, n-a cricnit si
si-a ficut cu demnitate datoria... Asa erau vremurile.
Nedreptitile de astizi, poate chiar de aceea, ne si par
mai mari.

Am plonjat in plin matriarhat modern. Se con-
fruntd doua principii feminine. Ca-n basme, Binele si
Raul aglutineazi-n jur aliati, atrasi magnetic, antitetic.
Nici Fit-Frumos sau Harap Alb n-ar fi biruit fird
atdtea ajutoare, stim, nu? Vitoria se-nconjoari,
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neprogramatic, de pur si simplu, cu muieret umil,
femei din cele trebiluitoare, dar stiutoare ale rosturilor
firii. Nenumadrate chiar, pe oriunde piseste, in pere-
grinarea ei, fie-n Romania, fie intre Paris si L'Isle
Adam, pe malul Oazei sau la Quiberon, pe malul
oceanului, Vitoria atrage... o portireasi, o menajerd, o
guvernantd, o manageri de hotelas parlit, o laboranti,
o fostd sotie, o imigrantd batrind in cidrucior, cu un
motan ros, o bunici de la tari... Toate mai mult in
varstd, dar siritoare, cu lacrimile de compasiune la ele,
oricand. In buzunarul de la sort. Gata imediat si-si
suflece manecile si, bigati de seama, suntem in Franta...
Adici, gest uman de solidaritate, fird frontiere. Pani si
cainele functioneazi. Doar el giseste, bineinteles in
rapa, cadavrul celui ciutat de Vitoria. Numai ci e,
sdracul, un citel de oras, o corciturd veseld, nu Lupu
din Baltagul.

Cealalta fortd se cheamd Eliza. Si abia acum vom
pricepe de ce se numeste astfel romanul. E si un indiciu
scenografic, un decor. Partitura lui Beethoven cu acest
nume, Fir Elise, sti la vedere, pe un pian. Intr-o fo-
tografie unicd, bombi cu ceas. Nu vd spun mai mult!
Unde insd partitura e cacialma. Pentru — fur — Elise, se
mobilizeazi tot felul de biarbati, numai barbati. E chiar
fabulos. Pe dumnealor n-o si-i insir. Intre ei, fireste,
fiul Vitoriei. (De aceea, ea urld cind 1i giseste cadavrul
si-1 zgaltaie: IMBECILULEEE...) Plus ci toti sunt
orchestrati, manipulati, unii impinsi si ucidd de catre
aceastd evident superbd, gratioasd, irezistibild, fatala
si... criminald Mari-Lise, adicd Elisabeth, adicd Bethy,
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adici romanizata Eliza. Miza crimelor, ce si zic,
odioase, e bianetul, mostenirea. Atita frumusete femi-
nind si niciun pospai de dragoste, vileu! Ea, da, o stér-
neste, pind-n panzele albe. A propos, cunoasteti ex-
presia? Panzele albe reprezintd giulgiul. Deci e la
propriu...

Si cand te gandesti, fiindci, da, iti vine s-o faci,
Eliza ar fi tot navigat in liniste, dacd n-o oprea mintea
ascutitd a Vitoriei noastre...

Un alt castig al acestei proze e lungul periplu social,
prin Roménia post-ceausisti si, fireste, Franta actuali,
traseu plin de observatii fine si muscitoare, cu haz si
subtirime. La noi, abia Rebreanu, cu al siu roman
politist ,Amandoi”, ficuse un profil orasului provincial
Pitesti. Autorii striini, chiar cei celebri, se multumesc
cu tramele enigmistice. De tablouri sociale nici vorbi,
doar psihologice uneori. Asa ci, portretele personajelor
secundare si descrierea unor medii specifice fac deliciul
lecturii. Veti vedea. Un evantai de relatii ipocrite intre
toti, o adevirati tesdturd de iritdri, intrigi si conventii.
Triiri false, care devin toxice in lumea actuald, in care
oamenii par a nu intelege ce-i otriveste.

Daci i-am lua, pe rind, pe acei motofozo de turisti
francezi veniti in Romania, picati in capcana Elizei si a
Asociatiei sale ,,Ore Luminoase” — un sorb de conturi
bancare striine — as termina cu greu randurile astea.
Thuristii sunt destul de grotesti, caricaturali, si un...
triumf creator al autoarei. O panoplie de figuri, cu
vestimentatie elocventd psihologic si cu langaj fin
personalizat. As retine totusi pe unul dintre ei, absolut
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mortal, scriitor de notatii eliptice, detinitor de oarece
culturd, bitos ca un cocostarc afumat. Poarti cu el tot
timpul o mapi cu scrieri de tip memorialistic — Regis
Bricks, cu mentiunea ,celibatar”. lati citeva fraze
Bricks: ,Ziua Intiia. / La Eliza Crisan. Femeie su-
perbd. Casi splendida. / O panterd intr-o naturd lu-
xuriantd. / Adevirat Paradis. /.......... Banchet
rabelaisian. / Adam si Eva aleargi prin Eden. / Ca o
Pythie, prezice nipastd. / Nu-mi place blondutul
Adam... Ah, gelozie! / Centaurul Lamarre pe urmele
nimfei. Ea il respinge / El insistd. Ea — exasperati!”
(Si pare sd urmeze prima crimi. Bulversanti. E, nu e?
Oricum de-o miiestrie...) Sunt mai curand indicatii
regizorale, nu simtiti nuanta? Dar vor servi din plin la
descifrarea enigmelor, veti afla.

Si incd ceva important, prea simpaticilor cititori,
victimele, ce categorie umani sunt victimele? Ei bine,
aceeasi, din aluatul atras de bani, precum cei mai multi.
Dar si din specia perdantilor. Naivii, care ar ciuguli din
orice zburitoare, cu un zimbet larg, si chiar cu incuri
de veselie ingenuid. Astfel ci te poate cutremura soarta
lor. Pare ci, existential, mieluseii trebuie musai redusi
la ticere, ca sd nu se-ncurce printre picioarele celor
grabiti sd inhate, sd inhate... Intrd aici si fiul Vitoriei,
in aceastd ,ticere a mieilor”, si incd un personaj, pe care
vi-1 las spre induiosare personald. Atat. Aferim. Mir-
turisesc ¢ m-am supdrat pe autoare si am considerat-o
crudd, desi, literar vorbind, chiar asa se cerea si fie.
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Stiti ceva? Nu vreau, in final, decit si vd spun ci
romanca noastra cea de mare ispravi, Vitoria, se ruga,
se tot ruga de mult, ca Alexandru al ei si se sature de
Franta aia si s revind acasi. $i, iatd, s-a petrecut, cu-
vantul naste realitatea. Biblic, pur si simplu. Asa ci,
acum, urma si-1 transporte ea acasi, in haine de metal,
ci inditinatul lemn nu mai mergea, si pe cheltuiala
politiei...

Dreptu-i, mi se pare cu adevirat geniald ultima
frazd a cartii: ,Cat e Dumnezeu de mare, e de mirare ci
tot aldturi le intelege, spuse Vitoria cu zdmbet dulce-
amar”. Si unde se afla cind a rostit vorbele astea? Intr-o
bisericd. Se ruga si astepta...

Iar eu astept sd dati cu nasul prin romanul Fur
Elise, ci vi va prinde negresit. Si atunci o si sar si v
dezleg carligul. Si-om ride impreuni destinsi. Bravo
Vitoria, bravo Ada...

Cristina Struteanu



Actiunea se petrece dupi trei ani de la moartea lui Ceausescu
Personajele in ordinea aparitiei:

Amélie Lunatti

Anne Lunatti (mama Ameliei)

Bernadette (vecina si prietena Ameliei)

Marie-Jeanne (guvernanta in casa Amato)

Bitranul Gilbert Amato

Claude Amato (fiul lui)

turisti francezi: Jules Lamarre, Doamna Lamarre (sotia lui), Doamna
Dosios, Bruno Grieg (fratele ei), Régis Bricks (celibatar)
Marie-Pierre Chamailloux

Vlad (valet in casa Crisan)

Rica (servitoare in casa Crisan)

Vitoria Lungu (profesoari de francezi)

Alexandru Lungu (fiul ei, pictor)

Evanghelista (portireasi)

Carmen (fiica ei)

Doctorul Paul Stoica

Monique (geranta hotelului de la Portivy)

Ruxandra Hartmann (prima sotie a lui Damian Crisan)
Madame Régine (ghicitoare)

O maliani

Ecaterina, mama mare (bunica lui D. Crisan)

Eliza Crisan (sotia lui D. Crisan)

Patrice Beautemps (proprietar)

Eponine (servitoarea lui)

Doamna Jackson (personaj straniu)

Un politist



