Avocaruiui meu, Saxonbery

Nu pot spune cd mi-a fdcut plicere ultima ta
vizitd. Mi-era clar cd aveai prea multe pe cap ca sd
acorzi mdcar un dram de atentie spuselor mele, Dacd
te-ar interesa si allceva pe lumea asta Tn afard de
legi, taxe si de nepogii K, ai putea fi chiar o persoand
aproape foscinantd, Aproape, Ultima ta vizitd o
fost de un plictis infiordtor, Ca 5@ nu apard riscul
de a ma plictisi cu o eltd vizitd anosta, il trimit pe
Sheldon, soferul meu, sd-fi aducd aceastd istorisire,
Am scris-o ca sd clarific o serie de modificdri pe care
ag vrea =4 le fac in testament. Vei infelege malt mai
binte aceste schimbdri (si o multime de alte lucrur)
citind-o. Ifi trimit o copie; vriginalul il pdstrez printre
documentele mele, Eu apar abia spre sfarsit, dar asto
nu conteazd, O vei gdsi destul de interesantd si pénd
imi foc eu aparifia.

Habar n-aveai cd am un asemenea talent la
scris, aga-if Bineinteles cd nu stii incd, dar vei afle
in curdnd. Am acordat muldt timp acestui document.
Am ascultat, am cercetat si am pus cap la cap toate
fucrurile, ca intr-un puzzle. Nu rdmdne nicio urmd
de indoiald, Ei bine, Saxonberg, citeste si descoperd,
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Claudia stia ¢d n-ar A fost niciodats in stare sd-si
1a cu adevarat lumea-n cap, Adica, intr-un acces de
furie, sd-si ia rucsacul in spate i sa fugd de-acasd.
Si asta mai ales pentru ¢a nu-i placea 53 nu se simta
in largul ei; pana 5i iesirile la picnic | se pireau mur-
dare s incomode, cu toate insectele alea i soarcle
care topeste glazura de pe briose. Prin urmare, se
hotirdse ca plecarea asta de acasd 3 nu fie doar o
fuga de ceva, ¢i o fugd inspre ceva, Inspre un spa-
tiu larg, placut, undeva in interior, desigur, si, pe
cat posibil, frumos. De aceea a ales Muzeul Metro-
politan de Artd din New York.

A planuit totul cu multa grija; a pus deoparte
banii de alocatie si chiar si-a ales un tovaras de
drum. L-a ales pe Jamie, al doilea dintre cei trei frati
mai mici. Putea conta pe discretia lui gi uneori era
chiar amuzant. In plus, era bogat; spre decsebire de
majoritatea b¥ietilor de virsta lui, el nici macar nu
incepuse 53 colectioneze cartonase cu jucitori de
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baseball. Strdngea cu perseverentd aproape fiecare
banug primit.

Insd Claudia nu se gribea sa-i spund lui Jamie
ca hotardse sa-l ia cu ea, Nu avea incredere cava b
arat de discret arara timp. Si din calculele ei reiesea
cd de atdra timp avea nevoie pentru a strange sufi-
cienti bani de buzunar, Chiar nu avea rost sa fuga
de-acasd fard bani. Viata in suburbii o invitase cd
nimic nu e gratis.

Inainte s3-i spuna lui Jamie sau s3 stabileasea alte
detalii trebuia sd stringd banii de tren, plus bani
pentru alte cateva cheltuieli. In atita timp, aproape
¢4 uitase de ce fugea de-acasd. Insd nu chiar de tot.
Claudia nu uita cd unul dintre motive era nedrepta-
tea. Ea era cea mai mare dintre frafi 5i singura fata
si se simiea foarte nedreptatita. Poate era din cauzd
cd, la cind, ea era cea care trebuia sd goleascd magi-
na de spalat vase i 83 pund masa, in timp ce fratii
ei stiteau cu mainile-n sin. Sau poate ¢d mai avea
un motiv, mai evident pentru mine decat pentru
Claudia; faptul ¢ toate siptamanile se scurgeau in
acelagi fel, Se plictisise s4 fie doar acea Claudia Kin-
caid, cea cu nota 10 pe linie. Se siturase de certurile
legate de cine alege emisiunea de duminica de la ora
saple si jumadtate, de nedreptate si de monotonia
lucrurilor,



Faptul ca primea atat de pufini bani de buzunar,
incdr fusese nevoitd ca timp de trei sdptamani sa
renunte la inghetata Sundae pentru a stringe inde-
ajuns cat sa cumpere biletul de tren, era un alt exem-
plu de nedreptate, (Tu, Saxonberg, pentru ca mergi
tot timpul in oras cu magina, nu gt cat costa un
bilet de tren. it spun eu. Un bilet intreg, doar dus,
costd un dolar si saizeci de cenfi. Claudia si Jamie
beneficiau de o reducere la jumatate din pret, de
vreme ce ea implinea doisprezece ani peste o luna,
iar Jamie, peste mai mult timp - avea doar noua
ani.) %i pentru ca avea de gind 53 se intoarcd acasa
cand va considera ea cd toata lumea va f primit o
lectie, trebuia 53 strangd suficienti bani 51 pentru
drumul de intors, adicd o sumid echivalenta bile-
tului intreg pentru un singur drum, Claudia stia ca
sute de oameni care locaiesc in orasul ei lucreaza
in birourile din New York si-si permit sa plateasca
zilnic biletul dus-intors la pret intreg. Gameni ca
tatdl ei, Pana la urma, Greenwich este considerat o
suburbie a New Yorkului in toatd puterea cuvantu-
lui, o suburbie de navetisti,

Desi Claudia stia ca New Yorkul nu era departe,
sau oricum nu subcient de departe, tindnd cont de
numdrul nedreptatilor la care fusese supusa, stia
si ¢d era un loc potrivit pentru a-ti pierde urmele.
Doamnele cu care juca mamaei Mah-Jong il numeau
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orasul. Cele mai multe dintre ele nu se aventurau
niciodatd pe acolo; era extenuant si le nelinistea.
Cand era intr-a patra, fusese cu clasa in excursie,
53 viziteze monumentele istorice din Manhattan.
Mama lui Jonathan Richter nu-l lasase sa mearga,
de fricd sa nu se piarda de grup in toatd imbulzeala
aia din New York. Doamna Richter, care era o iigura,
spusese cd e sigurd ¢ 0 5a se intoarcd acasa ratacit”.
In plus, era de parere ci nu ¢ deloc bine sa respire
aerul acela nesanatos,

Claudiei ii placea orasul pentru ca era elegant; era
impundtor si aglomerat, Cea mai buna ascunzatoa-
re din lume, Consultase harti si Ghidul Asociatiei
Americane de Automobile si refacuse pe hartd toate
excursiile in care fusese cu clasa. Isi crease propriul
curs de geograhe avansatd, A studiat pe ascuns si
cele citeva brosun cu informatii despre muzeu pe
care le gasise prin casa.

Mai mult, Claudia hotarase ca era cazul sa se
deprinda cu anumite lipsuri, 53 invete sa traiasca
tird inghetata Sundae era un exercifiu bun, O inlo-
cuise cu inghetata pe bag pe care o cumpdra mama
ei sicare nu lipsea niciodata din congelator. In mod
normal, Claudia cheltuia patruzeci de centi pe sap-
timdna numai pe inghetatd, Inainte 5 ia hotararea
de a fugi de-acasd, cea mai mare aventura pe care o
trdia saptimand de sdptdmand era 53 se gandeascl



pe ce 53 cheltuiasca cei zece centi ramasi din banii
de buzunar. Cateodatd nu-i rdamdneau nici acestia,
pentru ¢a incilea vreo reguld a casel — de pildd vita
sd-gi facd patul dimineata —, iar asta o costa cinci
banugi. Era convinsa ¢, din tatd clasa, ea primea
cei mai putini bani de buzunar. lar majoritatea cole-
gilor dintr-a sasea nu pierdeau bani in felul ista,
pentru ¢a aveau o menajerd care se ocupa zilnic de
treburile zilnice ale casei, 5i nu o femeie care venea
doar de doud oni pe siptimana pentru curafenie. 5-a
intamplat ca odata, dupa ce incepuse sa puna bani
deoparte, magazinul de la coltul strazii 53 aiba in
ofertd inghetata Sundae, la numai 27 de centi - aga
scria pe geam. Si-a luat una. Era o amanare de doar
doudzeci 51 sapte de centi a fugii de acasa, In plus,
odatd ce se hotirise sd-5i ia lumea-n cap, bucuria
de a planui evadarea devenise comparabild cu aceea
de a cheltui bani. Planificarea indelungata si ama-
nuntitd era unul dintre talentele ei,

Pe Jamie, fratele ales, nu-l interesa inghetata
Sundae, desi ar b putut s3-5i cumpere una cel pugin
o datd la doua saptamani, Cu un an si jumatate in
urma, Jamie facuse o investitie de proportii: cheltu-
ise banii primiti de ziua lui si o parte din suma pri-
mitd de Craciun pe un radio cu tranzistor, fabricat
in Japonia, pe care-l luase de la Woolworth's. Din
cand in cind, cumpdra baterii pentru el. S-ar putea
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53 aibd nevoie de radio, iar 3sta era un motiv in plus
pentru care il alesese pe Jamie.

In fiecare simbiti, Claudia trebuia 53 goleasca
toate cosurile de gunoi; ura =3 faca asta. FErau atat
de multe! Toti ai casei aveau cate unul in dormitor,
in afara de parintii ei, care imparteau si dormitorul,
si cosul de gunoi. Aproape in fiecare sambata, Sreve
i5i golea ascutitoarea in cosul lui. Era convinsad ca
tacea intenfionat atata mizerie,

Intr-o simbata, pe cand lua cosul din dormito-
rul parintilor, I-a zgaltait putin ca 53 nu-l verse pe
drum. Era mereu plin ochi, din moment ce panntii
ei il foloseau in comun. Dintr-o singurd migcare
reusi sd dea la o parte un servetel, pe care mama
ei il folosise ca sa-5i stearga rujul, §i astfel scoase la
mveald coltul unui bilet rosu. Cu varfurile degetelor
il trase afard si descoperi o carteld de zece calitorii
pentru New York, New Haven si Hartford Railroad.
In mod normal, nu gasesti bilete folosite in cogurile
de gunoi din suburbii, ci in buzunarele controlo-
rilor, In partea de jos sunt noud pitritele, fiecare
reprezentiand o cilatorie, care sunt apoi compostate
in ordine, pe masura ce-s folosite; iar la a zecea cala-
torie, controlorul pastreazd abonamentul, Probabil
ca femeia care a venit vineri la curdtenie a crezut ca
abonamentul nu mai este valabil, din moment ce
toate cele noud cilatorii erau compaostate, Menajera



nu fusese niciodatd la New York, iar tatal Claudiei
nu tinea niciedata socoteala maruntisuhui din buzu-
nare sau a cilatoriilor de tren.

Ea si Jamie puteau folosi aceasta cilitorie impre-
und, din moment ce doua bilete la jumatate de pret
sunt fix cit o caldtorie normald. Acum se puteau
sui in tren fard sa mai cumpere bilete. 5i evitau si
intrebarile stupide pe care ar fi putut 53 le puna
functionarul de la gara, Ce descoperire! Dintr-un
cos de gunoi plin cu urme de ruj, Claudia facuse rost
de un drum gratis la New York. Lua intamplarea ca
pe o invitatie. Era stabilit: urmau sa plece miercuri.

Luni dupa-amiaza, in statia de autebuz, Claudia
1i zise lui Jamie 5d se aseze linga ea pentru cd are s3-i
spund ceva important. De obicei, cei patru frati nu
se agteptau si nici nu mergeau la scoald impreund;
cu exceptia lui Kevin, care in fiecare siptamana ¢
responsabilitatea unuia dintre ei. Sooala incepuse
intr-o miercuri, imediat dupa Ziva Muncii. Asa
ca  saptimdna fiscald’, cum ii placea Claudiei s-o
numeascd, incepea intotdeauna de miercuri, Kevin
avea doar gase ani, era in clasa intai si era pasat de |a
unul la altul; insa, dupa parerea ei, cel mai mult se
ocupa de el doamna Kincaid. Claudia era de parere
cd frafiorul cel mic era exagerat de protejat si ingro-
zitor de rasfatat. Te-ai A asteptat ca parintii ei 53 stie
mai multe despre cum se creste un copil, mai ales c3
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ajunseserd la al patrulea, Dar de fapt nu invatasera
absolut nimic. Ea nu-3i amintea sd fi fost o povara
pe capul cuiva cind incepuse clasa intdi. Mama o
agtepta in fiecare zi in statia de autobuz i cu asta
basta.

Jamie ar fi vrut 53 stea linga prietenul lui, Bruce.
Jucau carti in autobuz, continuand in fiecare zi par-
tida din ziua precedentd. (53 nu crezi ¢d era un joc
prea complicat, Saxonberg, Nimic rahinat. Jucau
«razbot’, jocul acela simplu in care hecare intoarce
o carte, iar cine are cartea mai mare le ia pe aman-
douad. Daca le pica amandurora aceeasi carte, are loc
«rAzbeoiul”, in urma ciruia se pun jos mai multe carti
si castigitorul le ia pe toate. ) in fiecare seard, cind
cobora din autobuz, Bruce isi lua acasa teancul lui
decarti. La fel facea si Jamie, 5i jurau 53 nu amestece
cartile. Cu o statie inainte s coboare Bruce, inche-
1au jocul, legau cu cite un elastic ambele pachete de
carfi, §i le puneau unul altuia sub barbie si hecare
scuipa pe teancul celuilalt, spunand: i cartile nu
se vor amesteca’, Apoi hecare dadea un bobarnac
propriului pachet i il baga in buzunar.

Claudiei toata treaba asta i se pirea dezgustitoa-
re, asa cd nu se simtea deloc vinovatd ci-l ripea pe
Jamie de la mult iubitul lui joc de carti. Insd Jamie
s-a supdrat. N-avea niciun chef 53 stea s-o asculte
pe Claudia. Stitea pe scaun intr-o rdng, incruntat



si bosumflat, Ardta ca un Neanderthal fard barba,
in miniaturd, Claudia ticea si astepta ca fratele ei
5a ge calmeze,

In cele din urma Jamie a rupt ticerea:

— Pe bune, acuma, Claude, de ce nu-1 iei pe
Steve?

— Credeam ¢a o sa-ti dai seama de ce nu |-am
ales pe Steve, i-a raspuns ea.

— Ei, bine, s-a aparat Jamie, alege-1 pe el. Alege-1
pee el

Claudia a inceput s spuna discursul pregatit.

— Vreau sd traim impreund cea mai mare aven-
tura a viefii noastre.

— Mda, nu m-as supara dac-ai alege pe altcineva,
bombéni Jamie.

Claudia se uita pe geam Fara sd-i rspunda. Jamie
a continuat:

— Daca tot m-ai adus aici spune-mi despre ce-i
vorba.

Claudia inca tacea si se uita pe geam, [amie isi
pierdea rabdarea,

— Am spus ca, dacd tot m-ai adus aici, ai putea
sd-mi spui despre ce e vorba.

Claudia a ramas tacutd in continuare, iar Jamie
a izbucnit:

— Ce te-a apucat, Claude? Intai ma rupi de la
jocul de carti si apoi nu-mi spui de ce. E ingrozavitor.



— Te intrerup, nu te rup, Ingrozitor, nu ingrozi-
vitor, il corecta Claudia.

— Bla, bla, bla! 5tii foarte bine ce vreau s3 spun.
Acum, hai, spune-mi! i-a cerut el.

— Te-am ales pe tine 53 ma insofesti in cea mai
mare aventura a vietilor noastre, repeta Claudia.

— Ai mai spus asta, a zis scragnind din dingi.
Spune-mi!

— M-am hotarat sa fug de-acasa si a5 vrea sa vii
cu mine,

— De ce eu? De ce nu-1 vrei pe Steve?

Claudia ofta.

— Nu-lvreau pe Steve, Steve e unul dintre moti-
vele din cauza caruia fug de-acasa. Eu te vreau pe
tine.

Fard sa vrea, Jamie se simtea flatat, (Flatarea
functioneaza ca o parghie, nu-i asa, Saxonberg?
Daca-i dai un punct de sprijin pe masurd, poate
misca muntii din loc,) Pe Jamie I-a miscat. Nu s-a
mai intrebat ,De ce ma alege pe mine?" ¢i a inceput
sd-5i spund , Eu sunt cel ales”. 5-a indreptat pe scaun,
s-a descheiat la geaca, si-a pus un picior pe scaun
si. inconjurandu-si cu mainile genunchiul indoit, a
2is cu jumdtate de gura;

— Bine, Claude. Cand o stergem? 5i cum?

Claudia si-a infranat pormnirea de a-i corecta din
nou exprimarea.



— Miercuri. Uite care-i planul. Asculta cu aten-
tie.

— 53 fie ceva complicat, Claude, a spus Jamie,
privind-o printre gene. Ador complicatiile.

Claudia a ras.

— Ca sa meargd, trebuie sd he simplu, Plecam
miercuri, pentru ci miercurea avem ora de muzi-
cd. Las vivara acasd si umplu cutia cu haine. Tu vei
tace la fel cu cea de la trompeta. la-f1 cat mai multi
chiloti curati, sosete si macar un tricou de schimb.

— Toate astea intr-o cutie de trompeta? Ar i tre-
buit 53 ma apuc de contrabas.

— Poti 54 mai pui 5i la mine. %i in ghiozdan. 53
iel 5i radioul cu tranzistor.

— Pot sd-mi pun baschetii?

— Bineinteles, i-a raspuns Claudia. Daca vii cu
mine, n-o sa mai fil obligat sd porti tot timpul pan-
toh.

Jamie a zambit, iar Claudia si-a dat seama ca
acum era momentul perfect sa deschida subiectul.
Reusea chiar 53 pard degajata.

— §i ia 5i toti banii pe care-i ai.

Si-a dres vocea,

— Apropo, citi bani ai?

Jamie a pus piciorul jos, s-a uitat pe geam §i a
Spus:

— De ce te intereseazd?
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— Dumnezeule, Jamie, dacd facem chestia asta
impreund, atunci trebuie 53 fm uniti. Trebuie sa
stiu. Cat ai?

— Pot 53 am incredere ca n-o 53 spui nimanui?

MNervozitatea Claudiei crestea.

— Eu te-am intrebat pe rine daca pot 34 am incre-
dere €@ n-o s mai spui nimanui?! i-a raspuns Cla-
udia nervoasa.

Si-a strans buzele, putdind pe nas; daca ar fi
Facut-o mai puternic sau mai zgomotos, s-ar [ che-
mat cd a pufnit.

— Pai, vexi tu, Claude, sopti Jamie, en am destul
de multi bani.

Claudia se gandea ca Jamie probabil o sd ajunga
un magnat al afacerilor intr-o buna #i. Sau macar un
avocat fiscal, ca bunicul lor. Dar nu i-a spus nimic
despre asta.

— Claude, a spus Jamie in continuare, mie imi
plac jocurile de noroc, dar sa nu le spui mamei si
tatei. Joc carti pe bani cu Bruce, In fiecare vineri ne
numdardm cdrtile si el imi d3 cat mi se cuvine. Doi
cenfi pentru Aecare carte in plus fata de numadrul
cle carti pe care-| are el 5i cinci centi pentru hecare
as, S eu am mereu mai multe carti decat el s cel
putin un as in plus.






