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Familia de modd veche st micuta bestie

A fost odata ca niciodata o familie pe nume Willoughby.
Era o familie de moda veche si avea patru copii.

Baiatul cel mare se numea Timothy si avea doispre-
zece ani. Barnaby si Barnaby erau doi gemeni in var-
sta de zece ani. Nimeni nu-i putea deosebi, iar faptul
cd purtau acelasi nume sporea confuzia; de aceea li se
spunea Barnaby A si Barnaby B. Cei mai multi oameni
insa — chiar si parintii lor — se multumeau sa {i strige A
si B, astfel incat multa lume habar nu avea cé gemenii
mai aveau si alte nume.
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Lois Lowry

Mai aveau si o fetita dragalasa si extrem de timida,
cu ochelari si breton. La doar sase ani si jumétate era
cea mai mica, iar numele ei era Jane.

Locuiau intr-o casa ingusta si lunguiata dintr-un oras
ca oricare altul si faceau toate lucrurile pe care copiii
le fac in mod obisnuit in povestile de moda veche. Mer-
geau la scoala si la plaja. Dadeau petreceri de zilele lor
de nastere. Uneori erau dusi la circ sau la gradina zoo-
logica, desi nu prea le plicea nimic pe-acolo, exceptand
elefantii.

Tatal lor, un om irascibil si lipsit de rabdare, mergea
zilnic la serviciul lui de la banca, carand cu el servieta
si umbrela, indiferent daca ploua sau nu. Mama lor,
care era o femeie nepésatoare si iute la méanie, nu lucra
nicaieri. Le pregatea masa bombanind si purta mereu
un colier de perle la gat. Intr-o zi incercase sa citeasca o
carte, dar nu-i placuse pentru ca in ea se foloseau adjec-
tive. Uneori isi mai arunca ochii pe vreo revista.

Parintii Willoughby uitau adesea ca au copii si se
infuriau peste poate cand cineva le aducea aminte de ei.

Tim, cel mai mare dintre frati, avea o inima de aur,
ca mai toti baietii de moda veche, desi o ascundea sub
o aparenta autoritara. Tim era cel care hotara ce sa
faca: ce jocuri sa joace (,,Acum vom juca sah®, zicea
el uneori, ,iar regula este cd joacd numai baietii, iar
fata 1i serveste cu biscuiti ori de cate ori captureaza
un pion®); cum sa se poarte la biserica (,,Stati frumos
in genunchi si aratati-va piosi, dar ganditi-va numai si
numai la elefanti!“ le spusese odaté); dacd sd manance
sau nu mancarea gatita de mama lor (,,Nu ne place ches-
tia asta“, anunta la rastimpuri si atunci toti puneau
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Fratii Willoughby

furculitele jos si refuzau sa manance, chiar daca erau
rupti de foame).

Sora lui 1i soptise intr-o zi doar lui, dupa una din
cinele la care refuzasera sa manance: ,,Mie imi placea...“

Atunci Tim ii aruncase o privire aspra si spusese:
,Erau sarmale. Nu ai voie sarmale.“

»Bine“, incuviintase Jane oftand. In seara aceea merse
la culcare flamanda si visa, asa cum visa adesea, cé era
mare si avea suficienta incredere in ea insasi ca sa joace
orice joc ii placea sau sd manance orice mancare poftea.

Vietile acestor copii se derulau aidoma vietilor din
cartile de moda veche.

Intr-o zi gasira chiar un bebelus in pragul usii. in
cartile de moda veche, asta se intampléa frecvent. Geme-
nii Bobbsey?, de exemplu, gasisera odaté un bebelus in
pragul usii. Dar celor din familia Willoughby nu li se mai
intdmplase asa ceva. Micuta dormea intr-un cosulet de
rachita, iar pe jerseul roz cu care era imbracata se vedea
un biletel prins cu un ac de siguranta.

— Ma intreb cum de nu l-a vazut tata de dimineata,
cand a plecat la lucru, zise Barnaby A, referindu-se la
cosul care le bloca iesirea din casa in acea dimineata
cand pornisera sa faca o plimbare in parcul din apro-
piere.

— Tata e orb la astfel de lucruri, stii bine, riposta
Tim. Tata calca peste obstacole. Probabil ca I-a dat mai
incolo cu piciorul.

Privira cu totii spre cosuletul in care bebelusul dor-
mea netulburat.

! The Bobbsey Twins de Laura Lee Hope, serie de cirti pentru
copii publicatd in America in 1904-1979 (n. red.).
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Lois Lowry

Si-1 imaginara pe tatal lor trecand cu un salt peste
acest cos, dupa ce, probabil, il impinsese din cale cu
umbrela sa neagra stransa.

— Putem sa-1 dam mai incolo, sa-1 ia cadnd vin cu
gunoiul, propuse Barnaby B. Daca apuci tu de aici, A,
si eu de dincolo, cred ca-1 putem cobori scarile fara pro-
bleme. Sunt grei bebelusii?

— Va rog eu, nu vreti sa citim biletelul? spuse Jane
incercand sa foloseasca tonul acela plin de incredere in
sine pe care-l exersase in secret.

Biletelul era impaturit, asa c nu se putea vedea deloc
ce scrie.

— Nu cred ca e nevoie, replica Tim.

— Ba eu cred ca ar trebui sa ne uitam, zise Barnaby
B. Poate scrie ceva important.

— Poate primim vreo rasplata daca gasim bebelusul
asta, visa Barnaby A. Sau o fi o scrisoare de rascumpa-
rare!

— Neghiobule! il certa Tim. Scrisori de rascumparare
trimit cei care iau copilul.

— Ei, atunci poate putem noi sa trimitem una, zise
Barnaby A.

— Poate scrie numele copilului, spuse Jane.

Pe Jane numele o interesau foarte tare, fiindca mereu
simtise cd numele ei e prea plictisitor, avand doar o
silaba.

— As vrea sa stiu cum il cheama.

Micuta se foi putin in cosul ei si deschise ochii.

— Poate in biletel scrie cum sa te porti cu bebelusii,
zise Tim, privind-o cu interes. Poate scrie ce sa faci cu
unul din astia, daca-1 gasesti.
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Fratii Willoughby

Atunci fetita incepu sa scanceasca si curand scance-
tele ei se transformara intr-un planset amar.

— Sau, zise Barnaby B acoperindu-si urechile, poate
scrie cum sa-i faci sa taca.

— Dacé nu scrie cum il cheama, pot sa-i pun eu nume?
continua Jane.

— Ce nume vrei sa-i pui? se interesa Barnaby A.

Jane se incrunta putin, apoi zise:

— Un nume din trei silabe, cred. Da, un bebelus
merita sa aiba un nume cu trei silabe.

— Brittany? intreba Barnaby A.

— Poate, raspunse Jane.

— Madonna? sugera Barnaby B.

— Nu, spuse Jane, cred ci i-ag spune Taffeta.

Acum bebelusa isi agita pumnisorii, dddea frenetic
din piciorugele dolofane si plangea in hohote. Pisica
familiei Willoughby aparu in usé, arunca o privire spre
cosul de rachita, apoi pufni pe sub mustati si se intoarse
glont inapoi in casa, parand foarte enervata de toata
galagia. E drept ca plansul acela seména putin cu mie-
unatul unui pui de pisica; poate de aceea si iesise pisica
din casa.

In sfarsit, Tim se apleci peste cosulet si, ferindu-se
cat putu de pumnisorii care se zbateau in aer, apuca
biletul. Citi in tacere cuvintele scrise pe el.

— Nimic deosebit, le spuse fratilor sii. Lucrurile
obisnuite. Exact cum m-asteptam.

Apoi le citi si lor, cu voce tare.

— ,,Am ales aceasta casa pentru ca aici pare sa locu-
iascd o familie fericita si iubitoare, care isi poate per-
mite sd mai creasca inca un copil. Din pacate, eu sunt
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Lois Lowry

foarte saraca. Viata mea a luat o intorsatura grea si nu
ma vad in stare sd mai am grija de biata mea micuta.
Va implor, fiti buni cu ea.“

— Baieti, apucati din partea aia, zise el apucand cosul
din partea opusa. Jane, tine tu biletelul. Hai s& ducem
chestia asta scarboasa induntru!

Jane lua biletul impaturit si-si urma fratii, care ba-
gara cosul in casa si-1 agezara pe un covor persan aflat
in holul de la intrare. Deja micuta facea o larma deloc
insignifianta.

Atunci se deschise usa aflata la celédlalt capat al holu-
lui i, din bucatarie, aparu mama.

— Ce e galigia asta? intrebd ea. Incerc sa-mi amin-
tesc ingredientele pentru friptura si nu-mi pot auzi gan-
durile.

— Ce sa fie, zise Tim, cineva a lasat un bebelus la
noi pe prag.

— Dumnezeule! Noi nu vrem un copil! spuse mama
apropiindu-se sa arunce o privire. Nu-mi place deloc
treaba astal!

— Eu ag vrea s-o tinem, zise Jane cu jumaéatate de
gura. Cred ca e dragélasa.

— Ba nu e dréagélasa, o contrazise Barnaby A pri-
vind in cos.

— Nu, nu e deloc dragalasa, intari Barnaby B.

— Are céarlionti, zise Jane.

Mama lor privi fix pruncul, apoi intinse ména spre
un cos cu tricotaje bej care se afla chiar pe o masuta
din hol. Scoase din el o foarfeca mica, placata cu aur, si,
ganditoare, o incerca de cateva ori in gol. Apoi se apleca
brusc asupra coguletului si puse foarfeca la treaba.
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Fratii Willoughby

— Gata, nu mai are carlionti, declara, asezand foar-
feca inapoi in cos.

Jane privea tinta copila. Micuta uitase s mai planga
si se holba la ei cu niste ochi imensi.

— Vai, spuse Jane, nu mai e deloc dragélasa acum.
Cred ca n-o mai vreau!

— Haideti, copii, duceti-o de-aici, porunci mama
intorcandu-se la bucatarie. Scapati de ea. Eu am de ter-
minat friptura.

Cei patru carara cosul inapoi afara. Erau foarte gan-
ditori. Se sfatuira o vreme. Apoi Barnaby A se gandi la
un plan si i-1 prezenta lui Tim, care lua mereu toate
hotararile in grupul lor.

— Aduceti remorca! porunci el.

Gemenii aveau o remorca de jucérie pe care o tineau
sub scara de la intrare, alaturi de biciclete. Copiii asezara
cosul in remorca, sub privirile surorii lor. Apoi pornira
la drum, tragand pe rand vehiculul pana in capatul stra-
zii, traversara (oprindu-se, cuminti, la semafor) si mai
mersera cale de vreo doud blocuri spre vest, apoi si mai
departe, pana ce se oprird, in cele din urma, in fata unei
case foarte infricogatoare céreia i se spunea Conacul
Melanoff. Domnul care locuia acolo era milionar. Poate
chiar miliardar. Dar nu iesea niciodata din casa. Perde-
lele mucegaite erau mereu trase, iar stapanul casei statea
mereu Induntru, numérandu-si banii si urand pe toata
lumea. La fel ca Scrooge, personajul unei alte povestiri
de moda veche!, personajul trecuse printr-un eveniment
tragic, care il facuse sa-si piarda interesul pentru viata.

! Este vorba despre Poveste de Crdciun de Charles Dickens.
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Lois Lowry

Conacul era mult mai mare decéat casele din vecina-
tate, insa arata foarte darapanat. Gardul de fier forjat
din jurul lui era indoit si desprins pe alocuri, iar curtea
era plina de bucati de mobilier uzat. Cateva dintre feres-
trele casei erau sparte si acoperite cu scanduri de lemn
batute in cuie, iar pe veranda de la intrare copiii vazura
o pisica slabanoaga, care se scarpina si mieunda prelung.

— Stai putin, A, zise Tim cand vézu ca fratele lui se
apucase sa deschida poarta. Trebuie sa scriu ceva pe
biletel.

Intinse mana spre Jane, care se cauta cu grija in
buzunarul rochitei sifonate si ii dddu bucata de hartie.

— Creion! porunci Tim si imediat unul dintre
gemeni — copiii erau obisnuiti sd poarte in buzunare
orice le-ar fi putut cere Tim - ii dadu un creion.

Barnaby B se intoarse, ca Tim sa poata scrie pe spa-
tele lui ca pe o masa.

— Ai inteles ce-am scris, B? intreba Tim dupa ce ter-
mina de scris.

— Nu. Mi s-a parut ca ai mazgalit ceva.

— Trebuie s fii mai atent, il certd Tim. Daca eu as fi
stat pe post de masa, puteam sa-ti recit fiecare cuvintel,
ba chiar si semnele de punctuatie! Sa mai exersezi, cand
ai ocazia.

Barnaby B incuviinta din cap.

— $i tu la fel, A, continua Tim privind spre celalalt
geaman.

— Bine, promit, zise Barnaby A.

— i eu, zise Jane.

— Nu, tu n-ai nevoie, esti fatd. N-are nimeni nevoie
de tine sa faci ceva important, spuse Tim.
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Fratii Willoughby

Pe Jane o podidi plansul, dar se feri ca sa nu observe
nimeni. Printre lacrimi, se jura ca intr-o buna zi ii va
dovedi ea lui Tim ca n-are dreptate!

— Am scris aga, zise Tim aratandu-le biletelul: ,,PS.:
Daca vreti sa oferiti cuiva o rasplaté pentru bebelugul
asta ingrozitor, puteti sa va adresati fratilor Willoughby.“

Copiii aprobara din cap. Acest post scriptum li se
paru o idee buna.

— Cred ca e mai bine sa scrii ,,trebuie sa va adresati®
propuse Barnaby B.

— Buna idee, B. Treci incoace, aproba Tim.

Barnaby B se intoarse cu spatele, ca Tim sa poata
folosi din nou spinarea lui pe post de masa, pentru a
sterge puteti sd si a-1 inlocui cu trebuie, pe care Barnaby
B simti cum il sublinia cu o linie. Apoi Tim le citi iar
biletelul:

— ,Daca vreti sa oferiti cuiva o rasplata pentru be-
belusul asta ingrozitor, trebuie sa va adresati fratilor
Willoughby.“

Impaturi biletelul la loc si se apleca sa-1 puna in
cosulet, dar se razgandi.

— Intoarce-te din nou, B, porunci.

B se intoarse si isi oferi din nou spinarea drept masa,
iar Tim scrise inca o propozitie. Apoi impéaturi biletelul
si-1 prinse de puloverasul pruncului.

— Tine de poarta, Jane, zise Tim, si Jane impinse
poarta grea. Haideti, unu, doi, trei, ridicam!

La semnalul lui, cei trei baieti ridicara de pe remorca
cosul in care se afla bebelusul. 1l cirara pana la intrare
si-1 agezara pe veranda plina de praf.
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Lois Lowry

Apoi cei patru copii plecara inapoi spre casa.

— Auzi, Tim, ce-ai mai scris acolo la sfarsit? intreba
Barnaby A.

— Am mai scris un PS.

— i ce scria acolo, Tim? se interesd Barnaby B.

— Scria asa: ,,Numele ei e Ruth.

Jane se intrista.

— Dar de ce? intreba ea.

— Pai pentru cé noi suntem nemilosii' frati Willough-
by, raspunse Tim cu un zdmbet viclean.

L Joc de cuvinte in limba englez&, unde ruthless inseamni , ne-
milos®, dar se poate citi si ca ,, Ruth-less“, adica cei care nu o mai
au pe Ruth in grija.
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