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— ANDREA! A STRIGAT-O MAMA, APOI, CA O CONCE-
sie fata de o cerere facuta de aproximativ o mie de ori, a
mai indulcit-o putin: Andy...

— Mama...

— Lasa-ma sa vorbesc, draga mea! Laura a facut o scur-
ta pauza, apol a continuat: Te rog!

Andy a incuviintat cu o miscare din cap, pregatindu-se
pentru previzibila cicaleala. Oficial, de azi avea treizeci
s1 unu de ani, 1ar viata ei batea pasul pe loc. Trebuia sa
inceapa sa ia decizii mai degraba decat sa lase viata sa
hotarasca in locul ei.

— E vina mea! a zis Laura.

Andy a simtit cum buzele ei crapate se casca a uimire.

— Ce anume este vina ta?

— Faptul ca esti aici. Prinsa aici.

Andy si-a intins bratele in laturi, facand un semn larg
catre restaurantul in care se aflau.

— Aici, la Rise-n-Dine?

Ochii mamei s-au indreptat de la crestetul capului lui
Andy catre mainile acesteia, care au fluturat nelinisti-
te Inapoi, la masa. Par saten murdar, prins intr-o coada
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de cal neglijenta. Cercuri intunecate sub ochii obositi.
Unghii roase pana in carne. Oase ale incheieturilor iesgite
in afara, asemenea unor promontorii. Piele, in mod nor-
mal palida, care capatase culoarea lichidului seminal.

In lunga ei listd de defecte, felul in care se prezenta
uniforma de lucru nici macar nu figura. Costumul bleu-
marin atarna pe Andy ca un sac de hartie. Ecusonul argin-
tiu, cusut pe buzunarul de la piept, era rigid si reprezenta
palmierii Belle Isle, marginiti de cuvintele DISPECERATUL
POLITIEI. Semana si nu prea cu ecusonul unui politist. Ca
s1 cum ar fi fost cel adevarat, dar nu chiar. Cinci nopti
pe saptamana, Andy statea intr-o camera intunecoasa si
umeda, alaturi de alte patru femei, si raspundea la ape-
lurile 911, verificand placute de inmatriculare si permi-
se de conducere din baza de date si atribuind numere de
ordine cazurilor. Apoi, pe la sase dimineata, se intorcea in
casa mamei sale, unde isi petrecea dormind cea mai parte
a timpului cand ar fi trebuit si fie treaza.

— Nu ar fi trebuit niciodata sa te las sa te intorci aici.

Andy a inchis gura si a plecat ochii, atintindu-1 asupra
ultimelor faramite de oua din farfurie.

— Fetita mea dulce!

Laura a intins mana peste masa, asteptand ca fiica ei
sa ridice privirea.

— Te-am indepéartat de viata. Mi-a fost frici si am fost
egoista.

In ochii mamei si-au facut loc lacrimi.

— Nu ar fi trebuit sa am atat de multa nevoie de tine!
Nu ar fi trebuit sa iti cer atatea!

Andy a clatinat din cap, apoi a inceput sa se holbeze
din nou la farfurie.

— Draga mea...
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Andy a continuat sa clatine din cap pentru ca alternati-
va era sa vorbeasca si, daca vorbea, ar fi trebuit sa spuna
adevarul.

Mama nu o rugase sa faca nimic.

Cu trei ani in urma, Andy se indrepta spre rahatul ei
de apartament, confort redus, situat in East Side, unde-
va la etajul al patrulea, inspaimantata la gandul de a
petrece o alta noapte in chichineata cu un singur dormi-
tor pe care o impartea cu alte trei fete, niciuna pe care sa
o indrageasca in mod deosebit, toate fiind mai tinere, mai
frumoase si mai realizate, cand o sunase Laura.

,Cancer de san”, spusese mama, fara sa sopteasca si
nici sd o menajeze in vreun fel anume, ci spunand lucruri-
le pe sleau, cu obisnuitul ei calm. ,,Gradul trei. Chirurgul
va indeparta tumora, apoi va face biopsia ganglionilor
limfatici pentru a evalua...”

Laura continuase, adaugéand si mai multe informatii si
detaliind ce avea sa vina, cu o detasare stiintifica aproa-
pe, care o facuse pe Andy sa se piarda, abilitatile aceste-
1a de procesare a limbajului evaporandu-se pe moment.

Auzise cuvantul ,san” mai des decat ,cancer” si se
gandise instantaneu la pieptul generos al mamei sale.
inghesuit intr-un costum de baie decent, dintr-o singura
piesa, pe plaja. Sau itindu-se din decolteul rochiei in stil
Regency purtate la petrecerea cu tematica de epoca orga-
nizatd cand Andy implinise saisprezece ani. Sau indesat in
cupele cu push-up si balene ale sutienelor LadyComfort in
timp ce statea pe canapeaua din biroul ei si ficea exercitii
de logopedie cu pacientii.

Laura Oliver nu era vreo bomba sexy, dar fusese intot-
deauna ceea ce barbatii numeau o dama bine. Sau poate
ca femeile o catalogau asa, undeva, prin secolul trecut.
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Laura nu era genul care sa-si tencuiasca fata cu cine stie
ce farduri sau sa poarte perle, dar nu iesea niciodata din
casa fara sa aiba parul scurt si cenusiu bine coafat, pan-
talonii din in impecabil apretati, lenjeria intima curata
s1 elastica.

In cea mai mare parte a zilelor, Andy abia iesea din
apartament. Iar daca o facea, trebuia in permanenta sa
faca drumul de doua ori, dupa ceva ce uitase, cum ar fi
telefonul sau cartela de acces de la munca sau, o data, chiar
s1 adidasii, pentru ca iegise din cladire incaltata in papuci.

Ori de cate ori oamenii din New York o intrebau pe
Andy cum este mama ei, acesta se gandea mereu la ceva
ce spusese Laura despre propria el mama: ,Stia tot ce
migca sub soare”.

Andy nu-si amintea nici macar sa inchida o punga
resigilabila.

La telefon si aflate cam la 1 300 de kilometri una de
cealalta, Laura trasese aer in piept, singurul semn ca tre-
cea printr-o situatie dificila.

,Andrea?”

Urechile lui Andy, in care rasunau zgomotele New
Yorkului, se concentrau pe vocea mamei ei.

Cancer.

Andy incercase sa maraie, insa nu izbutise sa scoata
vreun sunet. Soc. Frica. Era o spaima descatusata, deoa-
rece lumea incetase brusc sa se invarta si totul — esecu-
rile, dezamagirile, groaza din New Yorkul in care Andy
traise in ultimii sase ani — se retrasese ca valul unui tsu-
nami. Lucrurile care nu ar fi trebuit niciodata descoperi-
te iesisera deodata la suprafata.

Mama ei avea cancer.

Putea sa fie pe moarte.

Putea sa moard.
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,Decl, exista chimio, care, din cate se pare, va fi un pro-
ces foarte dificil”, spusese Laura. Era obignuita sa com-
pleteze tacerile indelungate ale lui Andy; invatase cu mult
timp in urma ca daca o lua la intrebari in legatura cu ele,
existau mai multe sanse ca totul sa se termine cu o cear-
ta, decat cu o reluare civilizata a discutiei. ,Apoi voi lua o
pastild in fiecare zi si cu asta, basta! Rata de supravietuire
pe cinci ani este de peste saptezeci la suta, deci nu exista
motive sa ne facem griji, cu exceptia celor legate de faptul
cd o sa trec prin asa ceva.” O pauza pentru respiratie sau
poate in speranta ca Andy era, in sfarsit, pregatita sa vor-
beasca. , Este ceva tratabil, draga mea. Nu vreau sa iti faci
griji. Stai unde esti! Nu poti face nimic.”

Se auzise un claxon de masina. Andy ridicase privirea.
Statea in picioare, ca o statuie, in mijlocul unei treceri de
pietoni. Se straduise sa se miste. Telefonul 11 era fierbinte
la ureche. Era trecut de miezul noptii. Simtea cum bro-
boane de sudoare 1 se scurgeau pe spate si 11 ieseau din
axile ca sicum ar fi fost unt topit. Auzea rasetele din studio
ale unui sitcom, clinchet de sticle si un tipat anonim, dar
patrunzator, de ajutor, sunete cu care invatase sa se sin-
cronizeze din prima luna de viata in acest oras.

Prea multa tacere la celalalt capat al firului. In cele
din urma, mama el indraznise:

,dAndrea?”

Andy deschisese gura, fara sa se gandeasca vreo clipa
ce cuvinte ar trebui sa iasa.

,2Draga mea?” insistase mama ei, inca rabdatoare si tot
incredibil de draguid, in felul acela in care era fata de toti
cel pe care 1i cunostea. ,,Scumpo, aud zgomotele strazii,
altfel as crede ca am pierdut conexiunea.” Se oprise din
nou cateva clipe. ,Andrea, chiar am nevoie sa capat de la
tine o reactie legata de ceea ce iti spun. Este important.”
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Andy inca avea gura cascata. Mirosul de canalizare,
care era permanent in cartierul ei, 1 se lipise de nari ca
niste spaghete prea fierte pe un dulap de bucatarie. Un
alt claxon de masina rasunase pe strada. O alta femeie
strigase dupa ajutor. O alta broboana de sudoare cobora-
se pe spinarea lui Andy, oprindu-se in elasticul lenjeriei
intime. Isi diduse seama c& era rupt acolo unde isi vara-
se degetul mare cand se dezbracase.

Andy tot nu-si amintea cum de reusise sa sileasca fran-
turi din ea sa iasa din starea de amorteala. Totusi, ceva 11
era limpede: cuvintele pe care 1 le spusese intr-un tarziu
mamei ei fusesera: ,,Vin acasa”.

Nu fusesera multe de pus la punct pentru cei sase
ani pe care ii petrecuse in oras. Isi diduse demisia prin-
tr-un mesaj de la cele trei locuri de munca cu jumatate de
norma. Abonamentul la metrou fusese oferit unei femei
fara adapost care 11 multumise, apoi i strigase ca e o tarfa
nenorocita.

In valiza lui Andy intraserd numai lucrurile absolut
necesare: tricouri preferate, blugi rupti, mai multe carti
care supravietuisera nu doar calatoriei din Belle Isle, ci si
la cinci mutari din apartamente din ce in ce mai mizerabile.
Acasa, Andy nu urma sa aiba nevoie de manusi sau de
haina ei pufoasa de iarna ori de aparatorile pentru urechi.
Nu se obosise sa-si spele lenjeria de pat sau sa o scoata de
pe canapeaua Chesterfield, care era patul ei. Plecase spre
aeroportul La Guardia in zori, la mai putin de sase ore
de la apelul telefonic primit de la mama ei. Intr-o clipita,
de viata lui Andy la New York se alesese praful. Singurul
lucru care le ramanea de la ea celor trei colege de aparta-
ment mai tinere si mai implinite era sandviciul cu peste pe
jumatate mancat si lasat de Andy in frigider, si partea ei
din chiria pe urmatoarea luna.
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Asta se intamplase In urma cu trei ani, aproape juma-
tate din cei petrecuti la oras. Andy nu voia, dar, in momen-
tele grele, le contacta pe Facebook pe fostele sale colocatare.
Ele erau etalonul ei. Toiagul in care sa se sprijine. Una
ajunsese intr-o oarecare pozitie de management la un blog
de moda. Cealalta isi incepuse propria firma de design de
adidasi la comanda. A treia murise in urma unei suprado-
ze de cocaina pe 1ahtul unui bogatan si, cu toate acestea, in
unele nopti cand Andy raspundea la apeluri, iar persoana
de la capatul celalalt era un pusti de doisprezece ani care
credea ca este amuzant sa sune la 911 si sa pretinda ca
fusese molestat, nu se putea abtine sa nu se gandeasca ca
ramasese cel mai putin realizata dintre toate.

Un iaht, pentru numele lui Dumnezeu!

Un iaht.

— Scumpo? a insistat mama si a rapait cu degetele pe
masa, sperand sa 11 atraga astfel atentia.

Agitatia de la ora pranzului se mai domolise. Un bar-
bat asezat chiar in fata ei i-a aruncat o privire furioasa
pe deasupra ziarului.

— Unde esti?

Andy a intins din nou bratele in laturi, cuprinzand parca
restaurantul, dar gestul a parut fortat. Stia exact unde e:
la mai putin de opt kilometri de locul unde incepuse totul.

Andy plecase la New York crezand ca va gasi o modali-
tate de a straluci, dar ajunsese sa emita lumina pe care o da
o veche lanterna de urgenta descoperita intr-un sertar din
bucatarie. Nu dorise sa devina actrita sau model, sau orica-
re dintre cliseele obisnuite. Visul ei nu fusese niciodata sa
ajunga vedeta. Tanjise sa lucreze in preajma starurilor: sa
fie asistenta personala, aducatoarea de cafea, responsabila
cu recuzita, pictorul de decoruri, managerul social media,
unul dintre angajatii care faceau posibild viata vedetei.
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Voia sa se scalde in stralucirea altora. Sa se afle in mijlocul
lucrurilor. Sa cunoasca oameni. Sa aiba relatii.

Profesorul ei de la Savannah College of Art and Design
parea sa fie o relatie buna. 11 nducise cu pasiune ei pen-
tru arta sau, cel putin, asa sustinea el. Faptul ca erau
in pat cand el 11 spusese asta contase pentru Andy doar
dupa. Cand intrerupsese relatia, barbatul luase ca pe o
amenintare palavrageala ei despre dorinta de a se con-
centra asupra carierei. Inainte ca Andy si isi dea seama
ce se intampla, Inainte sa-1 poata explica profesorului ca
nu incerca sa-l influenteze printr-un comportament nea-
decvat in ceea ce privea avansarea in domeniul profesio-
nal, acesta trasese deja niste sfori pentru a-i oferi un loc
de muncé pe post de asistenta a asistentului scenografu-
lui intr-un spectacol off-Broadway".

Off-Broadway!

Chiar vizavi de Broadway!

Andy era la doar doua semestre distanta de obtinerea
diplomei in arte teatrale tehnice. isi umpluse valiza si
abia 11 facuse cu mana peste umar in timp ce se indrepta
spre aeroport.

Doua luni mai tarziu, spectacolul fusese anulat din
pricina cronicilor ingrozitoare.

Toti membrii echipei isi gasisera rapid alte locuri de
munca sau se alaturasera altor spectacole, mai putin Andy,
care incepuse sa guste cu adevarat din ce inseamna viata
la New York. Era chelnerita, plimba caini, facea pe picto-
rita, pe operatorul telefonic de credite, era si curier, sta-
tea cu ochii pe fax, facea sandviciuri, alimenta xeroxul cu

! Termenul desemneaza institutiile culturale din asa-numi-
tul district newyorkez al teatrelor care pot gazdui intre 100 si
499 de spectatori (n. tr.).
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hartie, fara a fi afiliata la vreun sindicat ne-sindicalizat si,
in cele din urma, devenise ticaloasa care lasase in frigider
un sandvici cu peste pe jumatate mancat, iar pe blatul de
bucatarie, chiria pe o luna, si fugise spre Gaoaza, Georgia,
sau cum naiba se chema oraselul ei natal.

Intr-adevar, tot ceea ce Andy adusese cu ea acasi era
o farama de demnitate, iar acum avea sa o risipeasca si
pe asta pe fundul maica-sii.

Andy si-a ridicat ochii de la oua.

— Mama!

A trebuit si-si dreaga un pic glasul inainte ca méartu-
risirea sa 1i iasi in sfarsit pe gura.

— Te 1ubesc pentru ca ai spus asta, dar nu este vina
ta! Ai dreptate cand zici cd am vrut sa vin sa vin acasa sa
te vad, dar am ramas din alte motive.

La auzul acestor vorbe, Laura s-a incruntat.

— Ce alte motive? Iubeai New Yorkul!

Ura New Yorkul.

— Te descurcai atat de bine acolo!

Se ineca acolo.

— Baiatul cu care aveai o relatie era atat de indragos-
tit de tine!

Si de oricare alt vagin din cladirea in care locuia.

— Aveai atat de multi prieteni!

Nu mai auzise de niciunul dintre ei de cand plecase.

— Bine!

Laura a oftat. Lista incurajarilor fusese scurta, daca
nu chiar iscoditoare. Ca de obicei, o citise pe Andy ca pe
o carte deschisa.

— Tubito, ai vrut mereu sa fii cineva. Cineva special.
Adica in sensul de cineva cu un dar, un talent neobis-
nuit. Bineinteles ca esti speciala pentru mine si pentru
tata.
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Andy s-a caznit din rasputeri sa nu isi dea ochii peste
cap.

— Multumesc!

— Esti talentata. Esti isteata. Esti mai mult decat
isteata. Esti inteligentd.

Andy a Inceput sa isi stearga fata cu gesturi de jos in
sus, de parca asa ar fi putut si se stearga si pe sine din
aceasta conversatie. Stia ca este talentata si inteligenta.
Problema era ca, la New York, si ceilalti erau talentati si
inteligenti. Chiar si tipul care lucra la tejghea la bodega
era mal amuzant, mai rapid si mai inteligent decat ea.

— Nu e nimic in neregula sa fii un om obisnuit! a
insistat Laura. Oamenii obisnuiti au vieti pline de sens.
Uita-te la mine! Nu este un pacat si te distrezi.

— Am treizeci si unu de ani, a venit replica lui Andy.
Nu am avut parte nici macar de o amarata de intalnire pe
bune in ultimii trei ani, am saizeci si trei de mii de dolari
datorii la banca pentru o specializare pe care nu am dus-o
la bun sfarsit si locuiesc intr-un apartament cu o singura
camera deasupra garajului mamei mele.

Aerul se strecura cu greu prin narile lui Andy in timp
ce aceasta incerca sa respire. Trecerea in revista a lungii
liste 11 lasase parca o greutate ingrozitoare in piept.

— intrebarea care se pune nu este ce altceva mai pot
face, ci ce altceva mai am de gand sa distrug.

— Nu distrugi nimic.

— Mama...

— Ai picat in plasa obiceiului de a avea moralul la pa-
mant. Te poti obisnui cu orice, mai ales cu lucrurile rele.
Dar singura directie acum este in sus. Nu poti cadea de
pe podea.

— A1 auzit vreodata de subsoluri?



FRANTURI DIN EA 23

— Subsolurile au si ele podea.

— Aceasta este in subteran.

— Dar ,subteran” este doar un alt cuvant pentru
,pamant”.

— Asta ar insemna cam la doi metri sub pAmant.

— De ce trebuie sa fii mereu atat de morbida?

Andy a simtit o iritare brusca si care parca ii ascutea
limba. Si-a inghitit vorbele. Nu se mai puteau certa in
legatura cu ora de intoarcere acasa, felul in care se machia
sau faptul ca purta blugi prea stramti, asa ca acestea erau
luptele pe care le avea acum cu mama ei: subsolurile care
aveau podea. Directia corecta din care ar trebui sa se des-
prinda hartia igienica de pe rola. Daca furculitele trebu-
lau asezate in masina de spalat vase cu dintii in sus sau
in jos. Daca, la bacanie, caruciorul era numit carucior sau
carut. Daca Laura pronunta gresit numele pisicii, spu-
nandu-1, Domnul Perkins”, cand numele adevarat al ani-
malului era, de fapt Domnul Purrkins'.

— Zilele trecute lucram cu un pacient, cand s-a intam-
plat un lucru extrem de ciudat, a spus Laura.

Schimbarea bruscd de subiect era una dintre deja
cunoscutele lor cai de a incheia un armistitiu.

— Incredibil de ciudat! a aruncat Laura momeala.

Andy a ezitat, apoi i-a facut semn din cap sa continue.

— Prezenta afazia lui Broca?. Ceva paralizie pe par-
tea dreapta.

Laura era logoped licentiat si traia intr-o comunita-
te de pensionari de pe coasta. Majoritatea pacientilor

1 Joc de cuvinte pornind de la termenul purr, care inseamna
,a toarce” (n. tr.).

2 Afazia lui Broca, cunoscuta si sub numele de afazie motrica,
este o tulburare de vorbire care se caracterizeaza prin incapaci-
tatea de a forma propozitii complete (n. tr.).
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el avusesera o forma oarecare de accident vascular cere-
bral debilitant.

— La viata lui, tipul lucrase in IT, dar cred ca asta nu
conteaza.

— Ce s-a Intamplat, de ti s-a parut asa de ciudat? a
intrebat Andy, achitandu-se de partea ei de rol.

Laura a zambit.

— Imi povestea despre nunta nepotului siu, si habar
n-am ce incerca sa spund, dar am auzit deodata ,pantofl
din piele de caprioara albastra”. Si am avut o revelatie,
un fel de amintire de la moartea lui Elvis.

— Elvis Presley?

Mama a incuviintat cu o miscare din cap.

— Kra in '77, asa ca trebuie sa fi avut vreo paispre-
zece ani, si eram mai mult fan Rod Stewart decat Elvis.
In fine... Imi amintesc de niste cucoane foarte conser-
vatoare de la biserica, niste doamne cu parul ultrata-
pat, care plangeau sa le sara ochii pentru ca murise
Elvis.

Andy a ranjit in felul acela in care ranjesti cand stii ca
iti scapa ceva.

Laura i-a raspuns cu un ranjet similar. Creier afectat
de chimioterapie chiar si la mare distanta de ultimul tra-
tament. Uitase rostul povestirii ei.

— Este doar un lucru amuzant pe care mil-am amintit.

— Banuiesc ca doamnele cu parul ultratapat erau cam
ipocrite? a incercat Andy s&-1 puna la lucru memoria.
Adica Elvis era foarte sexy, nu?

— Nu conteaza!

Laura a batut-o prieteneste pe mana.

! Vers din celebra piesa a lui Elvis Presley ,Blue Suede
Shoes” (n. tr.).
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— Sunt atat de recunoscatoare pentru ca te am alaturi!
Pentru puterea pe care mi-ai dat-o cat am fost bolnava.
Inca suntem apropiate. Pretuiesc asta. Este un cadou.

Vocea mamei el a inceput sa tremure.

— Dar acum sunt mai bine. Si vreau sa-ti traiesti viata.
Vreau sa fii fericitd sau, daca nu reusesti asta, vreau sa te
impaci cu tine insati. Si nu cred ca o poti face aici, scum-
pa mea. Pe cat mi-as dori sa usurez lucrurile pentru tine,
stiu ca nu se va Intampla niciodata daca nu o faci pe cont
propriu.

Andy a ridicat privirea spre tavan, apoi s-a holbat la
centrul comercial gol. In cele din urma, si-a privit mama.

Laura avea lacrimi in ochi. A clatinat din cap, de parca
ar fi fost cazuta in admiratie.

— Esti magnifica! Stii asta?

Andy s-a silit sa rada.

— Esti magnifica pentru ca esti unica.

Laura si-a dus méana la inima.

— Esti talentata, frumoasa si1iti vei gasi drumul, scum-
pa mea, si va fi cel corect, cu orice pret, pentru ca este
calea pe care ti-ai imaginat-o pentru tine.

Andy a simtit un nod in gat. Ochii i s-au umplut de
lacrimi. In jurul lor se ldsase ticerea. Isi putea auzi sune-
tul propriul sange curgandu-i prin vene.

— Bine!

Laura a izbucnit in ras, o alta tactica indelung folosita
pentru a depasi un moment emotionant.

— Gordon e de parere ca ar trebui sa-ti dau un ter-
men-limita pentru mutare.

Gordon! Tatal lui Andy. Avocat specializat in drept
comercial. Toata viata lui se rezuma la termene-limita.

— Dar nu iti voi oferi un termen-limita sau un ultima-
tum, s-a grabit sa adauge Laura.
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Oh, lui Gordon ii placeau la nebunie si ultimatumurile!

— Eu cred ca daca asta e viata voastra, a zis ea si a facut
un semn catre uniforma de om mare si care aducea des-
tul de bine cu cea de politie, atunci imbratiseaz-o! Accepta
asta! Si daca vrei sa faci altceva, a continuat ea, in timp ce
strangea mana lui Andy, atunci fa altceva! Esti inca tana-
ra. Nu ai pe cap o ipoteca si nici macar rate la masina. Esti
sanatoasa. Esti desteapta. Esti libera sa faci ce poftesti.

— Nu si cu creditul meu pentru studii.

— Andrea, a spus Laura, nu vreau sa am gura auri-
ta, dar daca vel continua sa te invarti in loc, curand vei
descoperi ca ai ajuns la patruzeci de ani si ca te-ai satu-
rat pana peste cap sa traiesti in interiorul unei roti pen-
tru hamsteri.

— Patruzeci, a repetat Andy, gandindu-se ca varsta
asta 1 se parea tot mai putin inspaimantétoare cu fiecare
an care trecea.

— Tatal tau ar spune...

— Rahat sau da-i drumul de-aici!

Gordon 11 spunea intotdeauna lui Andy sa se miste, sa
faca ceva cu viata ei, sa faca ceva. Mult timp o Invinuise
de letargie. Cand ambii tai parinti erau oameni motivati,
impliniti, era o forma de rebeliune si fii lenesa, nu? Sa
0 apuce cu incapatanare si consecventa pe drumul mai
usor cand drumul greu era chiar asa de... greu?

— Dr. Oliver? a spus o femeie mai in varsta.

Faptul ca intrerupea senina un moment mama-fiica
nu parea sa o ingrijoreze in vreun fel.

— Ma numesc Betsy Barnard. L-ati tratat pe tatal
meu anul trecut. Voiam doar sa va multumesc. Savarsiti
adevarate miracole!

Laura s-a ridicat sa stranga mana femeii.
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— Sunteti foarte amabila, dar meritul 1i apartine lui,
a zis ea, strecurandu-se pe nesimtite in ceea ce Andy
numea modul ,,Vindecatoarea dr. Oliver” si punand intre-
bari deschise despre tatal femeii, evident fara sa isi amin-
teasca vreo secunda despre cine era vorba, dar facand un
efort sustinut, astfel incat doamna respectiva a sfarsit
prin a inghiti galusca.

Laura a facut apoi un semn din cap spre Andy.

— Aceasta este flica mea, Andrea.

Betsy a raspuns cu un gest similar, care trada doar un
vag interes. Toata viata, Andy traise in umbra Laurei.
Toata lumea ii iubea mama, indiferent in ce ipostaza s-ar fi
aflat aceasta: terapeut, prieten, proprietar de afacere, sufe-
rinda de cancer, mama. Avea un soi de nesfarsita bunatate,
care nu era insa din cale afara de dulceaga, tinuta fiind in
frau de o inteligenta de cele mai multe ori foarte ascutita.

Ocazional, de obicei dupa cateva bauturi si in prezenta
strainilor, Andy reusea sa arate ca are aceleasi calitati,
dar odata ce oamenii ajungeau sa o cunoasca mai bine,
putini erau cei care mai ramaneau prin preajma. Poate
cd acesta era secretul Laurei. Avea zeci, chiar sute de pri-
eteni, dar nici macar unul dintre acestia nu o cunostea cu
adevarat si pe de-a-ntregul.

— Oh! aproape ca a tipat Betsy. Si eu vreau sa o cunoas-
tetl pe fiica mea. Sunt sigura ca Frank v-a povestit totul
despre ea.

— Absolut!

Andy a surprins usurarea de pe chipul Laurei; uitase
cu adevarat numele omului. I-a ficut cu ochiul lui Andy,
trecand momentan inapoi in modul ,,mama”.

— Shelly! a strigat Betsy, facand semne disperate catre
fiica ei. Vino sa faci cunostinta cu cea care i-a salvat viata
lui tataie!
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O blonda tanara si foarte draguta s-a apropiat fara
cine stie ce tragere de inima. Fata isi aranja in mod con-
stient manecile lungi ale tricoului rosu de la University of
Georgia (UGA). Buldogul alb pe care il strangea la piept
purta un tricou rosu, asortat. Era in mod evident oripilata,
fiind inca la varsta aceea cand nu-ti doresti o mama decat
daca ai nevoie de bani sau de compasiune. Andy isi amin-
tea sentimentul. in majoritatea zilelor, nu ii era chiar atat
de strain pe cat si-ar fi dorit. Era un adevar general valabil
ca mama e singura persoana din lume care iti poate spune
,parul tau arata frumos”, dar tu auzi, de fapt: ,,Parul tau
arata intotdeauna ingrozitor, mai putin in clipa asta”.

— Shelly, aceasta este dr. Oliver, a facut Betsy Barnard
prezentarile, in timp ce, posesiva, isi lua fiica de brat.
Shelly se pregateste sa isi inceapa studiile la UGA in
toamn4, nu-i asa, scumpo?

— Oh, si eu am fost la UGA! Desigur, asta se intampla
pe vremea cand luam notite pe tablite de piatra.

Oripilarea lui Shelly a mai crescut un pic cand mama
el a ras cam prea tare de gluma rasuflata. Laura a incer-
cat sd mai detensioneze atmosfera, intreband-o politicos
pe fata despre specializarea ei, despre visurile si aspira-
tiile pe care le avea. Adica genul de curiozitati pe care, in
tinerete, le iei ca pe un afront personal, dar, la maturita-
te, it dai seama ca sunt singurele intrebari pe care adul-
til stiu sa ti le adreseze.

Andy a privit in jos, la ceasca de cafea pe jumatate
plina. Se simtea nejustificat de ostenita. Ture de noapte.
Nu se putea obisnui cu ele si nu reusea sa le faca fata decat
tragand cate un pui de somn cand putea, ceea ce insemna
ca ajunsese sa fure hartie igienica si unt de arahide din
camara mamei sale pentru ca nu isi facea niciodata timp
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s mearga la magazinul alimentar. Probabil de aceea
Laura insistase sa ia un pranz aniversar, sl nu un mic
dejun aniversar, care i-ar fi permis lui Andy sa se intoar-
ca in pestera el de deasupra garajului si adoarma in fata
televizorului.

A sorbit ultima inghititura de cafea, care intre timp se
racise in asa hal, incat a simtit ca da pe gat gheata zdro-
bita. S-a uitat dupa chelnerita. Fata avea nasul in tele-
fon. Umerii 11 erau cazuti. Plescaia guma.

Andy si-a indbusit valul de rautate care o cuprinsese in
timp ce s-a ridicat de la masa. Cu cat imbatranea, cu atat ii
era mai greu sa reziste imboldului de a deveni copia mama
ei. Desi, privind in urma, Laura i daduse adesea sfaturi
bune: ,,Stai dreapta, sau o sa te doara spatele cand vei avea
treizeci de ani!” ,,Poarta pantofi de calitate, altfel vei plati
pentru asta cand vei avea treizeci de ani!” ,Adopta obice-
luri sanatoase, altfel vei plati pentru asta cand vei avea
treizeci de ani!”

Andy avea treizeci s1 unu de ani. Platea atat de mult,
incat era, practic, falita.

— Esti politista? a intrebat-o chelnerita cand a cata-
dicsit in cele din urma sa-si scoata privirea din telefon.

— Specializare in teatru.

Fata a strambat din nas.

— Nu stiu ce inseamna asta.

— Acum suntem doua.

Andy s-a servit cu niste cafea. Chelnerita continua sa
0 priveasca piezis. Poate ca de vina era uniforma, care
semana cu una de politie. Fata parea sa fie genul care
avea niste Molly! sau cel putin o punguta cu iarba ascunsa

! Ecstasy, in argou, atunci cand este diluat sau amestecat cu
alte substante (n. red.).
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pe undeva, prin poseta. Si Andy era circumspecta din pri-
cina uniformei. Gordon fusese cel care ii facuse rost de
slujb4, iar ea avea impresia cd sirmanul om spera ca fata
lui o sa intre in cele din urma in politie. La inceput, Andy
nici nu voise sa auda de asa ceva, deoarece avea ideea fixa
ca politistii sunt oameni rai. Apoi intalnise niste politisti
adevarati si isi daduse seama ca, in mare parte, sunt tipi
cumsecade care incearca sa faca o treaba de rahat. Apoi,
lucrase la dispecerat timp de un an si incepuse sa urasca
pe toata lumea, pentru ca doua treimi dintre apeluri erau
facute de imbecili care nu intelegeau ce naiba inseamna o
urgenta adevarata.

Laura inca vorbea cu Betsy si Shelly Barnard. Andy
vazuse aceeasi scend jucatd de nenumaérate ori. Femeile
nu stiau cum sa isi faca iesirea din scena cu eleganta,
iar Laura era prea politicoasa sa le usuiasca. In loc si se
intoarca la masa, Andy s-a indreptat spre fereastra de sti-
cla. Restaurantul se bucura de o pozitie excelenta in inte-
riorul mallului din Belle Isle, fiind asezat pe colt, la parter.
Dincolo de promenad4, oceanul Atlantic parca fierbea din
pricina apropiatei furtuni. Oamenii isi plimbau cainii sau
umblau de colo, colo pe biciclete de-a lungul intinderii
netede de nisip.

Practic, Belle Isle nu era nici frumoasa si nici insula'.
In esenta, era o peninsula creata de om atunci cand corpul
de genisti al armatei americane dragase portul Savannah,
candva, prin anii '80. Intentia fusese ca noua suprafata
continentald sa fie nelocuita, o bariera naturald impo-
triva uraganelor, dar statul intuise potentialul financiar
al noului petic de plaja. In cinci ani de la operatiunea de

! Joc de cuvinte pornind de la cei doi termeni care formeaza
numele localititii: Belle (,frumoasi”) Isle (,insuld”) (n. tr.).
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dragare, mai mult de jumatate din suprafata era deja aco-
perita de beton: vile pe plaja, case de oras, apartamente,
centre comerciale. Restul erau terenuri de tenis si de golf.
Pensionari din nord practicau toata ziua aceste sporturi
la soare, beau martini la apus si sunau la 911 cand vecinii
lor 1si lasau prea mult cosurile de gunoi pe strada.

— Tisuse! a soptit cineva pe un ton scazut si rautacios,
dar cu o tenta de surpriza.

Ceva in aer parca se schimbase. Acesta era singurul
mod de a descrie ce se intampla. Firicelele fine de par de
pe ceafa lui Andy s-au ridicat dintr-odata. Un frison i s-a
insinuat pe sira spinarii. Narile 1 s-au umflat. Gura i s-a
uscat. Ochii 1 s-au umezit.

Apoi s-a auzit un sunet ca de borcan deschis.

Andy s-a intors.

Coada cestii de cafea i-a scapat printre degete. Ochii au
urmarit cum vasul se indreapta spre podea. Cioburi de cera-
mica alba au ricosat din pardoseala de aceeasi culoare.

Cu cateva clipe inainte, locul era cufundat intr-o tacere
ciudata, dar acum peste tot domnea haosul. Tipete. Plan-
sete. Oameni alergand, ghemuiti, acoperindu-si capetele
cu mainile.

Gloante.

Poc, poc!

Shelly Barnard zacea pe podea. Pe spate. Cu bratele
in laturi. Cu picioarele strambe. Cu ochii larg deschisi.
Tricoul rosu ii parea ud si lipit de piept. Din nas ii picura
sange. Andy a privit la linia subtire si rosie care aluneca
pe obrazul fetei, catre ureche.

Purta niste cercelusi cu buldogi.

— Nu! a inceput sa se vaicareasca Betsy Barnard. N...

Poc.
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Andy a vazut cum ceafa si apoi gatul femeii se trans-
formau intr-o jerba de sange.

Poc!

Lateralul craniului lui Betsy a pocnit ca o punga de
plastic.

A cazut intr-o parte, pe podea. Deasupra fiicei ei. Dea-
supra fiicel el moarte.

Moarte.

— Mamal! a soptit Andy, dar Laura era deja acolo.

Aceasta alerga spre Andy cu bratele intinse si genun-
chii indoiti.

Gura 11 era deschisa. Ochii 1 se cascasera de frica.
Puncte rosii ca niste pistrui i1 acopereau chipul.

Ceafa lui Andy s-a izbit de fereastra in timp ce era
culcata la pamant. A simtit valul de aer iesind din gura
mamei. Lui Andy 1 s-a incetosat vederea. Acum auzea un
fel de parait. Apoi a ridicat privirea.

Geamul de deasupra ei incepuse sa se crape, ajungand
s& semene cu o panza de paianjen.

— Te rog! a strigat Laura.

Intre timp se rostogolise, iar acum era in genunchi,
apoi in picioare.

— Te rog, opreste-te!

Andy a clipit. S-a frecat la ochi. Simtea ca 1 se strecu-
rase ceva in ei. Murdarie? Sticla? Sange?

— Te rog! a strigat din nou Laura.

Andy a clipit iar.

Siiar.

Un barbat indreptase arma spre pieptul mamei sale.
Nu era o arma de politist, ci genul acela cu cilindru, ca in
vestul salbatic. Tipul era si imbracat ca pentru a respec-
ta tema: jeansi negri, camasa neagra cu nasturi de sidef,
vesta din piele neagra si palarie de cowboy tot neagra.
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Centura pentru arma i1 atarna pe solduri. Un toc pentru
pistol, o teaca lunga din piele pentru un cutit de vanatoare.

Era un tip chipes.

Fata lui era tanara, fara riduri. Era de varsta lui
Shelly, poate un pic mai mare.

Dar Shelly era moartd acum. Nu avea sa mai mearga
la UGA. Si nici sa se mai simta jenata din pricina mamei
ei, deoarece si aceasta era moarta.

Iar acum omul care le ucisese pe amandoua indrepta-
se arma spre pieptul mamei lui Andy.

Aceasta s-a ridicat.

Laura avea un singur san, pe cel stang, peste inima.
Chirurgul i-1 taiase pe cel drept, iar femeia inca nu suferi-
se o interventie reconstructiva, deoarece nu putea supor-
ta gandul sa mearga la un alt doctor si sa treaca printr-o
alta operatie, iar acum acest criminal care stitea in fata
el urma sa o ciuruiasca.

— Mm...

Cuvantul a ramas cumva prins in gatul lui Andy, care
nu putea decat sa il gandeasca, nu sa il si rosteasca.

Mama.

— E-n regula!

Vocea Laurei era calma, controlatd. Avea mainile
intinse in fata, de parca asa ar fi putut prinde gloantele.

— Poti pleca acum, i-a spus ea barbatului.

— Du-te dracului!

Ochii lui s-au indreptat spre Andy.

— Unde ti-e arma, scroafa nenorocita?

Andy s-a infiorat, simtindu-se de parca se micsorase,
ajungand cat o minge.

— Nu are pistol, a raspuns Laura pe un ton calm. E
secretara la sectia de politie. Nu e politista.
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— Ridica-te! a strigat el la Andy. Iti vad insigna!
Ridica-te, scroafa ce esti! Fa-ti treaba!

— Nu este o0 insigna, a insistat Laura. E doar un ecu-
son! Linisteste-te!

Mama i-a mangaiat mainile in acelasi mod in care o
mangaia noaptea, la culcare.

— Andy, asculta-ma!

— Ascultati-ma voi, curvele dracului!

Un firicel de saliva curgea pe la colturile gurii barba-
tului, in timp ce acesta agita arma in aer.

— Ridica-te, scroafa! Tu urmezi!

— Nu! a strigat Laura, blocandu-i drumul. Eu urmez!

Ochii lui s-au indreptat spre Laura.

— Impuscd-ma! i-a vorbit Laura cu o inconfundabild
sigurantd. Vreau sa ma impusti pe mine.

Deruta a reusit sa crape masca furiei de pe chipul bar-
batului. Nu anticipase asta. Oamenii ar fi trebuit sa fie
inspaimantati, nu sa se ofere voluntari.

— impuscé-mé! a repetat ea.

Barbatul s-a uitat peste umarul Laurei, la Andy, apoi
si-a atintit din nou privirea asupra celei care 1i vorbea.

— Fa-o! a spus Laura. Mai ai un singur glont. Stii
asta! Sunt doar sase gloante in pistol.

Ea a ridicat mainile, care aratau patru degete la stan-
ga s1 unul la dreapta.

— De aceea nu ai apasat inca pe tragaci. A mai ramas
un singur glont.

— Nu stii...

— Doar unul!

Ea a fluturat degetul mare, indicand al saselea glont.

— Céand ma vei impusca, fiica mea va fugi de aici. Nu-i
asa, Andy?

Poftim?
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— Andy! a spus mama. Trebuie sa fugi, draga mea!

Poftim?

— Nu poate reincarca arma suficient de repede ca sa
te raneasca.

— Dracia dracului! a tipat barbatul, incercand si-si
recapete furia. Potoliti-va! Amandoua!

— Andy! a spus Laura si a facut un pas catre pistolar.

Schiopata. O gaura in pantalonii ei de in dezvaluia
sange. Ceva alb, ca un os, iesea in afara.

— Asculta-ma, scumpo!

— Am spus sa nu te misti!

— Foloseste usa bucatariei!

Tonul Laurei ramanea egal.

— Exista o iesire in spate.

Poftim?

— Opreste-te, curvo! Amandoua!

— Trebuie sa ai incredere in mine, a spus Laura. Nu
are timp sa reincarce arma.

Mama.

— Ridica-te!

Laura a mai facut un pas in fata.

— Am spus, ridica-te!

Mama, nu!

— Andrea Eloise!

Asta era vocea de mama, nu de mami.

— Ridica-te! Acum!

Corpul lui Andy a parut sa capete vointa proprie.
Piciorul stang in repaus, dreptul cu calcaiul sus, degetele
de la maini atingand pamantul, ca un alergator la start.

— Opreste-te!

Omul a indreptat arma spre Andy, dar Laura s-a mis-
cat odata cu el. Apoi tipul a smucit pistolul inapoi, iar
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mama a acoperit-o pe Andy cu corpul ei. Aparand-o de
ultimul glont din pistol.

— Trage! i-a strigat Laura barbatului. Da-i drumul!

— La dracu’ cu toate astea!

Andy a auzit un pocnet.

Tragaciul retragandu-se? Cocosul lovind glontul?

A inchis ochii, strangandu-i cu putere, 1ar mainile i-au
zburat la cap, acoperindu-l.

Dar nu era nimic.

Nu s-a tras niciun glont. Nu s-a auzit niciun strigat
de durere.

Niciun zgomot facut de trupul mamei ei, cazand moar-
ta la pamant.

Podea. Subsol. Doi metri sub pamant.

Andy s-a infiorat cand a deschis ochii.

Omul desfacuse teaca pentru cutitul de vanatoare.

11 scotea incet.

Aproape cincisprezece centimetri de otel. Zimtat pe o
parte. Ascutit pe cealalta.

A pus pistolul in toc si a apucat cutitul in mana cu mai
multa forta in ea.

Nu avea lama indreptata in sus, asa cum ai tine un
cutit pentru fripturd, ci in jos, asa cum te-ai pregiti sa
injunghii pe cineva.

— Ce ai de génd sa faci cu asta? a intrebat Laura.

El nu a raspuns. In schimb, i-a aratat.

Doi pasi inainte.

Cutitul s-a ridicat, apoi a spintecat aerul spre gatul
mamei el.

Andy a ramas paralizata, prea ingrozita sa se ridice si
prea socata sa faca orice altceva decat sa-si vada mama
murind.
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Laura a intins méana, de parca astfel ar fi putut para
cutitul. Lama i-a intrat direct in centrul palmei. Insa in
loc sa se prabuseasca sau sa tipe, degetele Laurei s-au
infasurat pe plaselele cutitului.

Nu a fost nicio luptd. Criminalul era prea surprins.

Laura a smuls cutitul din inclestarea lui, chiar daca
lama lunga 11 iesea inca din mana.

Barbatul s-a impleticit, ficand cativa pasi inapoi.

S-a uitat la cutitul care iesea din méana ei.

O secunda.

Doud secunde.

Trei.

Apoi a parut sa-si aminteasca de pistolul de la sold.
Mana lui dreapta s-a intins in jos. Degetele 1 s-au inclestat
in jurul manerului. Argintul a stralucit in gura tevii. Mana
lui stanga s-a rasucit, pregatita sa trimita ultimul glont in
inima mama ei.

In ticere, Laura si-a rasucit bratul, infigAnd lama in
lateralul gatului barbatului.

S-a auzit un parait, ca la un méacelar care taie o buca-
ta de carne de vita.

Sunetul a reverberat pana in colturile incaperii.

Barbatul a icnit. Gura i s-a deschis ca la pesti. Ochii i
s-au holbat.

Dosul palmei Laurei era inca lipit de gatul lui, prins
intre plasele si lama.

Andy a vazut cum se miscau degetele.

Apoi s-a auzit un clic. Arma tremurand in timp ce bar-
batul incerca sa o ridice.

Laura a spus ceva; de fapt, s-a auzit mai mult un
marait decat cuvinte.

El a continuat sa ridice arma. A incercat sa tinteasca.
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Laura a reusit sa i1 scoata lama din gat.

Sange, tendoane, cartilaje.

Fara sa stropeasca sau sa fie invaluit in ceati ca ina-
inte. Totul 11 iesea din gat ca un baraj care se rupe.

Camasa lui neagra s-a innegrit parca si mai tare. Nas-
turii cu sidef luceau acum in diferite nuante de rozaliu.

Mai intai a cazut arma.

Apoi genunchii lui au lovit podeaua. A urmat si piep-
tul. Apoi capul.

Andy l-a privit in ochi in timp ce cadea.

Era mort inainte sa loveasca pamantul.



