Capitolul | — Primele amintiri Pg 15-16

Tn acea dimineatd m-am trezit tresdrind. Prin mica fereastra a chiliei mele, primele raze de
luminad ale zorilor abia se iveau.

M-am asezat imediat pe rogojina, invelindu-ma cu vechea haina care imi servea de patura.
Capul imi era cuprins de un fel de febra rece si nu puteam sa revin dintr-un vis ciudat...

Era intr-adevar un vis? Nu, nu putea sa fie asta... El, Francisc, voia sa imi spuna ceva. Tocmai fl
vazusem, acolo, la doi pasi de mine. Statea pe iarba si isi ridicase usor marginea robei atat cat sa
1i vad picioarele... Picioarele lui se descompuneau... Era o imagine cutremuratoare, dar nu imi
era frica.

,Vino, Chiara, vino..." |-am auzit. Aceste cuvinte m-au trezit si mi-au facut inima sa Tmi bata cu
putere in piept. Nu am mai asteptat nicio clipa. Mi-am incaltat sandalele impregnate de raceala
solului, mi-am luat haina si am Tmpins usa joasa a chiliei unde dormeam.

Tnebunisem? Ce mé apucase pe mine, cea care imi interzisesem sd merg si sa mi vizitez
fratele de suflet acolo, jos in vale? Abia daca se vedea ceva... Ce aveam sa le spun celorlalte, lor,
carora le ceream sa fie atat de retinute? Dar nimic nu imi venea in ajutor... O forta ma
impingea, iar eu nici macar nu incercam sa ma opun.

Bajbaind pe culoarul in care dadeau aproape toate chiliile comunitatii noastre, am ghicit
printr-o usa Intredeschisa siluetele surorii mele Agnes si ale altor doua surori. Ici si colo cineva
se auzea tusind. Nu trebuia sa ma vada nimeni iesind... Nu vroiam sa dau explicatii. Mergeam in
vale sa-l vizitez pe Francisc asa cum imi ceruse el si asta era tot...

Din fericire, usa casei noastre, care se afla chiar in spatele bisericii Sfantul Damian nu a
scartait. In ce priveste poarta orasului, doud girzi tocmai trecuserd pe acolo trantind-o. Pe
jumatate adormiti, strajerii nu au zis nimic si cu un aer naucit, m-au salutat cu un respect
exagerat facandu-ma sa ma simt stanjenita.

De acolo imi amintesc ca m-am rostogolit pe drumul care cobora serpuit printre maslini si
stejari tineri. Aproape ca mi-am sucit gleznele... dar nu! Acea forta era inca prezenta, nu ma
parasea si Imi dadea impresia ca plutesc pe deasupra tuturor obstacolelor. Doar un colt al
rochiei mele s-a prins intr-o tufa mare de ciulini, obligdndu-ma sa ma opresc sa-mi trag sufletul.

Cand mi-am ridicat capul pentru a-mi continua cursa, o forma umana a aparut in fata mea, la
cotitura drumului. Era un barbat care se caznea sa alerge. Dupa cateva clipe am ajuns fata in
fata. L-am recunoscut pe fratele Leo, abia acoperit de roba lui mare din panza, rupta la
genunchi din cauza muncii la cdmp. Fara suflu, el a gasit cu greu puterea sa bolborosesca trei
fraze:

- ,Domnul sa fie laudat! Esti tu, sora Chiara. Vino repede. Fratele Francesco te cheama... Cred
ca va pleca."

Si cand fratele Leo a terminat de vorbit, ultimele cuvinte i se Tnecau in gat intr-un suspin
reprimat.

Nu m-a intrebat de ce eram acolo singura, la o ora atat de nepotrivita pentru obiceiurile
noastre. Fara indoiala ca ghicise motivul... Traiseram atatea lucruri incat complicitatea
Invizibilului nu mai putea sa ne surprinda sufletele.

Nu am vrut sa-i pun intrebari fratelui Leo. Cum, de ce... nimic din toate acestea nu avea
importanta. Trebuia sa ajungem cat mai repede la micul refugiu din vale, lipit...



Capitolul V — Revelatia pasarilor Pg 84-85

- ,Da, pasarile sunt cele care mi-au spus adesea ce trebuia sa fac. Se crede mereu despre ele
ca trec pe deasupra capetelor noastre din intamplare si ca nu e nicio intentie a lui Dumnezeu in
faptul ca ele sunt pitigoi, macalendri, soimi sau vulturi atunci cand ne apar... dar nu e adevarat!
Privindu-le cum se duc si vin de-a lungul intregii zile am inceput sa pot citi primele litere ale
alfabetului Domnului Nostru. Un alfabet atat de simplu... care povesteste exact acelasi lucru ca
si sfintele Scripturi! Fara traista, fara sandale, chiar si fara toiag! Doar aripile inimii noastre!
Pasarile m-au invatat aceasta incredere. Ele m-au ridicat la demnitatea lor. La inceput am ales
saracia datorita lor, datorita usurintei lor, intelegi?

Era atat de frumos, surioara, si era atat de dulce aceasta usurinta pe care o descopeream in
prima perioada a vietii mele de pustnic! Imi era atat de foame si de frig incat toate visele pe
care le aveam se inmulteau si mai mult. Din fericire, am ajuns sa nu mai simt cu adevarat
nevoile corpului si mi-am zis cd acolo era solutia pentru a-mi cultiva sufletul. O stii si tu prea
bine... Era cea mai buna cale pe care o putusem eu gasi si e cea pe care te-am invatat si pe tine
si pe multi altii."

- ,Cea mai frumoasa dintre cai..."

- ,Crezi? Frumoasa, da... dar cea mai frumoasa... Nu mai sunt sigur..."

La aceste cuvinte, Francisc a fost cuprins de una din acele lungi crize de tuse care il epuizau.
Fruntea sa ardea mai mult ca niciodatd, asa ca i-am acoperit-o cu o carpa umeda fara sa i mai fi
cerut voie.

- ,Nu, nu mai sunt atat de sigur..." a reluat el de indata ce si-a recapatat o farama de putere.

Insistenta lui m-a facut sa ma incrunt; nu intelegeam.

- ,Acolo e o alta parte a secretului tau?"

- ,... Doar una din consecintele Usii pe care am intredeschis-o...". Francisc si-a lasat pleoapele
sa se Inchida, a tras patura spre el si a continuat sa vorbeasca cu voce joasa. ,,Nu pot sa merg
mai repede si sa iti spun... Secretul meu poate sa faca rau".

- ,Rau?"

- ,Pentru ca nu suntem obisnuiti cu adevaratul adevar in aceasta lume si pentru ca adevaratul
adevar este inca mult prea frumos pentru urechile noastre si pentru ochii nostri. El arde tot ce
nu a fost facut scrum si ce nu a gasit puritatea cenusii... Te fac sa-ti fie frica, Chiarina?"

Nu i-am raspuns direct, dar intr-adevar, Francisc ma facea sa Tmi fie putin frica.

-, Vrei sd spui ca renegi ceea ce ne-ai invatat, frate?"

ntre noi s-a asternut o ticere destul de lungd pe care pitigoiul a folosit-o pentru a se aseza
pe pieptul lui Francisc.

- ,Nu... Nu, dar..."

Tngrijoratd pand in mdduva oaselor, I-am contemplat pe fratele meu de suflet incapabil s3
mearga pana la capatul frazei sale. Pe nesimtite, a adormit.

M-am ridicat fara zgomot si, dupa ce m-am dus pentru scurt timp pe la ceilalti bolnavi care
incercau sa doarma, am trecut dincolo de usa in cele din urma. Fratele Leo nu era prea departe.
Era asezat pe un zid si vorbea incet cu fratii Elia si Pietro. Am decis sa merg hotarata catre ei,
afirmand astfel corectitudinea prezentei mele acolo. Pareau sa inteleaga pentru cd m-au facut
sa ma simt in largul meu.

- isi pierde fortele, nu-i asa sorella?"



- ,E pentru a gasi altele... Am vazut multi a caror inima se micsoreaza si chiar se usuca in
apropierea plecarii lor. Adesea e frica sau vreo furie... Dar pentru fratele nostru se intampla
contrariul. El iTmpinge orizonturile in jurul lui. Nimic nu va mai putea sa fie ca inainte..."

Capitolul VIII = Manuscrisele de la Sfantul Damian Pg 154-155

Ca niciodata, m-am lasat sa cad pe rogojina mea fara sa am grija sa-mi scot macar voalul.
Atunci mi-am pus una dintre cele mai sfasietoare intrebari din viata mea. M-am intrebat daca
nu ma mintisem, daca in dorinta mea de a merge drept catre Dumnezeu, in loc sa depasesc
dualitatea lumii noastre, nu facusem decat sa o pastrez si chiar sa o intretin in surdina in
adancul sufletului meu, asemenea taciunilor care mocnesc sub cenusa.

Trebuia sa le recunosc... Toate aceste emotii care urcau in mine alaturi de Francesco, aceasta
roseata care punea inca atat de usor stapanire pe obrajii mei la cea mai mica evocare a
trecutului nu erau oare dovada unei frustrari nemarturisite? Da, in acea dimineata am indraznit
s3 las acest cuvant in sufletul meu. Imi impusesem - noi ne impuseserdm - o frustrare cu care
Dumnezeu nu avea nimic de-a face? O disciplind pe care Domnul Nostru nu o traise El insusi si
nu o predase niciodata altora? Daca era asa, ce trebuia sa spunem si sa facem? Sa ne rugam
Tnca si mai mult? Sa strigam? Sa nu ne mai supunem? Cat de bine intelegeam ceea ce il
macinase pe Francisc! O, da... Sa nu mai facem nimic altceva, poate doar sa iubim si sa ajutam...
sa iubim si sa ajutam, fara sa vorbim prea mult despre asta...

Cu aceste cuvinte de trezire si de confuzie, de uimire, de luciditate si de furie pe jumatate,
pleoapele mele s-au inchis. O cortina grea de catifea voia sa cada peste mine in timp ce incepea
0 noua zi. Pentru prima data dupa multa vreme am lasat-o sa ma acopere... O prapastie
neagra...

Si atunci, dintr-o datd, neasteptatul s-a produs. Totul s-a iluminat in spatele ochilor mei si nu
stiu ce forta m-a facut sa-mi revin si apoi sa-mi intorc capul spre perete. Francisc era acolo,
stand in picioare in fata mea cu bratele usor deschise si fara rani. Zdmbea dar din cap Tmi facea
»Nu, nu..." . ,,Nu la ce, frate? Nu la ce?" am incercat sa i raspund fara ca sunetul cel mai slab sa
poata sa iasa din pieptul meu.

Asta a fost tot... Simteam presiunea unei maini pe umarul meu apoi am auzit dezorientata o
voce de femeie care Tmi vorbea.

- ,Sorella... Chiara... Esti bine?"

Ochii mei au acceptat in sfarsit sa se intredeschida. Agnes era aplecata deasupra mea si avea
o privire ingrijorata.

- ,Gemeai in somn si m-am gandit ca... Apoi, au trecut deja trei ore de cand a batut clopotul...
Toate surorile noastre au iesit de multa vreme. Le-am spus ca nu te simti bine..."

Impregnata inca de ceea ce Tn mod evident nu fusese decat un vis, m-am asezat cu greu pe
marginea saltelei mele. Pamantul mi s-a parut inghetat si m-am grabit sa-mi incalt sandalele
peste ciorapii de |ana inchisa la culoare, care incepusera sa se destrame.

- ,,Si, a continuat Agnes, fratele Leo a venit sa bata la poarta adineauri. Mi-a dat un plic pentru
tine. Fratele Francesco ti-l trimite. Fratele Leo a adaugat ca este preferabil sa nu te duci in vizita
obisnuita astazi. Va fi multa lume acolo. Familiile Perelli, Tomassi... Se vorbeste si despre cativa



frati de la Gubbio care vor veni in aceasta dupa amiaza. Vor dormi acolo... Uite, tine..."

Cu o fata intrebatoare, Agnes mi-a intins o bucatica de pergament indoit in patru si sigilat cu
o picatura de ceara verde.

- ,Ramai... i-am zis pe cand ea se pregatea sa plece. Citeste-mi ce scrie acolo. Ochii imi ard in
dimineata asta."

Ghemuindu-se langa mine, Agnes a facut sa sara modestul sigiliu de ceara si a desfacut
bucata de piele ingalbenita. Am vazut un scris mare, foarte deformat. Era foarte scurt...

- ,S-ar spune ca nu mai stie sa scrie..." a comentat Agnes.

- ,,Nu mai vede nimic. Trebuie sa se fi chinuit..."

Capitolul XIl = Numele lubirii Pg 212-213

Fara sa mai adauge altceva, Francisc si-a Inchis pleoapele si a parut ca se retrage din nou in
lumea lui interioara. Am profitat pentru a ma ridica. Tinand in mana ce mai ramasese din vasul
cu lapte, m-am indreptat abatuta spre cei doi bolnavi care erau intinsi in celadlalt capat al
camerei. Unul dormea cu pumnii stransi in timp ce celdlalt, inca tanar, dar cu pielea acoperita
de rani, era ghemuit, prada febrei. De indata ce a baut putin din laptele pe careil-am dus la
buze, ochii sai s-au umplut de o recunostintd care mi-a ficut un bine imens. Tn spatiul unei
strafulgerari interioare, mi s-a parut ca privirea Domnului Nostru si privirea lui Francesco se
intalneau acolo si se amestecau.

»,Da, mi-am repetat, toti oamenii care sufera se afla pe o cruce." Nu trebuia sa uit aceste
cuvinte... si, mai ales, nu trebuia nici sa le inteleg gresit sensul. Pentru fratele meu care m-a
Tnvatat asta, sa suferi era Thainte de toate sa ramai la o raspantie de drumuri, sa primesti un
semn al Cerului si sa te afli adesea in fata unei alegeri. Alegerea de a scruta in interiorul propriei
inimi si sa urci spre ce e mai frumos in tine sau sa ramai la suprafata unei vieti si sa continui sa
plutesti pe apele sale.

O, Francesco... Asta ai vrut sa-mi amintesti, ca pentru a ma readuce in centrul meu,
trimitandu-ma langa acest om aflat in pragul mortii?

Nu stiu cat timp am ramas asa, plimbandu-ma printre gandurile mele in timp ce cu mainile
sustineam capul bolnavului. Cat de pretioase au fost acele clipe in care am avut fericirea de a
ma apropia de o alta dimensiune a compasiunii! Era probabil ultima lectie pe care Francisc mi-o
daruia: sa mergi mai departe, mult mai departe decat sa impartasesti suferinta altcuiva... Sa fii
constient ca respiri acelasi aer cu celalalt, in acelasi loc si in aceeasi secunda... si sa inveti astfel
sa te arunci in imensitatea sufletului sau pana in punctul in care- sa vezi giuvaierul vietii care se
transformé acolo. Nu acolo se afla secretul tuturor miracolelor? In aceastd perceptie intima?

Cand barbatul a incetat sa tremure, i-am |asat usor capul sa se odihneasca pe rogojina.
Dormea, la fel ca vecinul lui, inconstient de comoara de care tocmai imi amintisem.

Tntoarcerea mea lang Francisc, in cel3lalt cap&t al camerei, a fost usoara si aproape plina de
bucurie. Cearsafurile suspendate de grinzi nu mai erau frontiere destinate sa protejeze
intimitatea. Ele nu mai existau. Nu mai erau decat valuri imaginare pentru ca totul in mine
comunica acum cu totul.

- ,Esti aici, surioara?"



Francisc nu dormea, parea chiar ca era foarte lucid, desi pleoapele i erau inchise. Am
ingenuncheat din nou langa el.

-, Incd mai bate, stii... a ad3ugat el, c3utand s3 imi pund mana pe inima lui. Bate destul
pentru a-ti mai vorbi inca putin... apropie-te."

De fapt, vocea lui Francis era foarte slaba si nesigura. Fara nicio Tndoiald, ea traducea ultima
bucatad a drumului sdu. Lent si timid atunci, mi-am aplecat fata catre fata lui.

- ,Ceea ce 1i cer Domnului Isus, a spus el, este sa raman aici pana la capat... pana cand iti voi fi
povestit tot ce traieste in mine. Doar dupa aceea voi putea sa plec sa il intalnesc. Apropie-te
mai mult..."

Tmi amintesc cd mi-am apropiat usor urechea pand aproape de buzele lui.

- ,Stii, a baiguit el... iti amintesti de rugdciunea aceea?"

- ,Cum as fi putut sa o uit, Francesco?"

- ,Stateam pe iarba cand primele ei cuvinte au respirat in centrul capului meu.

Contemplam natura Domnului Nostru si mai ales o margareta care voia sa isi ridice capul
catre soare. Cred ca prin ea am auzit totul. Ea era acolo ca legatura pe care...



