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ati, sunt obosita, a spus fetita in pantaloni rosii si bluza
— verde, pe un ton agitat. Nu putem si ne oprim?
— Nu inci, scumpo.

El era un barbat masiv, cu umeri lati, imbricat intr-o jacheti de
catifea reiatd, foarte tocitd, si o pereche de pantaloni largi, din stofi
maro. El si fetita se aflau pe Third Avenue in New York City si se
rineau de mind, mergind repede, aproape alergind, 5-a uitat in spate,
peste umdr, si masina verde era inci acolo, inainta incet in urma lor,
pe banda de lingi trotuar.

— Te rog, tati! Te rog!

S-a uitat [a ea §i a vazur cir de palidi era. Avea cearcine. A siltar-o
pe bragul lui, dar nu stia car timp purea sa reziste asa. Era si el obosir,
iar Charlie nu mai era atit de usoara.

La 5:30 dupi-amiaza, Third Avenue era blocat. Trecuseri deja de
65th Street si aceste intersectii erau §i mai intunecate, §i mai pugin
populate... Dar chiar de asta se temea el.

S-au ciocnit de o doamni care impingea un cirucior plin de
cumpirituri.

— Ulird-te pe unde mergi, da? a zis ea si apoi a dispirur, inghitita
de mulgimea grabira,
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Simtea ci-i oboseste bragul §i a mutat-o pe Charlie pe celilalt.
A mai aruncat o privire in spate si masina verde era inci acolo, inci
pe urmele lor, cam la jumirate de strada distanta. Erau doi barbari in
fati si, dupi cite vedea, un al treilea in spate.

Ce fac acum?

Nu stia rispunsul la intrebarea asta. Era obosit §i speriat si i era
greu si gindeasci. L-au prins la momentul nepotrivit si nenorocitii
probabil ca sriau asta. Tot ce voia sa faca era sd se ageze pe bordura
murdari si si plingd de frustrare si de teama. Dar dsta nu era un ris-
puns. El era aduleul. Trebuia sa gdndeascd pentru amandoi.

Ce facem acum?

N-aveau bani. Probabil ci asta era cea mai mare problemi, dupi
cea cu birbatii din masina verde. Nu ai ce si faci fird bani in
New York. Oamenii firi bani dispireau in New York; ii inghiteau
trotuarele si nu-i mai vedea nimeni niciodara.

S-a uitat inapoi, peste umdr, a vizut ¢ magina verde se apropiase
si transpiratia a incepur sa-i curgd siroaie pe spate si pe brate. Daca
stiau cat binuia el ¢i stiau - daci gtiau ¢ impulsul ii seciruise -, ar fi
incercat si-l ia cu ei chiar atunci, pe loc. Nu le-ar fi pisar cirusi de
putin de oamenii din jur. Oare mi-au studiat progresul? s-a intrebat
Andy. Dacd da, atunci stin, e clari divectia. Daci da, atunci stiau ti-
parul. Dupa ce Andy a ficut rost de niste bani, o vreme, lucrurile
ciudare nu s-au mai manifestat. Lucrurile de care erau ei interesati.

Continud sd mergi!

Da, sefu’! Sd triip’ sefu’! Unde?

Se dusese la banca la prinz, pentru ¢ i se activase radarul - pre-
simtirea aia ciudata ci se apropiau iar oamenii rii. Avea bani in banca
si erau suficienti ca el §i Charlie sa plece daca trebuia. Si ce 53 vezi?
Andrew McGee nu mai avea cont deschis la Chemical Allied Bank
din New York, nici cont personal, nici cont de afaceri, nici economii.
Disparusera voate in neant §i atunci a stiut ci trebuia sd ia taurul de
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coarne de data aceasta. Oare toate astea chiar se intimplaseri cu nu-
mai cingi ore in urma?

Dar poarte ¢i mai rimisese o zvicnire. O micid zvicnire, Trecuse
aproape o siptimini de la ultima - tipul ila cu sindrom presuicidar
de la Confidence Associates, care venise la sedinga obignuitd de joi
seara §i apoi incepuse s3 vorbeasci cu un aer calm §i straniu despre
cum se sinucisese Hemingway. $i, in timp ce ieseau afari, Andy, cu
bratul pus ugor pe umerii barbatului presuicidar, i-a dat un impuls.

Acum, amarar, spera 54 fi meritat. Pentru ci P:"u‘e:{ tot mai mult ci
el si Charlie vor fi cei care vor plati. Aproape ¢i a sperat ¢i un ecou...
Dar nu! A alungar gandul, ingrozit si dezgustat de el insusi. Nu era
ceva ce si-ti doresti pentru nimeni.

O mici zvicnire, s-a rugat el. Arit, Doamne, doar o mici zvicnire.
Suficient cit si ne scot pe mine si Charlie din nebunia asta.

Si, Doamne, ce preg vei pliti... plus ci vei ft ca si movt timp de o lund
dupi aceea, ca un radio cu o sigurantd arsd. Poate chiar sase saptimani.
Sau poate mort de-a binelea, cu creiernd inutil curgandu-i prin wrechi.
Ce i s-ar intdmpla atunci lui Charlie?

Ajungeau la 17th Street si semaforul nu-i [isa si treaca. Traticul
se revirsa peste tot §i pietonii se adunau in colt ca intr-un gir de sticla.
Si brusc a stiue ¢ dsta ¢ locul din care barbatii in masind verde ii vor
silea. In viard daca era posibil, desigur, dar, daci se irosea prea mule
efort... ei bine, probabil ¢ li se diduseri ordine si cu privire la Charlie.

Poate nici nu ne mai vor in viagi. Poate s-au decis doar si menpind
statu-quonl. Ce faci cu o ecnagie gresiva? O stergi de pe tabld.

Un cutit in spate, un pistol cu amortizor, foarte posibil ceva mai
ezoteric — o piciturd de otravi rari in virful unui ac. Convulsii pe
Third Avenue colt cu 17th Street. Domanule ofiter, acest birbat pare
sd i suferit un atac de cord,

Va trebui s incerce si giseascd zvicnirea aia. Nu exista alta
varianti.
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Au ajuns la pietonii care agteptau la coltul strazii. Peste drum,
semnul cu NU TRAVERSATT stitea aprins si pirea ci dureazi o
eternitate, S-a uitat inapoi. Magina verde se oprise, Portierele dinspre
trotuar s-au deschis si au coborit doi barbati imbricati la costum.
Erau tineri si cu fete curate, Aritau considerabil mai vioi decir felul
in care se simgea Andy McGee.

A inceput si-si faci loc cu coatele prin puhoiul de pietoni, cu ochii
cautdnd frenetic un taxi liber.

— Hei, omule...

— Pentru Dumnezeu, prietene!

— Virog, domnule, cilcati pe cainele men...

— Scuzati-mi... scuzati-md... zicea Andy disperat.

Cauta un taxi. Nu era niciunul. In orice alt moment, strada ar fi
fost plind de raxiuri. Simtea cum birbarii din masina verde veneau
dupi ei, cum voiau si puni mina pe el si pe Charlie, si-i duci cu ei
Dumnezeu stie unde, la Atelier, la dracu-n praznic sau si faci ceva i
mai rau...

Charlie si-a lasatr capul pe umdrul lui §i a cascat.

Andy a vizur un taxi liber.

— Taxi! Taxi! a tipar, ficindu-i disperat semn cu mana libera.

In spatele lui, birbatii au renuntat la aparente si au luat-o la fugi.

Taxiul a tras pe dreapra.

— Stail a ipat unul din barbari. Poligia ! Poligia!

O femeie din multimea de pietoni din coltul strizii a tipat si au
inceput toti sd se impristie.

Andy a deschis uga din spate a taxiului i a agezat-o pe Charlie
induntru. A intrat imediat dupa ea.

— La Guardia, calc-o! a spus el.

— Stai, taxi! Politia!

Soterul de taxi a intors capul spre voce si Andy i-a dar un im-

puls - foarte delicar. Andy a simtit o ingeparuri de cugit infipt chiar
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in mijlocul fruntii, lisind o urma dureroasd, ca o migrend mati-
nali — de genul celei pe care o ai dupi ce dormi cu girul strimb.

— Cred ci vor si-1 prindi pe tipul negru cu sapea in carouri, i-a
zis taximetristului.

— A, da, a spus soferul §i a pornit linistir.

Coborau pe East 17th Street.

Andy s-a uitat inapoi. Cei doi birbari stiteau singuri pe marginea
rrotuarului. Ceilalti pietoni nu voiau si aiba de-a face cu ei. Unul
dintre ei a scos un walkie-talkie din centuri si a inceput sa vorbeasca.
Apoi au disparut.

— Tipul ila negru, a zis soferul, ce-a ficut? Crezi c-a furat de
printr-un magazin de biururi sau ceva?

— Nu stin, a zis Andy, incercind si gaseascd o cale de a profita cir
mai mult de soferul acesta, folosindu-si la minimum impulsul.

Oare isi notaserd numirul de pe plicuta de inmatriculare a taxiu-
luiz Trebuia si presupuni ¢i da, Dar nu ar vrea si se duca la politia
municipali sau de stat si ar fi surprinsi si agitati cel putin o vreme.

— Sunt toti niste drogati, negrii din orasul dsta, a spus soferul.
Nu-i nevoie si-mi spui, ci o stiu prea bine.

Charlie motiia. Andy si-a dat jos haina de catifea, a impéturit-o
§i i-a strecurat-o sub cap. Incepuse si simtd o urma de speranta. Daci
jucau cartea asta cum trebuie, s-ar putea si functioneze. Norocul i-a
trimis ceea ce Andy credea ci e (fard niciun fel de prejudecari) o
prada usoari. Era genul care pirea cel mai usor de impulsionar, chiar
la fix: era alb (orientalii erau cei mai complicati, dintr-un anume mo-
tiv); era destul de tinir (oamenii bacrini erau aproape imposibili) si
cu inteligentd medie (la oamenii destepti era cel mai simplu, la cei
prosti, cel mai greu si la cei cu deficiente mintale era imposibil).

— M-am razgindir, a spus Andy. Du-ne in Albany, te rog.

— Unde? soferul s-a holbar la el in oglinda retrovizoare. Frate, nu

pot si iau comenzi pani in Albany, ai innebunir?
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Andy si-a scos portofelul, care continea o singurd bancnoti. I-a
multumit lui Dumnezeu ¢i dsta nu era unul din taxiurile alea cu par-
tigie antiglont si nicio cale de acces citre sofer, in afard de o fanta
pentru bani. Contactul deschis avantaja mereu impulsul. Nu reusise
si3-si dea seama dacd era o chestie psihologica sau nu, iar acum nici nu
mai conta.

— Iti dau o bancnoti de 500 de dolari, a spus Andy incer, si ne
duci pe mine si fiica mea in Albany. OK:

— Doamne fereste, domnule!

Andy a impins bancnota in mina soferului §i, cir soferul se uita
in jos spre ea, Andy a trimis un impuls purernic. Pentru o secunda
oribila i-a fost teami ¢ nu va funcriona, ci nu mai avea nimic, cis-a
chinuit sd stoarcd si ultima piciturd pe care 0 mai avea cind l-a facur
pe sofer si vadi birbarul negru inexistent, cu sapca in carouri.

Apoi a venit senzatia — ca de obicei, mereu insotiti de impunsi-
tura dureroasi de pumnal. In acelagi timp, incepea si-si simtd stoma-
cul mai greu si intestinele cuprinse de o agonie chinuitoare. $i-a dus
mana tremurandi spre fatd i s-a intrebat daci avea si vomite... sau si
moari. Chiar in momentul acela voia si moari, asa cum se intimpla
mereu cand ficea abuz de puterea lui — foloseste-0, nu abuza de ea,
sloganurile de final ale unui D] de acum muled vreme ii sunau obsesiv,
cu ecou in minte — orice ar fi insemnat ,ea”. Dacii-ar fi pus cineva o
armd in mand chiar in momentul acela...

Apoi s-a uitat intr-o parte, spre Charlie care dormea, Charlie
care avea incredere in el ci o sd-i scoard din mizeria asta, asa cum o
ficuse si cu alte ocazii, Charlie increzitoare ¢i va fi acolo cind se
trezeste. Da, toate mizeriile, doar ci era aceeasi mizerie, aceeasi ne-
norocitd de mizerie §i tot ce ficeau era sa fugd iar. O disperare nea-
gri i-a Intunecat privirea.

Sentimentul a trecut... dar nu si durerea de cap. Migrena avea si
devina din ce in ce mai rea, pind cind se transforma intr-o greutate
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zdrobiroare care-i provoca o durere arziroare de cap si de gir, cu
tiecare biraie a inimii. Lumini puternice aveau si-i faca ochii si
lacrimeze neajutoragi si si trimicd sigeti de agonie in orbire.
Sinusurile aveau si i se inchidi si ar fi trebuit si respire pe gura.
Burghie in timple. Sunete mici amplificate, sunete obisnuite la fel
de puternice ca nigte ciocane pneumatice, sunete purernice si insu-
portabile. Durerea de cap avea si fie din ce in ce mai rea, pini cind
simtea ¢ ii zdrobeste cineva capul ca un instrument de rorturd din
perioada Inchizitiei. Apoi se stabiliza la nivelul ila pentru sase, opt
sau poate zece ore. De data asta, nu stia. Nu mai insistase niciodati
in halul dsta cind era atir de aproape de epuizare. Daci nu il slibea
migrena, era aproape inutil. Charlie va trebui si aibi griji de el.
Dumnezeu stia, o mai Ficuse 5i inainte... dar avuseserd noroc. Insi
cit tine si norocul dsta?

— Vai, domnule, nu stiu...

Adici se temea ca nu cumva sa incalce legea

— Nu batem palma decir daci nu-i spui fetitei mele, a spus Andy.
A fost cu mine in ultimele doud sdptimani. Trebuie s se intoarca la
maici-sa miine-dimineati.

— Drepruri de vizitare, a spus taximetristul. $tiu prea bine ce
inseamnd asta.

— Vezi tu, trebuia s o duc cu avionul.

— Spre Albany? Probabil Ozark, nu?

— Da. Doar ci mi-e foarte frica si zbor. Stiu cit de ciudart suni,
dar e adevirat. De obicei, o duc cu masina, dar de darta asta fosta mea
sotie s-a luat de mine §i... nu stiu.

Adevirul e ca Andy chiar nu stia. Inventase povestea pe loc si
acum pirea ci se indreapti spre o funditura. In mare parte, se datora
extenudrii.

— Deci vi las la vechiul aeroport din Albany si, in ceea ce o pri-
veste pe mama, ati zburar, nu?
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— Exact!

Durerea ii pulsa in timple.

— Ah, si. in ceea ce o priveste pe mama, nu esti nici cotcodac-cot-
codac, nu-i asa?

— Da.

Cotcodac-cotcodac? Ce ar fi trebuit 53 insemne aia? Durerea era tot
mai rea.

— Cinci sute de dolari s scapi de un zbor cu avionul! s-a minunar
soferul cu voce tare.

— Pentru mine meritd, a spus Andy si i-a mai dat un mic imbold.
Cu o voce foarte slaba, vorbind aproape in urechea taximerristului,
a adﬁug:{t: Si ar trebui si merite si pentru tine.

— Auzi? a zis soferul pe un ron visiror. S stii ¢i nu refuz cinci
sute de dolari. Nu-i nevoie si-mi spui, ci o stiu prea bine.

— OK, a spus Andy si s-a lisar din nou pe spitar.

Soferul de taxi era satisfacut. Nu-si punea intrebiri legate de po-
vestea incoerenti a lui Andy. Nu se intreba ce face o fati de sapte ani
vizitaindu-si tatil pentru doud sdptaimini in octombrie, cind avea
scoald. Nu-si punea intrebari nici despre faptul ¢ niciunul din ei nu
avea nici macar un rucsac la el. Nu-si ficea griji in legituri cu nimic.
Fusese impulsionat.

Acum Andy avea si pliteasci pentru asta.

A pus o mini pe piciorul lui Charlie. Dormea dusa. Fuseseri pe
drumuri toati dupi-amiaza — de cind Andy se dusese la scoali si o
scosese de la ord, apelind la o scuzi pe care si-o amintea doar pe ju-
matate... bunica e foarte bolnavi... am sunar acasi... imi pare riu ci
trebuie si o iau in mijlocul zilei. $i, in spatele tuturor acestor lucruri,
o mare, mare ustrare, Cit de rare se temuse sd se uite in sala doamnei
Mishkin si s3 vadi locul lui Charlie gol, cu cirtile aranjate frumos in
banci: Nu, domnul McGee a plecar cu prietenii dumneavoastrd acum

vreo doud ore... avean un bilet de la dwmneavoastrd... nu era in reguli?
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li reveneau in minte amintirile cu Vicky, teroarea ce-l cuprinsese
brusc vizind casa pustie in ziua aia. Goana lui nebuni dupi Charlie.
Pentru ¢i o luaser cindva, o, da.

Dar Charlie fusese acolo. Cir de aproape fusese? Ajunsese cu
jumatate de ord inaintea lor? Cincisprezece minure? Mai putin?
Nu-i placea sa se gindeasca la asta. Luaserd prinzul intirziat la
Nathan si petrecuseri restul dupi-amiezii mergind — Andy putea
acum sd-si recunoasci siesi ¢ fusese intr-o stare de panici oarba -
au mers cu metrouri, autobuze, dar, in principiu, doar au mers. Si
acum fata era obosita.

I-a aruncat o privire lungi, iubitoare. Avea parul pana la umeri,
de un blond perfect, iar cind dormea, era de o frumusete calma.
Aseminarea cu Vicky era dureroasi. A inchis si el ochii.

In fari, soferul de taxi se uita nedumerit la bancnota de cinci sute
de dolari pe care i-o diduse birbatul. A pus-o in borseta in care isi tinea
tot bacgisul. Nu i s-a parut ciudar ¢i tipul dsta din spate se plimba prin
New York cu o fetita si o bancnoti de cinci sute de dolari in buzunar.
Nu s-a intrebat cum va rezolva asta cu dispecerul lui. S-a gdndir doar
la cir de incantati va fi prietena lui, Glyn. Glynis ii tot spunea ci taxi-
metria era un job plictisitor si deprimant. Sa vezi cind va vedea banc-
nota deprimanti §i plictisitoare de cinci sute de dolari.

Pe bancherd, Andy stitea cu capul lisat pe spate si ochii inchisi.
Incepea durerea de cap, incepea, nejertitoare ca un cal negru intr-un
cortegiu funerar. Simrea copitele calului in timple: buf; buf, buf
Fugari. El si Charlie. El avea 34 de ani si, pind anul trecut, fusese
profesor de englezi la Harrison State College in Ohio. Harrison era
un orisel universitar adormit. Bunul si vechiul Harrison, chiar in
inima Americii de Nord. Bunul si vechiul Andrew McGee, un tinir
integru si deosebir. Mai stiti ghicitoarea? De ce e un fermier stilpul
de sustinere al comunititii lui? Pentru ci iese mereu in evidenti in

campul siu.



