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Barbatul mai varstnic si-a intors corpul musculos catre
vanzitor, care a palit si a Ingdimat o scuzi, intreruptd de
chiotul de bucurie al celui mai tinir cind a luat in méind
cutia cu modelul 788T si i-a verificat greutatea.

— Scuze, Farooq. O sd dureze un pic. Abu Raees mi-a
spus s incerc mai multe combinatii de microfoane cu asta
ca sa vad care merge mai bine.

S-a intors la zidul de microfoane si a inceput sd scoati
cutiile goale de pe rafturi, azvirlindu-i-le vanzatorului, care
1-a strigat:

— Spune-mi doar pe care-1 vrei! Imi strici aranjamentul.

Faroogq a pufnit dispretuitor.

— Ma duc la cafeneaua aia de la colt, Mai ai jumatate
de ord pana plecim la aeroport,

— Bine, la gi ceva de mincare pentru noii recrufi, Mie
nu mi-ati dat nimic ore intregi dupa ce am sosit.

— Ce bebelus erai, Parvaiz! a rinjit Farooq, Ti-era frici
sd ceri i o coaji de paine,

— Nu mad mai cheamd Parvaiz.

— Maushallah', a spus cel mai varstnic cu o usoard
ironie,

— Mauashallah, a repetat cel mai tindr, punandu-si o
mind in dreptul inimii.

&

Caldtoria lui pand la magazinul de electronice din Istanbul
incepuse in noaptea din toamna trecutd cind Isma intrase

1. ~Asaavrul Dumnezew” (arabd),
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in bucitirie si anuntase ci urmeaza si se duca in America
si cd venise vremea ca totl trei sd plece de acasi.

Nimic din prima parte a serii nu anuntase ceea ce
urma sa se intample. Aneeka incepuse facultatea abia de
cdteva saptamini - nu $i Parvaiz -, dar obiceiorile lor
tineau deja de domeniul trecutului, asa ca i se pirea o
sarbatoare faptul cd Aneeka se atla acasd si pregitea cina
prima datd in siptimana aceea, studiind caietul unsuros
de retete cu concentrarea ei obisnuiti, de parcid reteta
s-ar fi putut modifica de la ultima folosire. Parvaiz era
ajutor de bucitar, toca ceapa cu ochelarii de inot pe ochi
¢a 5 nu-i dea lacrimile, Lista de cintece alcituitd de virul
lor chitarist din Karachi risuna in boxe — chimta' si chitard
bas, dholak” si alte tobe -, jar peste ea se suprapuneau tici-
nitul cutitului lui Parvaiz ce patrundea ceapa moale, lovind
supratata tare a fundului de lemn de dedesubt; zinganitul
celor doua bratari subtiri ale Aneekii atingandu-se una
de cealaltd in timp ce cintirea ingredientele, zumzetul
molcom al frigiderului, scartditul unui tren care trigea
in statia Preston Road aproape in acelasi moment cind
altul pleca, cionddneala gemenilor. Tema din seara aceea era
intentia Aneekdi de a-i face lui Parvaiz un profil pe un site
matrimonial asiatic: londonez chipes care-si iubeste sora,
Lasta suna incestuos’, londonez urifel care-si fubeste sora,
.asta sund prea disperat”, londonez chipes cu puternice legd-
turi de familie, .dar de ce trebuie 53 apéreti si voi in prima
propozitie, n-ar ti mai bine londonez chipes 3i sumbru
cu,.., mu, sumbru e un eufemism pentru piele inchisda la

1. Instrument muzical asiatic asemindtor unui cleste cu clopotei.
2. Tobd indiand cu doud capete, folosith mai ales in Punjab,
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culoare. Cum adicd? Heathcliff', .dar era si violent, si
nitel ticnit™ da, dar stii §i tu cui te adresezi, cu pielea
inchisd la culoare e adevdrata problemd.

Isma a intrat chiar atunci, precedata de mirosul de deter-
gent de la curdtitorie, $i a spus ¢d adevirata problema e
totala lipsd de perspective profesionale, Parvaiz a impins
la o parte fundul de tocat, si-a scos ochelarii de inot, si-a
luat telefonul care nu afisa nici o notiticare de la prietenii
lui din Preston Road, separati acum emotional si geografic
de rigorile vietii de dupi scoala.

— Dd muzica mai incet si ascultd ce-am de spus. i-a
ordonat Isma,

Pirea foarte serioasd si asta l-a facut sa se execute, desi
de obicei ar fi reactionat diand muzica mai tare. Aneeka a
remarcat §i ea tonul serios i a intins mina spre sora ei.

— Haide, spune-ne,

Isma primise viza pentru America. Avea sd plece in
Massachusetts pe la mijlocul lui ianuarie, Le-a spus toate
astea ca si cum ar fi anuntat o logodnd - mindrd, sfioasa,
ingrijoratd de reactia familiei la o veste la care nimeni nu
s-ar [i agteptat,

Aneeka a ficut un pas inainte si a cuprins-o in brate,

— O sa ne fie dor de tine, dar ne bucurdm foarte tare!
Nu-i asa, PY

— America, a repetat ¢l cu un gust ciudat in gurd. Chiar
ti-au dat viza?

1. Personaj din romanul La rdscruce de wvianturi de Emily
Bronté, ale cdrui furie si gelozie stirsesc prin a-| distruge pe
el si pe cei din jur Este descris ca avind piclea inchisa la
culoare.
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— Stiu, nici eu n-am crezut c-0 53 mi-o dea.

Cind venise prima datd sa le spund gemenilor despre
scrisparea profesoarei Shah, care-i propunea - ii ordona,
mai degraba - si se inscrie la doctorat, Parvaiz zisese: . La
ce bun?”, 5i Isma fusese de acord cu el. Da, avea dreptate.
Nici Parvaiz §i nici Isma nu spuseserd pe sleau ci e inutil sa
incerce din pricina imposibilitatii de a primi viza, dar stiau
prea bine ci tatil lor e de fapt subiectul discutiei, Cu toate
astea, Aneeka a insistat foarte mult ca ea s incerce. ,,Uneori
poti fi surprins si, ca si revenim la subiect, dacd nu incerci
macar, ai sd te intrebi toatd viata ce-ar fi putut si se intimple.”

Si, dupd destula pisilogeald din partea Aneekii, Isma a
recunoscut in cele din urmd ci ar pirea o lipsd de recu-
nostintd fatd de profescara Shah dacd n-ar incerca micar,
Era limpede cd [sma are o mai mare disponibilitate 5d se
expund la dezamagire decit isi inchipuise Parvaiz, asa gin-
dise el atunci, cu o iritare amestecatd cu pérere de rau.

— Atunci, a intrebat Aneeka, cu casa ce-o s facem?

Parvaiz a impins-o cu umdrul,

— lau eu dormitorul ei, cd am nevoie de un studio. Si
tu tot nu prea mai stai pe acasi la fel de mult ca mine.

Surorile au schimbat o privire, apoi s-au vitat la el. lsma
a rostit o cifrd: suma cheltuielilor lunare ale casei. Repeta
cifra aceea ori de cite ori voia sd-i aminteasci lui Parvaiz ¢
salariul pe care-l cistigd el ca ajutor de vinzitor de zarza-
vaturi e insuficient si ci timpul petrecut si-si alcituiasca
portofoliul audio in loc sd vineze anunturi co slujbe e o
mare pierdere. Ea nu-l credea suficient de bun incit sa-si
giseasca de lucru in domeniul care-i plicea, nu intelegea
ca portofolinl lui e o investitie de viitor egala cu studiile
de Drept ale Aneekii,
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— Ea nu crede cd in vietile noastre e loc si pentru
visare, spusese Aneeka intr-un fel care pirea atit o acuzatie,
cit i o justificare a pozifiei Ismei,

Pana atunci se descurcasera onorabil, a continuat Isma.
Dar, in America, ea va primi de la universitate doar cit si-si
acopere costul vietii de acolo, aga cum gi bursa Aneekai ii
ajungea doar pentru cheltuielile de baza. In aceste conditii,
rata lor la casd devenea imposibil de platit,

— Pai, atunci nu te duce, a spus el.

Aneeka i-a azvirlit un cub de cartof, pe care el l-a trimis
cu capul inapoi spre ea — din reflex mai degraba decit in
spirit de joaca.

Isma a deschis dulapul de vase si a inceput sa scoata
farfuriile si paharele pentru cini. Tocmai se oprise vizavi,
le-a spus ea mai departe; matuga Naseem imbatrinea pe
zi ce trece, avea nevoie de ceva ajutor in casi si, chiar daca
fiicele si nepotii ei venean destul de des, se descurca cu
greu. Un ajutor in casd i-ar fi de mare folos. Asa prezentase
matusa Naseem aceastd posibilitate.

Ce posibilitate?

— 54 ne mutim la mdtusa Naseem i 3d vindem casa.

Aneeka rostise asta ca si cum ar fi vorbit despre ocazia
de a cumpira un set nou de prosoape. Acum venise randul
Ismei sd fie socatd; ea a spus ca se gindise doar si o inchi-
rieze. Cu scoala francezd care urmeazi 83 se deschidi in
Wembley anul viitor, valoarea proprietitilor va creste sem-
nificativ, asa ca ar fi o prostie si scoatd casa la vinzare
acum, Si, oricum, peste citiva ani, cind ea o sd-si ia doc-
toratul i Aneeka 0 i devind avocatd, vor putea sd se mute
inapoi in casa. De reguld, Parvaiz s-ar fi simtit atins ci
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nu fusese pus la socoteald. Dar, tocmai atunci, Aneeka a
ridicat inditerentd din umeri, iar el si-a dat seama ci se
afla intr-unul din acele momente inspdimiantitoare cand
cineva pe care crezi ci-l cunosti scoate la iveald o trasdtura
de caracter dobanditd cit timp nu erai atent.

Aneeka avea si-i piriseascd, asta insemna ridicarea ei
din umeri. Dupa ce termina facultatea, n-avea nici o intentie
sd tralascd in aceeasi casd cu ei in calitate de sord, ci voia
sd faci mai degraba orice i-ar fi permis licenta ei in Drept.

— Nu poli sa iei hotdrarea asta in locul nostru, i-a spus
Parvaiz Ismel,

Dar acel ,nostru” din raspunsul lui n-a impresionat-o
pe sora lul geamand, care continua s-o ajute pe sora lor
mai mare si aseze masa, refuzind si-l priveasci in ochi.

— Tradatoareo! a rabufnit el, indepartandu-se de bufet.

Si-a facut de lucru ciutindu-si cheile, telefonul si micro-
fonul indeajuns de mult incit, daca cineva ar fi vrut sa-l
impiedice sd plece, ar fi putut s-o facd, dar cind nimeni nu
a reactionat, n-a avut de ales decit si iasd din casd, in
noaptea deloc imbietoare.

O seard de toamnd care mai degraba sugera apropierea
iminenta a iernii decat amintea de vara. Frigul i se strecura
prin jacheta nepotrivitd i i s-a ficut pielea de giind. Lumi-
nile din cartier, proiectate pe nori, pictau cerul intr-o nuanta
palidd de rosu. Zgomotele lumii s-au auzit un pic mai tare.
Intr-una din primele diti cind i5i diduse seama de ascutimea
auzului sau, intrebase un profesor de ce avicanele se aud
mai tare in zilele innorate, iar profesorul ii rispunsese ci
nu ¢ adeviarat, spre amuzamentul colegilor lui, ca sd revind
a doua zi si sd-i spund ci avuosese dreptate,



