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Custodele imi aratd fotografia unei chinezoaice tinere $i
drigute care se uitd la o vitrind in care se afld artefacte pe care
nu le pot descrie.

— A venit acum cateva luni.

Expresia tinerei este confuza — umbra unei incruntari —, asttel
cd nu-mi dau seama daci e tascinatie sau nedumerire. Ce semni-
ficatie poate avea pentru ea intilnirea cu aceste obiecte atit de
straine: scrisul ilizibil, griuntele carbonizate de orz, muscheta ce
cade, in clipa morgii, din minile unei rude arét de indepdrtate ?

Apoi, cu sdbiile si medaliile din secole mai tarzii, istoria din
muzeu se desparte cu totul de istoria ei personald. Pe un perete
vad fotogralia din inchisoare a unor cazaci ucigi sub Stalin, Se
uitd spre aparaf, imbricafi in zeghe, cu numere pe piept. Par
suferinzi si au un aer ratdcit, Unii au fost deja torturari. Doroskova
mi-a spus cd acest nevinovati ajunsi la capatul puterilor au fost
sateni obisnuiti — proprietari de pamanturi agricole i negus-
tori —, inciit executia lor ar putea fi cumva scuzabild. Aldruri

este un birou dedicat muncii ei: masina de scris, manuscrisul
i un singur tratat cu file ingdlbenite, singurul publicat — simt

durerea celui care scrie - din cele patru volume pe care le plinuise.

Cind les din muzeu, ma intdmpina nepotul Doroskovei,
Aleksei. Trebuie ca a auzit de sosirea strainului si s-a echipat
cu uniforma de ceremonie a cazacilor de pe Amur: un sacou
verde kaki cu insemne argintii pe umdr, pantaloni cu dungi
galbene si o ciciulid de oaie purtari intr-o parte. Inainte de a
ajunge linga el, imi adreseazd salutul cizicesc Slava Bogu!”,
Lomnul fie ldudat!”. String o mand mare si fArd vlagd. Ochi
lui cenusii mici se pierd pe fata uriasd, rotundd, iar gatul si
birbiile 1 se revarsd peste gulerul militar in pliun indesate.
Pare descins dintr-un spectacol de pantomima.

— Asadar, agi cunoscut-o pe Agrippina MNikolaevna!

Radiaza de mandrie. Vorbeste de bunica sa ca despre o
stintd crincena si cind spune Cazacii se vor intoarce!”, vocea
lui imi aduce aminte de a ei.
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— Lucrurile incep sa revind la normal!

Priveste spre cer, ca $i cum Dumnezeu ar fi planuit toate
astea.

— Mulr timp poporul nostru a fost uitat. Dar suntem puter-
nici, ne vom ntoarce mereu aici. Ati vazut capul din muzeu?
Capul de cazac pe care l-au reconstituit? Odinicara am fost un
popor colosal! De uriasi!

— L-am wvazut,

Capul de material plastic avea o marime medie, m-am géin-
dit, dar era ciudat de idealizat. Semdana cu un filosof grec.

— L-au refdcut pe baza craniilor de cazaci. Au fost dezgro-
pate multe. In cele din urmd, scheletele au fost reinhumate cu
onoruri! Acum trei ani a fost o ceremonie aici..,

Da, vazusem fotografiile la muzeu: garda cazaca purtind pe
umeri sicrie uriase, episcopul cu straie aurite i mitrd sfericd
si Aleksel, intinzandu-s1 un tricolor rusesc peste pantecele
proeminent, aldturi de un sir de foarte tineri cadeti, niste copii
care nu pareau sd se {ind prea bine pe picioare.

— Nu avem voie si uitdam! Acum elevii nostri invatd din
nou despre traditiile lor. Sunt atamanul cazac pentru acest
raion §i ii invit. Chiar si fetele invatd sd giteascd terciuri §i
supa de peste asa cum le preparau soldatii nostri.

5S¢ mangdie pe pdntece,

— Fermele noastre — avem pimént minos aici. Infiingam
colective, facem planuri...

Cu toare astea, am vazut doar cimpuri napadire de buruieni
si gospoddrii dardpanate. Chiar si in secolul al XIX-lea se spu-
nea despre cazaci cd nu se pricep la muncile pdmantului,

Dar Aleksei i1 di inainte.

— Trebuie 53 ne repopulim satele de pe Amur pentru ci
g-ar putea ca fara noastra si aibd din nou nevoie de noi. Ce
stim despre China? Trebuie sd-i respectim pe cei ¢¢ si-au dat
viata luptind cu ea, pe tofi rdzboinicii care au adus Rusia pana
la Amur. Au fost zile marete cu cameni mareti. Ne-am nascut
sd fim razboinici!
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Desigur, nu va recunocaste niciodatd atrocitatile savarsite.
Pentru el, cazacii sunt eroii unui imperiu sfint.

— Curind, vom reconstrui fortireata asa cuumn a fost. 51 vom
patrula la granita din nou. Garzile de frontiera nu sunt sufici-
ente. Rusia are nevoie de noi!

Isi bombeaza pieptul enorm. E impodobit cu medalii din
acelea pe care cazacii si le oferd unii altora. Le rdsfird cu dege-
tele, una cite una: ordinul Madonei din Albazin primit de la
un episcop din regiune {pentru participarea la jubileg), Ordinul
generalului de cavalerie cazaci Platonov, medalii din hirtie pe
care sunt imprimati cai $i cruci $i o panglicd bicolord neagra
cu portocaliu ca simbol al victoriei din Marele Razboi pentru
Apararea Patriei, pe care mi-o prinde in piept.

— 5i lui Stalin i era fricd de noi. li era mai teama de noi
decit de Hitler! 5i pe buna dreptate, Eram mai puternici, mai
curajosi. 1 mai vechi decit comunismul.

Pe linga noi trec doi gradinari care ingrijesc terenurile din
jurul muzeului.

— Slava Bogu! strigd el.

Gradinarii abia raspund, dind din cap.

— Oamenii ne intreabd dacd putem pazi granitele, dar orice
cazac face asta In mod [iresc. Damenil aceia si top cel din sat
stiu cd suntetl aici, chiar daca dumneavoastra nu i-agl vazur,

As vrea -1 domolesc putin, 3 incerc o gluma. Poate il fac
sd4 rada. Nu recunosc in liuddrosenia lui nici urma din hoti-
rdrea si furia exaltate ale bunicii sale. Are un aer surprinziror
de nevinovat.

— Granitele nu trebuie pdzite acum, spun, carecum nesigur.
E pace intre Rusia si China.

Isi inclesteazd pumnii.

— Dar trebuie 53 fim pregariti. Tor timpul! Nu porfi avea
incredere in chinezi.

Patrularea frontierei a devenit o nevoie in sine. Pacea ¢ o
amenintare la adresa el.

— Nu poti fi niciodarad sigur.



118 Fluviul Amur. Tntre Rusia si China

Chipul i se inficard sub caciula neagri. Medaliile tremurd.
Miciodata.

Cu toate acestea, conducitorii rusi au fost intotdeauna pre-
cauti cind a venit vorba de cazaci, a ciror semi-independenta
putea reprezenta o amenintare. Nu erau o etnie separatd, ci o
vastd refea de oameni de pe hotare, militarizati, bandigi si eva-
dati, care nu ascultau de nimeni. Au format unele din cele mai
necrutiatoare regimente din armata imperiala si mulfi s-au ala-
turat Albilor in timpul Revolutiei, iar mai tarzin an fost zdrobiri
de Stalin. In prezent, presedintele Putin §i foloseste cu precautie
ca trupe paramilitare la pranitele de vest ale Rusiei $i ca forte
de ordine.

Aleksei sperd 53 se intample ceva si pe aceastd granitd. Ma
conduce prin Albazin in Lada lui, claxonand si facind semne
cu ména; e greu de spus daca rarii pietoni care abia schiteaza
un raspuns il simpatizeazd pentru patriotismul sdu sau il con-
siderd ridicol, Urcdm vreun kilometru si jumitate in susul
fHluviului, intr-o poiand pustie din pidurea de mesteceni. Doar
o cruce comemorativd marcheazd locul unde cindva a fost o
bisericd. Isi scoate ciciula in semn de respect. Eliberat de sub
blana deasd, 1i viad capul complet chel.

— Pe vremuri era o bazilica uriasa aici, spune. Am vazut
fotografille, N-a mai ramas nimic din ea, doar citeva pietre,
Dar era grandiocasa. Ia priviti!

Stribate poiana cu pasi mari 5i se intoarce ca pentru a indica
o absida invizibila. Capul chel si lucios ii schimba rotal infargi-
SATed.

— Imaginati-va!

Isi ridica bratele ca pentru a face si apard ca prin farmec o
catedrald din adancul pdméntului acoperit de tufisuri si arbusti.

— Altarul era acolo. lisus Pantocrator era in cupola de dea-
supra, 51 era magnifica, A fost distrusd in Revolutia care nu ar fi
trebuit sd aibd loc. Pelerinii se opreau aici in drum spre Albazin.

Apoi acest personaj donquijotesc isi face cruce cu evlavie
si-mi vorbeste despre un obicei de pomenire conform ciruia
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mingdi un copac din apropiere $i te rogi pentru cineva drag.
Imbratisez un pin ca si-i fac plicere, apoi ma duce la un punct
de belvedere aflat deasupra fuviului,

Pe o lespede uriasd, stribidtutd de vinisoare trandafirii, e o
placd inscriptionatd cu caractere vechi chirilice monratd in
cinstea Tratatului de la Aigun din 1858, care a consfingit domi-
natia ruseasca asupra Amurului. Aleksei inbeste acest loc si
fluviul urias care serpuieste dedesubt, O carare coboard pe mal,
unde sirma ghimpati e desprinsi. Pe aici, spune el, urcan spre
Albazin pasagerii cind debarcan. Nicolae al IlI-lea, ultimul tar,
s-a3 oprit aici, in 1891, in calitate de mostenitor al tronului, in
célaroria prin din Extremul Orient rusesc.

— Togi-de aici au cite-o amintire din acea zi. Togi locuitorii
s-au strans pe marginea drumului sd-l intdmpine. A urcat la
noi pe un covor de flori |

Aleksei este, desigur, regalist.

— Revolutia a fost o greseald, Un dezastru. N-ar fi trebuit
sd aiba loc.

Bunica lui, care il diviniza pe Lenin, ar fi fost oripilata.

— Lucrurile ar fi trebuit si evolueze mai lent. In loc de asta...

Sub noi, o herghelie de cai roibi se scalda in apele fluviului.
Nu sunt animale indesate ca acelea din Mongolia, ci creaturi
frumoase, cu picioare lungi, sclipind in lumina tot mai slabd.
Aleksei pare mai calm. Zimbeste trist.

— Nu mai sunt atit de multi ca altadard. Tinerii de azi merg
cu motociclera,

Suntem incd lingd placa memoriald inchinatd Aigunului,
cind caii urca pe cararea farului si se departeaza in galop, fara
sd-1 mdne nimeni. Mi aplec sa citesc din nou inscriptia. Placa
a fost plasatd acolo doar cu cinci ani In urmd, ca si cum cineva
a finut mortis sa afirme un fapt contestat. Scrierea in slavona
bisericeascd di iluzia unei vechi autoritigi.

— Aceasta piatrd confirma dreptul nostru de a fi aici!

Capul ii devine iardsi masiv cind isi pune din nou ciciula
de caie. Pentru prima oard 1zbucneste in ris: o concesie brusca,
ZEOMOToasa.



120 Fluviul Amur. intre Rusia sf China

— Am cucerit Amurul in 1858, cind China era slibitd.
Toard lumea lua bucatgi din China atunci — francezii, americanii
g1 mai ales vaoi, britanicii.

Rénjeste. Ii spun:

— Chinezii sunt inca de parere ca Tratatul de la Aigun le-a
fost impus cu forga.

Pe la mijlocul secolului al X1X-lea, dinastia Manciu nu mai
era puterea care incheiase Tratatul de la Nercinsk cu doud sute
de ani in urmad. Natiunile occidentale profitoare smulgeau
concesii de la o tard devastatd de razboiul civil, iar Rusia ince-
puse sd viseze la un destin imperial in Rasdrit. Dupd izbucni-
rea Razboiului Crimeii, belicosul guvernator general al Siberiei
orientale, curind supranumit contele Muraviov-Amurski, l-a
convins pe prudentul far Nicolae I de valoarea stravegica a
fluviului Amur, O flotd anglo-franceza naviga aproape de gurile
fluviului in Pacificul de nord-vest.

In mai 1854, Muraviov a coborit in aval de Sretensk cu o
flotild lunga de o mila, formara din barje si plute militare. El
cilatorea cu Argun, primul vas cu aburi care a navigat pe Amur,
insotit de 800 de cazaci 31 o baterie de artilerie de munte,
purtind cu el icoana regisitd a Madonei din Albazin. Cind
flotila a ajuns la fortul pardsit, soldagii au pastrat ticerea,
orchestra a intonat imnuri, iar Muraviov a debarcat pe uscat
sd se roage langa ruinele napadite de buruieni.

Avanposturile neajutorare chinezest de pe Amur nu puteau
decir s comunice cu autoritdtile aflate departe, la Peking, in
timp ce flotila trecea pe lingd ei. Muraviov era la comanda pe
un fluviu care fusese al chinezilor pe baza unui tratat timp de
mai mult de o sutd cincizeci de ani. Incursiunea a continuat
incd patru ani, iar rusii si-au consolidat puterea fard a fi res-
pinsi, astfel ca, pe cand Muraviov i-a obligat pe chinezi s se
aseze la masa tratativelor la Aigun, in 1858, ocupatia fluviului
era un fapt implinit. Conditiile Tratatului de la Nercinsk au
fost inversarte, obligandu-i pe chinezi sa cedeze intreg teritoriul
de la nord de fluviu si transtormand Amurul in granita dintre
doud imperii vaste, dar deja suferinde.



