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Cuvint-tnainte

Alexandru Andries este un fenomen. Biografia lui artistica, intinsd pe o peri-
oadd de aproape jumitace de secol, l-a impus ca pe unul dintre cei mai iubiti si
apreciati oameni din muzica romaneasci. Il ascult cu mare plﬁcere de la deburtul
pe disc, minunatul Interioare, pe care inci il stiu pe de rost de la Ea va veni pina la
Asta-i usa. Cind am debutat acum 30 de ani ca poet in ,Adevirul literar si arcistic,
intrebindu-mai cei de acolo ce muzici ascult, l-am mentionat alituri de Beatles si
Pink Floyd. Nu s-a schimbat nimic de atunci.

Alexandru Andries a urcat pentru prima dati pe o scend in 1974, la doudzeci
de ani, in faimosul ,Club A% ca student la Arhitecturi. A activat muled vreme in
underground, refuzind si faci parte dintre cei eare, datoritd aparitiilor in Cenaclul
Flacdra, aveau usile radioului si televiziunii deschise. Cu toate acestea, cintecele lui
s-au impus repede in rindul iubitorilor de muzici adevirati, devenind hituri sub-
sersive, mai ales datoritd versurilor curajoase eare ironizau regimul socialist. Prima
inregistrare discografica s-a petrecut in 1984 cu Interioare, un disc despre care
Florian Lungu scria admirativ pe coperti: ,Este meritul casei Electrecord de a recu-
noaste si legitima astfel, printr-un set de inregistriri memorate pe disc, populari-
tatea de veritabil crubadur modern dobinditd pind acum doar scenic de Alexandru
Andrie§ in rindurile largi ale tinerilor melomani

L-am auzit pentru prima datd la o emisiune Radio Club, cu ,Am doui
umbrele¥, eram elev de liceu, probabil chiar in 1984, cind au apirut Interioare-le.
Apoi, am gisit discul la magazinul Muzica si am invi;at repede roate cintecele, la fel
cum am facut cu cele de pe Rock’n’Roll si Despre distante. Cit de minunat acest titlu,
Interioare! L-am invidiat pe Alexandru Andries pentru ci l-a gidsit, mi-ar fi plicuc
ca una dintre Cirgile mele si se numeasci astfel. Triind intr-o lume foarte uriei la
exterior, incursiunea in interiorul lumii imaginate de Andries a reprezentat o guri
de oxigen, o normalitate pe care o percepeam rar in afara familiei sia cercului de
prieteni. Interioare-le pe care le ascultam pe vinil erau exercigiile mele de supravietu-
ire, la care fugeam ori de cite ori lumea de afari devenea imposibila.

Impreuni cu bunul meu prieten din liceu, Valentin lordache, i fredonam cin-
tecele ori de cite ori ne intilneam. L-am ascultat in citeva rinduri la Teatrul Ton

Creangi, in a doua parte a anilor '8o. Dupi ce intrai in sali si incepea concertul,



te trezeai pur si simplu in altd lume, realitatea de afard devenind pentru o ori si
jumaitate doar un vis urit. Discografia lui Alexandru Andries este foarte lungd, iar
numirul cintecelor pe care le-a scris depdseste cu mult pe cel al celor care au apirut
pe albume. A continuat si dupi 1989 si scrie versuri inspirate din politicd, multi
dintre protagonisti acesteia fiind la fel de penibili ca si cei de dinaintea lor,

Cind am plecat la un moment dat cu trenul pentru a-mi schimba cursul vietii,
muzica si cuvintele lui Alexandru Andries mi-au purtat noroc si m-au insotit ca
niste prieteni buni. Intrind in febra cilicoriei cu citeva zile mai devreme, am 1nce-
put si fredonez in gind primele cintece de pe Rockn’roll, ,un singur lucru mi mai
face bine/ s-ajung cit mai repede acasi la tine®, ;mi-am luat bilet si loc la fereascra
mi-am luat/ in mai putin de-o0 ori spre tine-am plecat / am in bagaj trei cdrei sa
am sa citesc pfn—ajung/ tiindca phli la tine drumul e foarte/ ]ung, lung, 1ung“ , iar
dimineata devreme cind trenul a sosit in gard, ,aici in oras/ std o fatd frumoasi/ am
venit special asa/ s-ajung la ea acasa“.

Poczia lui Alexandru Andries este fragild si vaporoasi ca prezenta unui flu-
ture pe perdea. Cuvintele aranjate asa cum sint culorile pe aripi]e fluturelui igi
dau o nemaipomeniti senzatie de bine si, combinate cu armonia muzicii, te duc
intr-o lume din care nu mai vrei si pleci niciodati. Universul interior, de multe ori
banal, populat cu obiecte dintre cele mai comune, dar impregnate cu amintirea
unei intimpliri legate de o fatd frumoasi, se transforma miraculos. Supereroii sint
doud umbrele, 0 masi albi, ciucurii neperechi ai covorului si o pereche de cercei, un
peron pustiu si, peste toate aceste obiecte insufletite, pluteste umbra unei fete, un
Godot feminin care se lasi asteptat, dar care va veni cu siguranti cindva. Cuvintele
lui Alexandru Andrie§ puse pe muzicd ne amintesc lucrurile importante din juru]
nostru, pentru care merita intr-adevir s traim.

Alexandru Andries a publicat in 1992, la Cartea Romaneascd, o carte de prozi
scurtd, Singur acasd. Este acum rindul poeziei, prezentd din plin in versurile cinte-
celor pe care le-a scris de-a ]ungul carierei sale, sa fie adunati intr-o co]ecgie bine-
meritata si care il va legitima $i ca pe un poet autentic. [ se cuvin multumiri lui
Sergiu Mirtrofan, cel care a initiat si dezvoltat site-ul alcxandries.free.fr, o adevirati
enciclopedie Andries, versurile transcrise cu atita acribie usurindu-mi mult munca,
precum si tuturor celor care au rdspuns cu entuziasm propunerii mele de a con-
tribui cu texte. Aceste adevirate exercitii de admiragie pot fi concentrate in doar

citeva cuvinte: Iti multumim peneru cot, Alexandru Andries!



Vine intr-o zi la mine un prieten si-mi spune:

— Fii atent, tu chiar faci singur si textele, si cintecele?
Ca eu ma-ndoiesc. Prea se potrivesc cuvintele cu ce cingi tu
acolo.

— Da’ chiar asa, l-am intrebat la randul meu, ai impresia
cd nu ma gindesc la nimic?

— Nu, nu, zice, da’, totusi, i-am auzit pe atitia altii cd fac
cintece, fac slagare, da’ asa cintece ca ale tale, nu. Nici nu stiu
daca sint cintece. Ce voiam sa te-ntreb, de fape, astea, de le faci

tu, sint cintece sau ce sint?
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muzica lui Alexandru Andrie§.



Ea va veni

[ntii a fost pe vreme rea,
Era noros si vint bitea

Si, desigur, ploua.
Asfaltul ud era lucios

Si-n el se reflecta, frumos,
Imaginea ta.

Cred c-ai asteptat destul,

Ea va veni, ea va veni!

A doua oari s-a-ntimplat

Pe timp frumos, dar ce folos!
Tot in zadar.

Mult mai tirziu, la telefon,
Ai auzit-o, dar ce ton

Si ce vocabular!

Cred cai asteptat destul,

Ea va veni, ea va veni!

A treia oara a venit,

Dar chiar atunci erai gribit,
Daci ai fi putut sti!

Acuma stai si-astepti din nou
Venirea ei, ca un cadou
Penctru tine ar fi.

Cred cai asteptat destul,

Ea va veni, ea va veni!

(Interioare, 1984)
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Ce alba§tri sint

Vremea a zburat,

Tu nu te-ai schimbat
Cum ai ficur?

Mai privesti mirata

Si imbujorati

Ca la-nceput

Pentru tine mai exista
Undeva, o printesd tristd
Care viseaza

Si croseteaza
Aproape pl?ng?nd,

La fereastri-i un nor,
El iti furd din zbor
Nuanta ochilor

Ce albastri sint!

Tot acolo stai?

Am ghicit, asa-i?
Adresa ta

Mi-o0 mai amintesc,
Si este firesc

Si fie-asa.

Vin acasa

Dupa masid

Nici o miscare,

Nici o scrisoare;

Mai duc in bucitirie
Si-mi tai o felie,

Si-o mestec mergfnd
La fereastri-i un nor,
El imi ofera din zbor
Nuanta ochilor tdi
Aproape p]?ng?nd.

(Interioare, 1984)



Am douid umbrele

Am doui umbrele,
Fac ce vreau cu ele,
In orice situatie

Imi dau satisfactie!

Daci pierd o umbrel,
Tot mai am o umbreli
Care daci ploud-i ca noud...

Daci fata-i frumoasi

Las umbrela acasi la ea

Sia doua zi, chiar daci nu-i nimeni
Tot gisesc ceva:
Umbrela mea!

Am doui umbrele,
Fac ce vreau cu ele,

In orice situatie.

Tin acasi-o umbrela,
La servici o umbreli,
Daca-ncepe ploaia—i tot aia.

Umbrela de-acasi
E cea mai frumoasai,
Umbrela cealalta e sparcd!

De-obicei, cind ploui,

N-am la mine umbrela deloc,
Asa ci nu-i de mirare

C-o uit mereu din loc 1n loc,
Din loc 1in loc.

5



Am doui umbrele,
Fac ce vreau cu ele,

In orice situatie.
Am doui umbrele,

Fac ce vreau cu CIC7

In orice situatie.

(Interioare, 1984)
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Poveste mica

Soricelul supirac
E mereu ascuns sub pat,
E bolnav

Si-asteaptd si-i treacd.

Soricelul bine dispus
E mereu pe-afari dus,
Nimeni nu stie

Cind vine si cind pleaca.
S p

Bictul motan,

De necaz s-a suit pe tavan!

(Interioare, 9 84)
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Ochii tai

Si lumina parcd se pregitea,
Aduna toti norii si-i atirna
Departe la orizont,

Pe fﬂnghie,

~ v A
Sd se-usuce ncet.

Asti-seard a fost cald si senin,
Toate stelele aveau pahare de vin
Si-mi dddeau sd gust putin

Si mie.

Intre timp, tu dormeai.

Spune-mi despre tine
Lucruri cit mai putine,
Lasi-mi si le ghicesc,
Si le inventez,

Si le potrivesc.

Daca mai crezi cit de cit in minuni,

Si te vid trei zile, sa nu te vid trei luni,
Si s-o luam iar si iar

De la capit.

Spune-mi, cum ti s-ar pirea?

Eu te vreau mereu
In coltisorul meu,
Sa fii Hngi mine
Si sd-ti fie bine.

Am cunoscut o fatid frumoasi,
Are masind, are si casd

Si vorbim la telefon

O grf{madi

Insd n-are ochii tii.

(Interioare, 1984)



Fluture pe perdea

Uite-un fluture pe perdea,
Vrea si intre in camera mea,
N-am si-l las, fiindcd am deja

Musafiri descui.

O luminare aprinsa am,

. . A v
Sapte stele chiar lingd geam
Si mai vine la seara mea

Inca cineva!

A .
Peste cer sint nori ca de fum,
Luna noua iese acum,

Lucrurile-n ceatd dispar.

Uite-un fluture pe perdea,
Vrea si intre in camera mea,
N-am si-l las fiindca am deja
Musafiri destui,

Musafiri destui

Deja.

(Interioare, 1984)
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Nu-l dau pe azi pentru miine

In fereastri-i cerul inrdmart,

In odaie am scaun si pat

Si pe masa alba, niste piine.
Lucrurile-mi sint in geamantan,
Praful nu l-am sters de-acum un an,

Dar nu-l dau pe azi pentru miine!

Calendarul din perete-i vechi

Si pe covorul Ve§ted7 cu ciucuri neperechi,
Sint firimituri uscate de piine...

Am si doui crapdruri in geam

Si m-a pirisit fata ce-o iubeam,

Dar nu-l dau pe azi pentru miine!

leri m-am intilnit pe sciricu un om ciuda,
M-a-ntrebat:

»De ce te zvircolesti noaptea in pat?

Stii, parchetul e subred, si se-aude pini-n baie,

Imi trezesti copiii care dorm in odaie, dorm.*

Pe tavan un cerc e, de lumini,

N-am perdea la geam, luna mi-e vecini,
Si pe masa alba, niste piine.

Singur ¢ind riamin, citcodati,

Mai mi-aduc aminte de-un nume de fari,

Dar nu-l dau pe azi pentru miine!

(Interioare, 1984)
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Fara griji

Anii trec mai usor decit ne ?nchipuim,

[i ciutim in sertar si brusc nu-i mai gdsim;
Nimeni nu stie precis unde se duc anii astia asa,
Eu cred cd probabil se aduni

Si stau impreund
Undeva!

Asa cd nu-ti fd griji

Zau, tu nu-ti fa griji, draga mea,
N-ai de ce sd-ti faci griji,

Toata lumea pateste asa.

Asa cd nu-ti fa griji

Zdu, tu nu-ti fa griji, draga mea,
N-ai de ce sd-ti faci griji,

Toata lumea piteste asa.

As vrea si te pistrez lingd mine, aproape de tor,
De-aia am conceput un buzunar special la capot.
Inel incapi doar tu si nimeni altcineva,
Se-nchide cu fermoar

Si-nduntru doar
Argint si catifea!
Asa cd nu-ti fa griji

Zau, tu nu-ti fa griji, draga mea,
N-ai de ce sd-ti faci griji,

Toatd lumea piteste asa.

21
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Tu poti si vii oricind

i sd stai aici cit doresti,

. A .
1 c1nd € Z1ua ta

-1 -

Am si-ti cint si-am sd-ti spun povesti.
Ce zici, ce idee!

Tine-o sub cheie,
Ai grija de ea!

(Interioare, 9 84)



,Nu cred ca existad vreun sistem sdanatos,
doar ca unele sint mai bolnave decit altele’

Florin Halalau in dialog cu Alexandru Andrie§

/)

Florin HALALAU: Ati fost dintotdeauna un om liber si n-ati ficut niciodatd com-
promisuri, nici inainte de Revolugie si nici dupf{. Cum ati reusit sd rﬁmﬁnegi un om

liber intr-o societate totalitard, asa cum a fost Roménia pina la 22 decembrie 1989?

Alexandru AN DR|E$: Rispunsul e simplu: educatia solidi primiti acasi si noro-
cul de a fi facut scoala la liceul ;Andrei Saguna“ in Brasov si apoi la Arhitecturd in
Bucuresti — pdrintii, profesorii si prietenii mei sint cei care m-au modelat si nu cred
cd asa-zisa revolugie meriti si fie considerati un reper. Tot timpu], peste tot in lume,
a existat si existd o zond a informatiei oficiale si 0 zoni a informatiei reale; cit de mare e
diferenta intre ele si cum navighezi in aceste ape (de cele mai multe ori tulburi) tine

de fiecare dintre noi si de alegerile pe care le facem. Pare usor, nu?

F.H.: Debutul dumneavoastri absolut s-a intimplat in 1974 la ,Club A, pe vremea
cind erati student la Arhitecturi, intr-un loc exclusivist si rezervat celor mai buni si

adevirati artisti. Cum v-a primitc publicul?

A.A.;: Colegii mei m-au impins de la spate si cinc in ,Club A“ — asa ca trebuia si le
) P p » 3

placi, dacd au insistat.
F.H.: lar in concert, ati debutat, daci nu mi fn§el, in 1979, la Festivalul de Jazz &

Rock de la Brasov, la insistentele lui Florian Mosu’ Lungu, simtindu-vi acolo ca pes-

tele in apd. A fost greu si vii convingd sd vi urcati pe scend?
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A.A.: Nu e chiar asa. Florian Lungu a venit la o repetitie a trupei Basorelief, care
urma si cinte la Festivalul de Jazz de la Sibiu in 1980, si cind a auzit cintecele mele
a zis: ,Garta, vii si Cingi cu ci la Sibiu* (ceea ce s-a si intimplat), dar la Festivalul de
Jazz & Rock de la Brasov din 1979 am fost invitat de Alexandru Sipa, care era orga-
nizatorul acestui eveniment, si in amindoud cazurile a fost o plicere si urc pe scend

Hngf{ prietenii din Basorelief!

F.H.: Faceti parte din boema bucuresteani. Cu ce alti artisti v-ati intersectat de-a

lungul anilor si cu care dintre ei ati rezonat cel mai mult?

A.A.: Aaa, cel mai simplu e si zic ,cu toti“ — hahahaha... Nu cred ci fac parte din
boema bucuresteani, asta inscamna (cred) nopti lungi la Capsa, discutii intermina-
bile si vizite la cenacluri, edituri, teatre si sili de concert, mese bogate stropite din
belsug cu pilinci si vin rosu, tone de tigiri si cafea, iar eu nu sint deloc asa — imi
pare riu ci vd dezamigesc. Sigur, au fost personalititi din lumea artelor cu care
m-am intersectat si m-am imprietenit, dar nu viad de ce as face un top — in mod
sigur as uita destule nume si cine stie ce scandal ar iesi de aici? Mai ales ¢ nu uit

. . A A v [
intentionat, se intimpli foarte natural. ©

F.H.: Cu siguranti sinteti cititor de poezie. Care sint poetii pe care 1i simtiti cel mai

aproape de dumneavoastra?

A.A.: Probabil ci o si rideti, cel mai tare imi plac e.e. cummings si Richard
Brautigan, dar lista ¢ lungd si i-as mai aminti aici si pe Jacques Prévert, pe Emil

Brumaru si pe fostii mei colegi de liceu, Alexandru Musina si Octavian Soviany.

F.H.: Ce amintiri legate de cei doi si, poate, de alti colegi de liceu aveti?

A.A.: Memoria mea e de o lene incredibili, nu mai tin minte mare lucru. Stiu insi
ci, la un moment, dat am fnfiingat un cenaclu al nostru, cu aprobarea conducerii
liceului Andrei Saguna, care se numea Cenaclul Artelor Moderne, pe scurt CAM.
Acolo ascultam impreuni albumele care apireau, citeam poezii, prozi, ba au existat
si niste piese de teatru in forma incipienti. Se fntfmpla o dati pe sf{ptﬁmini, cred.
Alexandru Musina si Octavian Soviany veneau mereu cu lucriri interesante si solid

concepute, eu mi tineam de glume si recitam: ,e seard/ peste deal bulgarul/ linistic
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isi mind carul® sau ,existd mitusi/ care farad si pregete/ croseteazd minusi/ cu sase
degete sau  Jumineazi-n vale luna/ trei ferestre-n loc de una“ (distih patriotic). Si
gata, toatd lumea ridea si treceam la auditii muzicale. Oricum, in scurt timp au
apdrut unii de sus si ne-au desfiintat cenaclul, au zis ci pare subversiv, ce-i CAM?
Nu mai bine ne tinem noi de scoalid? Noroc ci ne-a apirat directorul liceului si n-a

patit nimeni nimic.

F.H.: Cum a decurs colaborarea cu casa de discuri Electrecord, unde ati inregistrat
primele albume? Cum vi-l amintiti pe Freddy Negrescu, inegalabilul maestru de

sunet, ciruia fostul studio de inregistriari Tomis 1i poartd azi numele?

A.A.: Domnul Theodor Fredy Negrescu a fost cel care m-a §c01it in tainele studio-
ului de inregistriri. Cind am pus piciorul la Electrecord si imprimam Interioare nu
stiam nimic despre felul in care se intﬁmpli lucrurile acolo si, din fericire, a fost un
profesor minunat: ne-am si fmprietenit siesigur ca fard el n-as fi reusit sd fac atitea
albume de-a lungul anilor. In plus, gdtea minunat si avea o culturd muzicali iesitd

. . . v A v . v ~
dll’l comun, 1ar cu mine a avut o rabdare mgereasca. Ce mait, un adevarat fenomen!

F.H.: Pe toate discurile pe care le-ati inregistrat apar nume mari ale muzicii roma-
nesti, de la Mircea Marcovici, Garbis Dedeian, Mircea Baniciu, Mihai Farcas si
Dan Mindrild pina la Tudy Zaharescu, Citilin Rasvan, George Baicea, Sorin
Romanescu, Cilin Grigoriu si Berti Barbera. Cum ati descoperit-o insi pe Maria

loana Mintulescu, o voce care se pliazi perfect pe muzica dumneavoastri?

A.A.: Hahaha — am avut noroc: fratele ei mi-a fost scudent si, la un moment dat,
cind m-a auzit i intentionez sd fac un videoclip, mi-a spus: ,Am o sori, cred ci ¢
exact ce trebuie pentru videoclip, asa ci m-am dus s facem cunostintd, nu stiam
ci ca terminase liceul de muzici si se pregitea sa dea la Arhitecturd. Din fericire,
am ajuns si colabordm — in afard de aportul vocal despre care vorbiti, mai trebuie si
stiti il ea e cea care alege cintecele pentru albumele mele si le si pune in ordine, de

la Interioare pina azi (aproape 40 de anil, nici nu stiu cind au trecut anii dstia, hihihi).
F.H.: Cintecele care n-au putut apidrea pe disc si au fost asculcate doar in concerte

au alcircuic lista albumului Interzis, apdrut in 1990 la Electrecord, album care a ci§ti—

gat premiul Discul de Aur. V-ati asteptat la acest succes de public?
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A.A.: Asa e, si am insistat la vremea respectivi sa folosim fnregistriri facute in
concert, chiar daci nivelul tehnic nu era cine stie ce. Era mai important si fie un
document acest album sinuun disc 0bi§nuit. Sinum-am asteprat si aiba asa succes
la public, incit si primeasca Discul de Aur pentru cel mai bine vindut album din

1990, dar bineinteles ¢ m-am bucurat foarte tare!

F.H.: JAm prins, copil, orasul Stalin si f‘rig, si ploaie si minciuni, spuneti intr-un

cintec* (, Firi titlu®). Cum a fost copiliria dumneavoastri la Brasov?

A.A.: Cintecul ,Fira titlu“ cred ci e unul dintre cele mai bune cintece pe care le-am
ficut, dar nu are nicio legdturd cu copiliria mea din Brasov: am dus-o regeste, am
fost risfﬁ;at de mama, maitusa, bunica, stribunica si de tanti Lica, si toate giteau
nemaipomenit! In rest, ce si zic? Am fost destul de supirac cind, peste noapte, a

dispirut statuia lui Stalin, mie 1mi plicea tare mult si arunc cu pietricele n ea.

F.H.: Imi amintesc momentul c¢ind am ascultac ,Fara ciclu® pe scena Cerbului de
Aur de la Brasov, in 1993. Nu-mi venea si-mi cred urechilor, cred ci a fost primul
pamﬂet la adresa lui Ion Iliescu care aparea la TVR, intr-o perioadi cind foarte
putine publicatii erau in opozitie, printre ele, Romania libera, 22 si Catavencu.
Televiziunea si radioul, care nu aveau inci o concurenti, erau complet aservite nou-

lui regim. Nu ati avut probleme dupi concert?

A.A.: Nuuu, am avut probleme chiar in timpul concertului. Sefii TVR au incercat
si taie sunetul, noroe ci echipa tehnicd a lungic-o pini s-a terminat cintecul. Le-am
multumit si atunci, le multumesc si acum. Problemele de dupid concert le-a avut
bunul meu prieten Aurel Mitran, cel care a organizat concertul si am aflat asta la
ani de zile distanta, pentru ci el este un om extrem de civilizat si discret; pur si

simplu nu a spus nimic atunci. [i mulcumesc si lui, aici. ©
F.H.: De altfel, inci din 1991, pe discul Azi, s-a vizut si auzic © ci nu vi place noul

regim instaurat la putere dupd decembrie 1989. Dar albumul se incheie cu un foarte

frumos cintec-speranti, ,Miine“. Sunteti in continuare optimist in ceea ce ne pri-

A.A.: Optimist 100% n-am fost niciodatd, dar sper, ca majoritatea oamenilor, ci ¢

normal sd evoludm si sd ne fie mai bine, chiar daci cu pasi mici.
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F.H.: In cartea Asteptind-o pe Maria, Cintece 1974-1991, editati de Stiintd & Tehnici,
am descoperit versiuni ale versurilor care n-au trecut de cenzuri siau apdrut modi-
ficate pe disc. Este cazul cintecului ,Cercei in urechile ei“, unde versul ,Rochia albi,
intr-o secunda plutea aproape lingd tavan“ a fost inlocuit de ,Vocea mea, intr-o
secundi plutea aproape lingd tavan®. Cum ati primit ingerintele acestui sistem bol-

nav in cele mai mici detalii ale aparitiilor dumneavoastra discografice?

A.A.:In primul rind, nu cred ci existd vreun sistem sinirtos, doar ci unele sint mai
bolnave decit altele, atita tot. In al doilea rind, fiecare sistem are regulile lui de joc,
si dacd stii asta, nu ai surprize: toate textele cintecelor ce urmau si fie inregistrate
erau trimise la Consiliul Culeurii si Educatiei Socialiste si de acolo se intorceau
aprobate, respinse sau cu mici indicatii pentru modificari (cazul curochia albi care
plutea lingd tavan). De exemplu, la albumul Rock’n’Roll a trebuit si scot de peste tot
cuvintul ,deja“(?1?), ceea ce am si ficut, era mai important s apard albumul. Dupa
ce a apidrut, am intrebat si eu de ce a fost nevoie si scot cuvintul si mi s-a spus c:
motivul a fost originea evreiascd a lui ,deja* si i astfel s-a evitat orice discutie in
legiturd cu asta. Sigur cd am spus ci, din cite stiu eu, deja n-are nicio legitura cu
evreii si mi s-a rispuns: ,Gata, discul a aparu, ce rost are sd mai vorbim?* [atd cd au

fost si momente amuzante!

F.H.: Vi place mule si desenati, deloc surprinzitor pentru un arhitect. Ati lansat,
in 2009, Desen si arhitecturd, un album care aduni intre coperti grafici, proiecte de
arhitecturd, picturi, pornind de la expozitia de la Caminul Artei din 1987. Pe cind

0 noui expozitic personali?

A.A.: Aaa, pentru o expozitie personald e nevoie de multd munci, ani de zile. Nu am
cum si rispund la aceasta intrebare, si-n plus n-as vrea sd ajung ca Paul McCartney
sau Bob Dylan, care au ficut expozitii si au scos cirti cu lucririle respective, dar
daci nu ar fi fost numele lor, nu stiu daci ar fi avut succes. Sincer? Eu cred ci nu,

judecind obiectiv.

F.H.: Apropo de Bob Dylan, ati inregistrat un album care ii este dedicat, Alb-Negru,
A . . 1 . . Z , A A . 1 . A 1~

in 1999 si un single, La multi ani, Bob Dylan!, in 2001, cind artistul american implinea
6o de ani. Ati tradus textele cintecelor lui Dylan in romani si ati reusit si le faceti
sd sune foarte bine, sa se plieze perfect pe muzici. La fel ati ficut cu James Taylor si

Randy Newman. Ce alce preferin;e muzicale averti?
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A.A.: The Beatles, bineinteles, Joni Mitchell, Paul Simon, The Rolling Stones,
Rickie Lee Jones, Djavan — ¢ o listd lungd, cred cid poate fi subiectul unei cirti
intregi. Ciudat e ci, la inceput, nu ascultam decit muzica simfonici si operd, dupa
care un prieten din Brasov m-a ficut s ascult jazz si blues, iar un alt prieten, tot
din Brasov, m-a atras citre The Beatles si The Rolling Stones; a urmat Bob Dylan si

toati lista care ar ocupa pagini intregi.

F.H.: Ati scris si muzica de film, colaborind cu nume mari ca Mircea Daneliuc la
Legiunea straind si cu Horatiu Milaele la Nunta muta. Cum a fost intilnirea cu lumea

Cinematografiei?

A.A.: Colaboririle respective s-au intimplat pentru cd sint bun prieten cu Vlad
Piunescu, inci de cind eram amindoi studen;i, iar el a fost producﬁtorul ambelor

tilme. Ma bucur ci m-a solicitat, poate mai facem si altd datd. ©

FH.:In 2019 ati ficut un turneu prin toatd tara cu Andrie§ iese la pensie, un dublu
album, am fost in sald la ultimul concert din turneu, cel de la Sala Radio, intimplac
chiar de ziua dumneavoastri, pe 13 octombrie. Sper ci pensionarea este doar de la

Universitatea de Arhitecturi si Urbanism ,lon Mincu*.

A.A.: Am icsit la pensie de la Arhitecturd in 2019, cind am implinit 65 de ani. De
atunci am ficut turneul Andries iese la pensie, dublat si de albumul cu acelasi titlu,
editat in format CD si vinil, urmat de albumul Greu de pensionat, la care exista si crei
videoclipuri filmate, chiar in timpul inregistririlor, de cicre Vladimir Ivanov. Tot
el a ficue si editarea lor. Plus doud single-uri, Cartofi prdjiti, in format CD si vinil, si
Jucdrii. Aumai fost tot felul de concerte, iar in 2022 a avut loc Turneul culinar. Bu zic

v v A v .
c¢anu e rau pentru un tmar pensmnar!



Exe—jazz—e pe mai multe voci



ANDREI CRACIUN, scriitor

Dragostea

Scriu in fiecare zi de zeci de ani, dar pand acum nu am scris niciun cuvdnt despre
Alexandru Andries. Panda acum.

La inceput l-am auzit pe Alexandru Andries, dar nu l-am asculcat. Desigur, era
o muzicd frumoasi, dar nu ajungea pani la mine. Aveam nevoie de un miracol. $i
s-a intamplat.

Bineingeles ca are 1egﬁturi cu dragosteu, cel mai frumos dintre miracole.

Si a trebuit s vind o toamni si ea sd-mi strecoare in ureche o cascd alba, iar din
telefonul ei au inceput sd curgd prin sﬁnge]e meu vocea si versurile lui Alexandru
Andpries. Totul era minunat. Eram tanir si descopeream continentul decisiv: iubirea.
Apoi, cum se intdmpli in poezii §i in viatd, si amorul nostru nemuritor s-a incheiat,
dar Alexandru Andries a rimas cu mine. Am pierdut de atunci mulce paradisuri.

Dar pe Alexandru Andrie§ il ascult si il tot ascult, si nu doar cand mi se face
dor.

Iar muzica lui Alexandru Andrie§ imi face foarte bine. E ciudat ca o muzici si
cuprindi o liniste, dar asa se intdmpla. lar in linistea aceea se afld, impreuni, ca la
vechii greci, binele, adevirul si frumosul.

Aleadated, mergeam pe o strada superbd din vechiul Bucuresti si altcineva mi-a
aritat o casd si mi-a spus: aici locuieste Alexandru Andries.

Nu stiu daci avea dreptate, dar o iubeam si pe aceea si am crezut-o. Si am rdmas
privind casa, cu speranta nemdrcurisitd ci il voi vedea. Nu l-am vizut atunci.

L-am vazuc mulgi ani mai tarziu, cici am tot mers la concerte, mereu pe ploaie.

Si e atat de muled dragoste in versurile poetului Alexandru Andries, iar dra-
gostea aceasta ¢ atat de minunatd, incat nici nu cred ci gresesc prea mule dacd spun
cd Alexandru Andries este unul dintre oamenii care m-au ficut cel mai fericit aici,
pe pimﬁmt. [-am mulgumit adeseori, dar numai in gﬁndurile cele mai intime. Si i

multumesc si acum public — pentru tot.
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Iar cantecul meu preferat rimane tot ,Arct, primul pe care l-am asculeat, pe
cand incd era lumind de mai in decembrie si, in loc de cai, aveam taxiuri; si nopti

fntregi nici n-am dormit.
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MIRCEA IGNAT, cercetator stiintific

Cred ci am ajuns prima data la ,Club A“ in 1974, cand eram student la
Politehnici, dar am intrat cu un prieten de la Arhitecturi, nu intrai oricum, doar
insotit de cineva de la Arhitecturi.

Am fost desigur socat de atmosfera neconventionali, era, cred, septembrie...
Florian Pittis era un fel de prezentator, dar si recita, cinta, era foarte apropiat de
toti cei de acolo. Cand am ajuns putin pe inserate, Alexandru Andries tocmai ter-
mina un mic recital, am ingeles ci fusese invitat la cateva bisuri. Atunci l-am vizut
pentru prima data.

Socul cel mare a venit prin 1985-1986, cand eram cercetitor la un institut de
inginerie electrici si cand cineva a adus o caseti siun casetofon! Pe caseti, melodii
cu Alexandru Andries, dintre care ,Ce oras frumos: la mine-n cartier, la tinen
cartier, fabrici si uzine®. Stiu ci in laboratorul unde lucram, toti eram cam de ace-
easi varstd, imediat dupi stagiaturd. Am crezut ci nu aud bine, dar a urmat si,La

1«

Rovine* si ,Scoatem noi boala din dumneatal“, de atunci sunt fan absolut al rafina-
tului opozant si ,farmacist* pentru noi, pentru vremurile alea cenusii. Stiu cd mai
mulce siptimﬁni bune dupi aia, toti din laboratorul unde lucram, fredonam sau
recitam ,Ce oras frumos® si ,La Rovine“. Ciudat, pentru ci sunt un afon, dar ficeam
mari eforturi sd reproduc cum puteam melodiile, nu doream si nu ma aliniez atmo-
sferei legatﬁ de cintecele lui Andries! Ele erau oxigenul si curajul care ne trebuial
Da, curajul care ne lipsea, dupd eveniment incepusem si fim cu mai muled aticudine
si initiacivi, adicd si mai spunem si Nu, ficeam exercitii pentru Piata Universicatii,
invigam sa fim golani de atunci, de la melodiile lui Andrie§. Da, domnule Arld1rie§7

cea mai buni initiere in golanime, a dumneavoastri a fost.
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PAUL CERNAT, scriitor

Daci un cantautor ,global® ca Bob Dylan a putut primi Premiul Nobel pentru
Literaturd, cred cu convingere ¢d un cantautor local precum Alexandru Andries
(puternic influentat de Beatles si Dylan) ar merita cu prisosintd un premiu de poezie.
Pentru cd Andries e poet pe bune — poet in toatd puterea cuvintului. Unii criici lite-
rari respectabili l-au trecut de altfel, in sintezele lor, printre reprezentantii autentici
ai poeziei generatiei 8o — si n-au gresit defel. De la ironia cu tentd ,underground* in
context a versurilor antedecembriste de pe discul ncerzis, unde cliseele ceausismului
tirziu erau parodiate cu umor fin, pini la, sd zicem, Disc domestic (2017), existd un
stil Andries, ipostaziat in zeci de discuri; canavaua muzicii blues-rock-folk & jazz
¢ doar cutia ideald de rezonantd a versurilor. Ironia social-politici a mulcor piese
are, fard doar si poate, un caracter carchy (recentul Greu de pensionat resusciteazi,
apetisant, formula); notele dominante rimin totusi autoironia calind si tandre;ea
bonoma. Ele configureazi o atmosfera inconfundabili si definitorie, cici Andries e
prin excelentd un poet al intimititii si un poet de atmosferi/atmosfere. Sau, asa-zi-
cind, un poet de ,interior*, mai mult decit unul de agora (unul dincre discurile mele
preferate a fost si rimine, de altfel, Interioare, alituri de subtilul Despre distante).
Personajul sau face, de reguld, figurd de fraier, nepriceput sau pigubos — dar... asa-s
interiorizatiil El pune in scend, cu gratie, un lirism domestic al gesturilor marunte;
un lirism aproape minimal, cu o sensibilitate cultivaca fira ostentatie, un lirism
imaginativ in cadrul ciruia candoarea si malitia dezabuzati se aliazd cu observatii
7,psiho—comportamentale“. Ceea ce caracterizeazi, de fupt, aceste partituri e deli-
catetea confidentiald — o delicatete cind surizitoare, cind visitoare, oscilind intre
vioiciunea rock & roll sau boogie, adaptat extravertirilor sociale, si farmecul jazzie
care mobileazi, catifelat si discret tribulatiile singuratacii sau ale vietii de cuplu.
Aminuntul concret contrabalanseazi, la timp, diafanitigile unor versuri, insolitin-

du-le simpatic. Mi-ar fi, recunosc, foarte greu si alcituiesc o antologic personali a
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pieselor favorite (nu numai de pe discurile sale, cici Andries a scris texte si pentru
alte voci, de la Mircea Baniciu la Aura Urziceanu). In mod sigur insd, din sumarul ei
n-ar lipsi ritluri precum ,Margine de scari®, ,Cea mai frumoasi zi“, ,Fluture pe per-
dea®, ,Nimic nu te mai poate schimba®, ;Habar n-ai ca-s lingd tine*, ,Dracula blues*,
Las-ci stim noi“, ,Nu-mi iese nimic“.. Sint texte poetice in care te poti adiposti
” N ’ 5

de ,vreme rea“, de o prospetime firid virsted, care da dependenti. Cel putin in cazul

meu asa se intimpla.
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CATALINA BALAN, scriitoare

Andrie§ —a family affair

Muzica lui Alexandru Andries contribuie, in familia mea, la consolidarea unor
legdturi transgenerationale, in contexte in care cuvintele sunt de prisos sau noi,
membrii familiei, prea introvertiti sau prea nepriceputi si verbalizim lucruri pe
care le gandim si le simtim. Fac parte dintr-o generatie aparte. Niscutd in 1995,
pe ultima sutd de metri a milenialilor, nu ma incadrez in generatia Z, dar n-am
nici toate trisiturile milenialilor. De asta, sunt un fel de scruto-camila ai cirei
parinti si-au facut cont de Facebook inaintea ei. Deja prea bitrand pentru Reddit
si Tik Tok, am migrat, usor-usor, de pe Facebook pe Instagram. Pe vremea mea,
YouTube-ul ficea abia primii pasi, iar radioul nu mai era tocmai la moda, asa ci de
cultura mea muzicald s-a ocupat tata. Multd vreme nu mi-am pus intrebarea cum
aratd chipul lui Alexandru Andries. Timbrul vocal mi-era suficient ca si-i creez
mental imaginea. Am aflat, deci, despre Andrie§ de la tata, cel mai probabil in
2003, cAind ne-am cunoscut. De asta, pentru mine, Andries, ca si tata, rimane fixac
in timp si n-are voie s imbitraneascd si nici si se imbolndveasci sau mai stiu eu ce
sd piteascd. Pentru ¢d muzica lui si, mai ales, timbrul vocal inconfundabil fac parte
din imaginarul muzical al copilirici si al adolescentei mele, in care tata mi ducea cu
masina peste tot — ,Dimineata devreme, ceata-i lipitd de drum®

Am apirut in viata lui tata atunci cAnd a cunoscut-o pe mama si s-au cdsitorit.
Prima oard cand l-am vizut, aveam opt ani si eram pe bancheta din spate a masinii
lui, Dacia Nova crem. E simbolic pentru relatia noastra felul in care ne-am intalnit
pentru ca, de douizeci de ani incoace, am ascultat impreuni foarte multd muzica
in masind, aflandu-ne pe cot feluri de drumuri, de la cele mai mari, de cate doui-
sprezece ore, Bucuresti-Soroca, drumul spre bunici, sau pe un banal drum de acasa
la scoald sau la serviciu.

Poczia lui Alexandru Andries este una citadind. O ascultam, in anii in care

trebuia si mi obisnuiesc cu viata mea cea noud din orasul Bucuresti, iar Capitala
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cipita nuante din ce in ce mai familiare. Am invitat de la tata cum si ajung, in
Bucuresti, dintr-un cartier in altul i am invicac si cum sd iubesc acest oras. Parte
din dragostea pentru Bucuresti am preluat-o si pe undele muzicale ale lui Andries,
care surprinde orasul in cea mai frumoasi si mai boema forma a sa. Daci stiti pe
cineva ciruia 1i vine greu si se imprieteneasci cu Bucuregtiul, recomandagi—i o dozi
buni de Andries din c¢ind in cand!

In adolescentd, mi atrigeau in egalia misurd muzica si poemele lui Alexandru
Andries. Cel mai mult am ascultat Andries in liceu, cand triiam epoca marilor des-
coperiri si indrigostiri, iar muzica lui sofisticatd, cu o poezie find si uneori ironici,
mi ajuta sa fac facd ideilor nascrugnice.

La saptesprezece ani, tata m-a felicitac pe Facebook cu melodia lui Andries.
Cum altfel? \Vara e cald, iarna e bine/ Mai existd coribii, mai sunt cormorani/ Cat
timp pe masd mai ai de mancare/Nu-ti fi probleme, lumea e mare/ 17 ani.“ Sigur ci
?mpreuni cu tata am ascultat pentru prima oara ,Cea mai frumoasa zi“. Mai tarziu,
am descoperit impreuni coverul rock al trupei OCS, dar am avut si eu o contri-
butie la imbogigirea playlistu]ui lui tata, pentru ci am aflat tnaintea lui de duecul
Andrieg - Smiley pe melodia asta, poate cea mai cunoscuti publicului 1arg dintre
hiturile andriesiene. Pana si mi dezmeticese si si-mi dau seama exact de ce ,cea mai
frumoasi zi/ a fost la-nceput cand nu md puteai minti®, incercam si inteleg printre
randuri cam care ar fi treaba cu dragostea si de ce e ea asa de complicati. ,Cea mai
frumoasi zi“ rimanea, incd, un mister in plus cu privire la dragoste si baieti, ambele
subiecte infinit de interesante si de neinteles pentru adolescenta care eram.

Pe tata mi-l amintesc fredonand cel mai des ,Ochii tdi“. Nu l-am intrebat nici-
odati daci acesta e cantecul lui preferat, dar inclin si cred ci se numiri printre
preferatele lui cand vine vorba de discografia lui Alexandru Andries.

Tata nu ¢ un extrovertit. De multe ori, la intalnirile noastre de familie, lasa
muzica si vorbeasci pentru el. Fiecare intalnire a noastri la headquarters, adici acasi
la parinti, include si ritualul ascultirii unor discuri din co]ecgia de cateva sute bune
de viniluri ale tatei. Dintre coate colectiile, cea cu LP-urile lui Alexandru Andries
are un loc aparte in sufletul tatei. Implicit, in al meu. Vedeti, fiinded am invitat
despre muzicd din laptopul lui tata si din selectiile lui special concepute pentru
drumurile cu masina, i-am preluat cam 90% din preferintele muzicale, ba chiar si
aversiunile. De exemplu, mie nu-mi place Led Zeppelin. lar in discutiile cu prieteni,
mi-am dat seama cd nici micar n-am ascultac vreodati. Asa ci, socatd, l-am intre-
bat pe tata care e treaba. Si el mi-a zis cd, pur si simplu, nu mi-a pus si ascult Led

Zeppelin pentru ci lui nu-i prea place.
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Nu stiu care ¢ melodia sau poezia mea preferatd din tot ce a compus Andries.
Dintre toate, cantecul care-mi aminteste cel mai tare de tata ¢ ,Ceatd*: De departe
barbat, de aproape copil,/ Stringind tare la piept un secret inutil,/ Un cuvint neros-
tit nici cind scria poezii./ De departe birbati, de-aproape copii!. (...) $i nevasta-l
asteaptd si copiii lui cresc,/ Avioane il iau si il duc si-l oprese,/ Cifre-n loc de cuvinte,

peste rani care dor,/ Sinimic nu rimeaza intr-un astfel de zbor.“



