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Fleishman are necazuri




Toby Fleishman se trezi intr-o dimineata in orasul in
care isi triise intreaga viatd de adult si care acum incepuse,
din senin, sd se umple, cumva, de femei care il doreau.
S$inu orice femei, ci femei realizate, independente si care
stiu ce vor. Femei care nu erau disperate, nesigure sau
cuprinse de indoieli, precum optiunile indepartate din
tineretea sa de mult apusé; cu alte cuvinte, femei pe care el
le considera optiuni, dar care nu- aruncasera pana atunci
nici macar o privire. Nu, acestea erau femei motivate si
disponibile, interesante si interesate, excitante si excitate.
Acestea erau femei care nu doar ci nu ar fi asteptat ca tu
sd le suni la o zi, doua, trei dupa intdlnire, dupa cum erau
uzantele, ci mai degraba ti-ar fi trimis fotografii cu orga-
nele lor genitale cu o zi inainte. Femei deschise la minte,
gata de orice si vocale cu privire la dorintele si nevoile
lor, care foloseau fraze cum ar fi ,sd punem cirtile pe
masi” sau ,fird angajamente” si ,trebuie si termin in
zece minute ca s-0 iau pe Bella de 1a balet”. Femei care ti-o
trageau de parca ti-ar fi datorat bani, dupad cum a spus-o
prietenul nostru Seth.

Da, cine ar fi prezis cd Toby Fleishman, la 41 de ani, se
va trezi cd ecranul telefonului sdu va fi aprins de la rasarit
pdni la apus (noaptea lumina era extrem de puternici)
gratie mesajelor care contineau chiloti tanga si fese, sani
vazuti de jos, din lateral si din fata si toate partile unei
femei pe care el nu indraznise vreodatd nici macar si viseze
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ca le va vedea la o persoanai tridimensionald — adica, 1a
propriu tridimensional3, si nu doar la cineva care apare
pe o pagind sau pe ecranul unui computer. Toate acestea
dupa o tinerete plina de respingeri pe plan romantic! Toate
acestea dupd ce isi pariase viata pe o singuri femeie! Cine
ar fi putut prezice una ca asta? Cine ar fi putut prezice ci
incd mai exista atdta viatd in el?

Cu toate acestea, imi spusese el, totul ficea o notd
discordanta. Rachel nu mai era, iar lipsa ei era incompa-
tibild cu planul pe care il avusese. $i nu era vorba despre
faptul cd incd o mai dorea — categoric, nu o mai dorea.
Categoric, nu mai voia ca ea si fie in continuare cu el.
Doar ci petrecuse atit timp asteptind ca mariajul sa se
consume pdna la epuizare si ocupandu-se de birocratia
necesard pentru a se sustrage din acesta — si le spuni
copiilor, si se mute, sd-si anunte colegii —, incit nu se
gindise niciodata la cum arita viata de cealalti parte a
cisniciei. intelegea divortul in sens larg, desigur. insd
nu se adaptase incd la acesta in sens restrins, in sensul
celeilalte parti goale a patului, in sensul cd nu mai era
nimeni care si-ti spuna ci esti in intarziere, in sensul ci
nu mai apartineai nimanui. Cat timp trecuse inainte ca
el s3 se poatd uita la fotografiile femeilor din telefonul
sdu — fotografii pe care acestea le trimisesera fncinse si
fira sd le ceard nimeni — direct, in loc s-o faca pe furis?
Bine, mai putin decat se asteptase, dar nu s-a intamplat
imediat. Cu siguranti, nu imediat.

Nu se uitase niciodatd la altd femeie pe durata cisni-
ciei, atit de indrigostit fusese de Rachel — atit de atasat
fusese de sistemn sau de institutie. Ficuse eforturi solemne,
devotate, incercind si salveze relatia, chiar si dupa ce

devenise evident pentru orice persoand rationala ci
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nefericirea lor nu era numai o fazi. Era un fel de noblete
in eforturile sale, considera el. Exista noblete in suferintd.
Si chiar si dupa ce a constientizat ca se terminase, a mai
fost nevoie sd petreaca ani, mai multi, incercind si o con-
vingd de faptul ca nu era in reguld, ci erau prea nefericiti,
cd erau incd tineri si puteau sd-si trdiascl vietile foarte
bine unul fara celdlalt — si nici méicar atunci nu s-a vitat
in altd parte. Si asta mai ales, spunea el, pentru ci fusese
prea prins in tristetea lui. $i pentru ca se simtea de rahat
tot timpul, si nimeni n-ar trebui sa se simti de rahat tot
timpul. Mai mult decit atdt, nimeni n-ar trebui si fie
atdtat cind se simte de rahat. Intersectia dintre excitatie
si stima de sine scazuta pirea rezervatd strict pentru con-
sumul de pornografie.

ins3 acum nu mai era nimeni cireia si-i fie credincios.
Rachel nu era acolo. Nu era in patul lui. Nu era in baia lui,
aplicindu-si tus lichid in zona unde pleoapa si genele-i se
intdlneau, cu precizia unui robot care ficea o artroscopie.
Nu era la sala de sport si nici nu se intorcea de acolo intr-o
dispozitie mai putin posomoratd decat de obicei, nu cu
mult, dar tot era ceva. Nu mai era treazi la miezul noptii,
plangindu-se de abisul infinit al insomniei sale nesfarsite.
Nu era la sedinta cu parintii de la scoala privati si totodata
destul de moderna a copiilor din West Side, sezind pe un
scaun mic si ascultdnd noile solicitdri mai exigente decit
cu un an in urma pentru bietii lor copii. (Oricum, rareori
era acolo. In acele seri, ca si in altele, era la munci sau la
cind cu vreun client, ceea ce putea insemna fie ca ,pusese
umdirul la treabd” — atunci cind era drigut3, fie cd ,era o
vacid de muls” — atunci cind nu mai era la fel de amabila.}
Deci nu, nu era acolo. Era intr-o cu totul altd casa, cea care
fusese cAndva si casa lui. In fiecare dimineatd acest gind il
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coplesea pentru o clipd; il panica, astfel ca primul lucru la
care se gindea de indata ce se trezea era acesta:

Ceva nu e in reguid. E o problemd. Am o problemd.

in fiecare dimineats, alunga acest gand. Isi reamintea
cd asa era sdndtos si potrivit si firesc. Ea nu mai trebuia sa fie
langa el. Ea frebuia si fie in casa ei separatd, mai draguta.

Totusi nu era nici acolo, nu in dimineata aceea. Des-
coperi acest lucru cand se intinse peste noua sa noptierd
de la IKEA si si ridica telefonul, a carui prezenta agitatd o
simtise chiar si in putinele minute de dinainte sa deschida
ochii de-a binelea. Avea cam sapte sau opt mesaje, majo-
ritatea din partea femeilor care se conectaserd in timpul
noptii prin intermediul aplicatiei pentru intilniri pe care
o folosea, dar ochii ii cazurd direct pe mesajul din par-
tea lui Rachel, undeva pe la mijloc. Parea si emita o altd
lumind fatd de cele care contineau pdrti ale corpului si
lenjerie intima dantelatd; cumva, ii atrase atentia intr-un
mod aparte. La ora cinci dimineata ii scrisese: Md duc la
Kripalu in weekend; copiii sunt la tine, apropo.

A fost nevoie sa citeascd de doua ori pentru a procesa
semnificatia textului si, ignorind erectia pe care si-o permi-
sese stiind cd telefonul sdu era plin cu material nou pentru
masturbare, Toby siri din pat. Fugi pe hol si vazu ca cei
doi copii ai lor se aflau in camerele lor, dormind. Apropo
copiii erau acolo? Apropo? Apropo insemna ceva secundar;
apropo insemna suplimentar. Nu insemna esential. Aceastd
informatie, cd pruncii sdi fuseserd plasati in casa lui la ada-
postul noptii, in mod neplanificat, cu ajutorul unei chei
care ii fusese oferita lui Rachel pentru a fi folositd in cazul
unei urgente reale si serioase, pirea esentiala.

Se intoarse in dormitor si 0 suna.

— Ce-a fost in capul tiu? suieri el soptitin telefon.
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Suieratul acesta soptit inca nu-i venea la indeman3,
dar se descurca tot mai bine cu fiecare zi.

— Daci as fi plecat si nu mi-as fi dat seama ci sunt aici?

— De aceea ti-am scris, spuse ea.

Reactia ei la suieratul lui soptit a fost sa-si dea ochii
peste cap foarte natural.

— T-ai adus aici dupd miezul noptii? Pentru cd eu m-am
culcat 1a miezul noptii.

— Iam lisat la patru. incercam si ajung la timp pentru
weekend. S-a anulat ceva. Programul incepe la noui. Mai
scuteste-mi acum, Toby. imi este greu. Chiar am nevoie
de putin timp pentru mine.

De parcd timpul ei nu era complet si in totalitate timp
pentru ea.

— Nu-mi biga pe git asemenea porcirii, Rachel.

ii spunea numele doar la finalul frazelor acum —
Rachel.

— De ce? Urma sa-i iei la tine oricum weekendul dsta.

— Dar abia miine-dimineata!

Toby se prinse de rddicina nasului.

— Weekendul incepe sdmbdta. Asta a fost regula ta, nu a
mea.

— Aveai planuri?

— Ce vrea sd Insemne asta? Daca avea loc un incendiu,
Rachel? Daci aparea vreo urgentd cu unul dintre pacientii
mei, iar eu ma grabeam sa plec fara si stiu cd sunt aici?

— Dar nu ai ficut-o. Imi pare rdu, ar fi trebuit si te tre-
zesc §i sd-ti spun cd sunt acolo?

Toby se gindi cum ar fi fost dacd ea l-ar fi trezit, 1a
cét de catastrofal ar fi putut fi asa ceva pentru procesul de
acceptare a faptului ca ea nu mai ficea parte din trezirea
lui in fiecare zi.
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— Nu trebuia s-o faci deloc, spuse el.
— Fi bine, daca este adevarat ce ai spus aseard, atunci ai
fi putut anticipa cd se va intimpla asa ceva.

Toby cauti prin creierul sau incetosat ultima lor
interactiune dusmanoasi si si-o aminti cu forta unei
spaime neasteptate si intense: Rachel bolborosea ceva lip-
sit de sens cu privire la deschiderea unui birou al agentiei
sale pe Coasta de Vest, ca si cum nu ar fi fost destul de
ocupata si depasita de situatie deja. La drept vorbind, era
ceva neclar. Ea incheiase conversatia, isi amintea el acum,
tipand la el printre suspine, astfel inct Toby nu a mai reusit
sd o inteleagd pani cind, in final, s-a pierdut semnalul si
el si-a dat seama ci ea ii inchisese telefonul. Asa se termi-
nau conversatiile acum, in locul inertiei scuzelor conju-
gale. Toby auzise intreaga lui viata cd a iubi inseamna sa
nu fii nevoit niciodata sa-ti ceri scuze. Dar nu, de fapt, a fi
divortat insemna sa nu trebuiasca sa-ti ceri scuze niciodata.

— Nu mi-a fost usor si fac asta, Toby, spuse ea in cele din
urmi. Inteleg ci a fost prea devreme. Dar tot ce ai de ficut
este sa-ilasi in tabarad. Daci ai planuri, roag-o pe Mona si
vind. De ce mai continudm sa vorbim despre asta?

Cum de ea nu-5i didea seama ca la mijloc nu era o pro-
blema minora? De fapt, el chiar avea o intilnire in seara
aceea. Nu voia si lase copiii cu Mona — aceasta era solutia
lui Rachel pentru orice, nu a lui. Pirea ci nu reusea si o
faca sd inteleagd cd el era o persoana reald, nu un cursor
clipind intermitent care asteapta instructiunile ei, ca el con-
tinua sa existe chiar si atunci cdnd ea nu mai era in aceeasi
incdpere cu el. Nu putea intelege scopul conventiilor pe
care le stabiliserd, daci ea nu avea de gind nici mécar sa
pretindi ci aderi 1a ele sau si se scuze atunci cind nu o
ficea. Ti ddduse o cheie a apartamentului siu, nu ca si faci
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tdmpenii ca asta, ci pentru ca ei sd ramana in relatii amia-
bile. Amiabile, amiabile, amiabile. Ati remarcat vreodatd cid
folosim cuvintul amiabil doar cind ne 1eferim la divort?
Sa fie pentru ca este atit de frecvent utilizat pentru divort,
incit nu ne mai dorim s otrdvim nimic altceva prin el?
La fel cum am putea spune ,malign” pentru alte lucruri
in afara de cancer, dar nu o facem niciodata?

Copiii incepur si se foiascd si era numai bine, pentru
cd el tocmai isi pierduse erectia.

Solly, baiatul sdu de noud ani, se trezi, dar Hannah,
care avea unsprezece ani, vru si timani in pat.

— Imi pare riu, fetito, nu tine, ii spuse Toby. Trebuie si
plecdm in doudzeci de minute.

Copiii se impleticird pAna in bucitirie dezorientati, iar
Toby incepu s5a cotrobaie prin bagajele lor ca sd gaseasca
hainele pe care trebuiau si le poarte in tabdrd in ziua aceea.
Hannah se ratoi la el ci alesese tinuta nepotrivitd, intru-
cit colantii erau pentru ziua urmaitoare, astfel ci el ridica
pantalonii scurti rosii ai fetitei, iar ea ii smulse din mainile
lui cu dezgustul unei persoane care nu lua in considerare
nicio limitd cdnd venea vorba despre afisarea emotiilor.
Apoi, ea isi umfla ndrile si isi tuguie buzele, spunandu-i,
cumva printre dinti, cd ceruse ca el sd-i cumpere Corn
Flakes, nu Corn Chex, subintelesul fiind ce fel de idiot ii
revenise ei drept tata.

Solly, pe de altd parte, isi savura vesel portia de
Corn Chex. Inchise ochii si-si scuturd capul in semn de
satisfactie.

— Hannabh, zise el, trebuie sa incerci astea.

Toby era cit se poate de recunoscitor pentru felul trist

in care Solly isi demonstra solidaritatea. Solly intelegea.
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Solly stia. Solly era al lui intr-un fel care nu-1 ficea niciodatd
sa se intrebe dacd toate acestea meritau. Avea aceeasi nevoie
interioara ca si tatal lui ca lucrurile si fie in regula. Solly
isi dorea pace, exact ca Toby. Chiar si ardtau la fel. Aveau
acelasi par negru, aceiasi ochi caprui (desi ai lui Solly erau
ceva mai mari decat ai lui Toby si dddeau impresia ca este
mereu putin speriat), acelasi nas incovoiat, aceeasi staturd
miniaturald — adicd nu erau doar scunzi, dar erau scunzi
si totusi de dimensiuni obisnuite, in acelasi timp. Nu erau
foarte mici sau pitici, astfel incit daca ii vedeai fird un
etalon de inaltime, nu-ti dddeai seama exact cit de scunzi
sunt. Asta era bine deoarece este destul de neplicut sa fii
doar scund. Asta era riu pentru ci insemna sa dezamagesti
persoanele care te vazusera doar in acel mod lipsit de eta-
lon si care se asteptau si fii mai inalt.

Hannah era si ea a lui, da, cu exceptia faptului ca
fetita avea parul drept si blond, ochii ingusti si albastri si
nasul ascutit, asemenea lui Rachel — parea si acuze prin
expresia sa, ca si mama ei. Insi ea avea un tip de sarcasm
aparte care era caracteristic laturii din partea familiei Fle-
ishman. Cel putin, cAndva il avea. Despartirea parintilor
parea si-i fi rApit umorul si sa fi aprins in ea furia care se
declansase deja fie pentru ci parintii ei se certau prea des
si prea brutal, fie pentru ci se afla in pragul adolescentei
si hormonii ficeau ravagii pe dinduntrul ei. Sau fiindca
ea nu avea telefon, iar Lexi Leffer avea unul. Sau pentru
cd avea cont pe Facebook, dar nu avea voie s&-1 acceseze
decit de pe computerul din camera de zi si nici macar
nu-si dorea acel cont pe Facebook, deoarece Facebook era
pentru oamenii in virsta. Sau pentru ci Toby sugerase ca
pantofii sport care ardtau intocmai precum cei de 1a Keds,
dar care erau cu 12 dolari mai ieftini, erau o optiune mai
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buni decit cei de la Keds, din moment ce, din nou, erau
exact la fel, cu exceptia faptului ci nu aveau eticheta
albastrd pe spate, si, de altfel, cum riméanea cu a deveni
cu prea multd usurinta victime ale consumerismului? Sau
pentru ci era un cintec trist foarte popular la radio despre
o poveste de dragoste de mult apusa care insemna foarte
mult pentru ea, iar el 1i ceruse si dea mai incet volumul
in timp ce vorbea la telefon cu spitalul. Sau pentru ca
mai tirziu, cind i-a explicat de ce acel cintec trist foarte
popular era atit de important pentru ea, punindu-1 sa-1
asculte, incepuse si fiarbd de furie pentru ci el nu pirea
sd inteleagi, in mod miraculos, cum un cintec poate trezi
in ea o asemenea nostalgie pe care probabil nici nu o trd-
ise fiindca nu avusese niciodata un iubit. Sau pentru ca
el se intrebase daci nu cumva fusta ei era prea scurti ca
sa se poatd aseza cand o purta. Sau pentru ci el se intre-
base dacd nu cumva pantalonii ei scurti erau prea scurti
fiindca ii ldsau la vedere crapitura dintre fese, erau atit
de scurti incat ciptuseala buzunarelor nu incipea in ei
si iesea cu totul pe dinafard, depdsind tivul pantalonilor.
Sau pentru ci o intrebase unde era peria ei de par, ceea
ce insemna automat pentru ea ci el se gindise ci parul
ei ardta teribil. Sau pentru ci ea nu voia si vada File de
poveste si niciunul dintre filmele lui demodate. Sau pen-
tru cd, intr-o zi, el isi trecuse mina peste crestetul ei in
semn de tandrete, stricindu-i cararea pe mijloc pentru
care avusese nevoie de zece minute ca si o faci perfecta.
Sau pentru cd nu voia nici si citeasca File de poveste si
niciuna dintre cirtile lui demodate. Da, dispretul fati de
parintii ei, care parea gestionabil cind era indreptat atét
asupra lui Rachel, cat si a lui Toby, era absolut devastator
in concentratia sa actuald, cand era orientat doar asupra
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lui. Toby habar nu avea daci ii mai rdmasese ceva si pen-
tru Rachel. Tot ceea ce stia el era ci Hannah reusea cu
greu sa se uite la el fird ca ochii ei azurii si se ingusteze
si mai mult, precum niste lasere, nasul si-i devini cumva
si mai ascutit decit era, iar buzele si se tuguie a dispret.

Pornird spre tabdra, iritati si confuzi, pentru ci erau
obositi. (Vezi, Rachel? Vezi?)

— Undsc tabara asta, spuse Hannah. Nu pot sd rdmén, pur
si simplu, acasd?

isi dorise si plece in tabiri toati vara, dar Bat
Mitzvah-ul ei avea loc la inceputul lui octombrie, iar ea mai
avea nevoie de iunie si iulie pentru a-si invata Haftorah-ul.

— Pleci cam intr-o siptimanai. inci o lectie si gata.

— Vreau si plec acum,

— Poate ar trebui si-ti inchiriez un apartament intre
timp? intreba Toby.

Cel putin, Solly a ris.

Ajunseri la Centrul Y de pe strada numarul 92, alaturi
de mame imbricate in colanti cu modele strilucitoare si
tricouri sport pe care scria ,Yoga si votcd” sau ,Minanci,
dormi, pedaleaza, repetd”. Costul pentru acest loc era cam
tot 1a fel ca si al taberei, iar Hannah continua sa intrebe
daca ar putea siri peste tabari, devenind, in schimb, un
tel de asistentd a consilierului, ceea ce nu era permis pand
in clasa a zecea, oricum.

— Chiar siasa, tot costi bani s mergi, spusese Toby cAnd
se uitase pe site-ul Y. De ce trebuie sa platesc ca tu sa inveti
cum sd devii consilier, cind ei te folosesc deja pe post de
consilier propriu-zis? o intrebase el in primavara.

— De ce a trebuit sa platesti pentru a invita cum sa fii
doctor, cind ei te foloseau deja pe post de doctor? i repli-
case ea.
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Fusese o remarcd buna.

Ulterior, Toby se gandi cat de isteatd era si cat de mult
isi dorea ca ea si nu foloseascd aceastd istetime exclusiv
impotriva lui. Devenea, ii pirea lui, genul de fata extrem
de obositoare.

Ajunserd cam cu sase minute mai devreme. Centrul
Y ii ducea la tabidra din Palisades in fiecare zi, iar daca
ajungeau prea tdrziu, erau nevoiti sd petreacd intreaga zi
intr-o incapere alaturi de copiii foarte mici. Hannah refuzi
oferta tatilui siu de a o insoti la intrunirea clasei ei, asa
cd el merse cu Solly 1a a lui. Toby il urmdri in timp ce par-
ticipa la ultimele zece minute ale jocului cu plastilind de
dimineatd si cind tocmai se pregitea si iasd de pe culoar,
isi auzi numele.

— Toby, il strigd o voce joasd, soptitd de femeie.

Toby se intoarse si o vazu pe Cyndi Leffer, o buna pri-
etend a lui Rachel, care avea o fiica in clasa lui Hannah.
isi lud un moment si-1analizeze. Ah, asta. El stia ce urma:
capul inclinat 1a 20 de grade, bosumflarea exagerati, sprin-
cenele ridicate si incruntate simultan.

— Toby. Am tot vrut si iau legdtura cu tine, spuse Cyndi.
Nu mai stim nimic de tine.

Purta niste colanti mulati turcoaz care aveau niste
gheare violet imprimate pe coapse, ca si cum siruri de
tigri violet se indreptau spre partea dintre picioarele ei,
incercdnd si ajungd acolo. Purta un maiou cu inscriptia
»Gangster spiritual”. Toby isi aminti cd Rachel ii spusese cd
parintii care inlocuiesc litera ,i" cu ,y“ 1a mijlocul nume-
lor fetelor lor si invers la final nu le dau fiicelor prea multe
sanse in viata.

— Ce mai faci? Ce mai fac copiii?
— Suntem bine, raspunse el.
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