Pe fereastra sufrageriei veneau glasuri amestecate.
Cineva intreba:

— Sunteti rudi cu generalul Alion care a luptat la
Plevna? Eva il auzi pe Maior rispunzind repede in locul
batrinului:

— Nepot.

Nu-i pisa, altfel ar fi trebuit si se mire ci nu stiuse.
Ocoli casa pe la bucatirie si iesi in fata, odata cu soarele,
care, trecut de varful acoperisului, inunda terasa de scin-
duri. Vagonetele funicularului continuau si alunece mi-
gilos, uniform si interminabil pe liniile lor aeriene.

Ceva mai tArziu, Eva auzi pasi repezi in sufragerie, sci-
rile de lemn care duceau sus trosnird, o usi se trinti la
mansardid, dupi aceea pe fereastra din acoperis razbira
dricuielile Gettei. Abia acum isi didu seama ce urmari va
avea fapta ei necugetatd, dar nu se sperie si nu gisi altceva
mai bun de ficut decit si se indepirteze de locul
primejdios.

Porni pe sciri, din terasi in terasi, strimbandu-si pi-
cioarele subtiri pe trepte, in miscirile ei pocite de toate
zilele. Nu-si ingrijea nici mersul, nici infitisarea; se lisa
s creasca la voia IntAmplirii, incovoindu-se intr-o parte

siin alta, fird si caute un arac pe care si se indrepte.
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Rapu TuDORAN

La ultima terasa, se opri si se asezd, fira rost, pe bor-
dura de piatri. Aici vagonetele ii treceau pe deasupra ca-
pului, atit de aproape ci simtea mirosul lemnului adus
de peste munte.

Sedea ades in locul acesta, desi nu-i plicea privelistea
din fati; dincolo de riu si de calea feratd, muntele se ri-
dica intunecat si puternic, zdrobindu-i privirea. Peisajul
i se pirea concentrat, avea prea multe detalii §i prea
putind intindere. Era altfel cAnd cobora la cAmpie; atunci
orizontul se lirgea putin cite putin, cu fiecare gard, pina
ce la sfarsit se pierdea in depdrtiri fira densitate, i ea se
simtea despovirati.

Dar, cu toati apisarea si nelinistea venite dinspre
munte, ar fi vrut si se agate odatd de un vagonet si si se
duci in necunoscut, spre creste, pini lalocul acela inima-
ginabil unde se incircau lemnele, poate un altfel de con-
tinent, numai de paduri si firi oameni. Cum sedea astfel,
Eva rimase cu ochii la unul din vagonetele care coborau,
cu un contur deosebit de al celorlalte. Curand isi didu
seama cd deasupra lemnelor sedea un om, ceea ce i se pi-
rea ciudat si de necrezut. Si totusi era un om viu, de pe
pamant, desi ai fi spus ¢ vine din cer. Cind ajunse aproa-
pe de marginea terasei, inexplicabilul personaj, agatat cu
o méni de lanturi, se apleci, gata si cada.

— Hei, fetito, Maiorul e acasi?

Eva era atit de uimitd, inct nu putu scoate o vorba.
Ficu numai un semn afirmativ cu capul. Atunci el isi
didu drumul de pe lemne §i rimase agitat in maini de
cadrul vagonetului.

»O sd-si rupi picioarele!“ gindi Eva.
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Fiul visipitor

Putin mai departe, omul zbura prin aer; iniltimea nu
atingea trei metri, dar eiise parea mortali. O clipd inchi-
se ochii, firi voie. In clipa urmitoare, il vizu pe striin
apropiindu-se teafar.

— Tu esti de sus? o intrebi firi ocoluri.

— Dar tu, de unde esti?

El se asezi pe piatrd, aldturi.

— Cline te-a invatat si raspunzi aga?

— Ma priveste! Daci ai treabd cu domnul Maior, il
gasesti sus.

Dar are musafiri §i supariri, asa i n-ai picat bine.

— late uitd! zise el deodatd. Tu semeni cu Walewska!
Ea il privi:

— Care Walewska?

Stia ceva despre o Marie Walewska.

— Da, semeni! Esti cumva nepoata Maiorului? Eva
incuviinta din cap.

— Te credeam mai mare.

— Aia e sori-mea, Getta.

— Acum stiu! Tu esti Eva!

Chipul ei se lumina.

— Si tu esti Secatura! Am ghicit? El incepu si radi:

— Cine imi spune asa? Maiorul?

— Da. Spune ci nu esti bun de nimic. Ci ai plecat de
acasi si ai prapadit toti banii la Paris.

— E adevirat ci asa se obisnuieste, dar eu am umblat
prin alte parti.

— Si cAnd te-ai intors, de supirare, tatil tiu a murit.

— Nu-iasa! Cand m-am intors, tatil meu s-a bucurat

si a pus sa se taie vitelul cel gras.
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— Imi spui parabole din Biblie!

— Iti spun cum a fost. A taiat vitelul cel gras si a baut
si s-a inveselit si a mincat atata fripturd de vitel, incit a
murit.

— TIti bati joc de mine!

— Nu! A murit de apoplexie. Atuncil-am inmorman-
tat, si pe urmd am vandut fabrica.

— Fabrica asta! Nu-ti pare riu dupi ea?

— Deloc!

— Dar banii oricum i-ai pierdut!

— Nui-am pierdut; i-am cheltuit. E altceva.

— Inteleg! Cred ci e ceva destul de frumos. Acum ce
faci?

— Am o padure, sus; tai lemne si le trimit aici, la fa-
brica. E o treaba din care se poate trdi. Am acolo o caba-
nd; mai am §i un gater.

— Care face scAnduri? Imi plac foarte mult scAnduri-
le! Sunt drepte si albe si au ceva curat, dar ceva al lor, din
nastere, curat cum nu se mai poate!

El se ridicd in picioare si ii apuci mainile.

— Nu mi-ar fi trecut prin minte una ca asta! Daci ai
fi mai mare te-as iubi, asa, dintr-odata!

Il privi cu o nedumerire gata si devini spaima si
schimba vorba, numai ci pretutindeni se nisteau
spaime:

— Cine ¢ Walewska?

— O actrita care s-a sinucis.

Cum putea si conceapi astfel de asemuire, ingrozi-

toare si fantastici? Eva simtea ci se clatini.
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— Daca vrei si vorbesti cu Maiorul, du-te sus si
incearca.

— Nu mergi si tu?

— Nu. Sunt suparati pe mine.

— Dar ce-ai facut?

— O pozni, le-am stricat toate socotelile. Getta plan-
ge, si ofiterii au venit degeaba. Cred ca dupi ce pleaci ei,
Maiorul o si ma bati cu cravasa. Ca si-ti spun drept,
mi-ar conveni si ma batd acum, ca si scap de grija.

— Am si pun eu o vorbi buni pentru tine. Hai sus!

— Nu merg! Du-te singur!

— Atunci stau si eu aici. Ce ofiteri sunt la voi?

— Nu-i stiu.

— Side ce-au venit?

— I-a invitat Maiorul, pentru Getta, ci ea nu vrea si
se mirite dect cu un ofiter.

— De ce nu te piepteni mai frumos?

Se ridici, veni in fata ei si, fird s-o intrebe, ii despleti
cozile, rasfirindu-i pirul pe umeri.

— Ce s-a intAmplat? il intreba Eva. El isi privea
méinile.

— Vreau si vid dacd nu mi-a rimas aur pe degete.

— Nu e urit ce spui, dar am citit asa ceva prin carti.

— Sieu! Bainci in cartile proaste!

— Si pe urmd, pirul meu nu e blond.

— Aresi fie. Il simt ci isi cautd culoarea. Stii unde are
$-0 gaseasca? In soare!

— Daci te ascult, crezi ca sunt proasta?

— Nu! Esti mica! Nicio femeie nu e proasta.
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Atitea vorbe puteau si s-o ameteasci! i§i apleca privi-
rea, isi vizu pantofii de scoala, uriti, de box negru, cu
tocuri joase si cu paftale de metal galben, ca niste botine
de slujnica. Incerci si si-i ascundi, acoperindu-l inutil pe
unul cu celilalt.

El ii apuci obrazul in miini si o privi cu
luare-aminte.

— Tu ai si fii o fatd frumoasi!

Eva nu putea sti ¢ in sentinta lui avea si-si giseasci
originea un filon de suferinte viitoare.

— Da, ai gene lungi si ochi limpezi. Restul e fagidu-
inta... Peste cinci ani, nu, mai curind, peste doi, peste trei,
dacd am sd te intAlnesc undeva, am si te iubesc de la intia
privire.

Isi duse mana la frunte; nu mai ficuse niciodati acest
gest; avea si-l facd de multe ori de acum inainte. Simtea
ci se indbusd. Atunci auzi glasul Maiorului.

O cauta, in jurul casei. lesisera cu totii pe terasi; ofi-
terii plecau, zorndindu-si pintenii.

— Trebuie sa mi duc, zise Eva.

Si o luid repede pe sciri, fird si observe ci isi misca pi-
cioarele altfel decit in celelalte zile. Un resort viu ii sti-
panea gleznele si didea pasilor o elasticitate necunoscuti
inainte.

Lajumitatea drumului, se intilni cu ofiterii. Coborau
galagiosi, cam ametiti de vin, rizind in hohote si lovin-
du-se cu cravasele in carAmbii cizmelor. Unul intreba:

— Cine-i urta asta?

Ea se straimba in urma lor.
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— Voi sunteti urati, impintenatilor! le striga furioasa.
Nu mai indura vorba care o lisase nepisitoare pani
astazi.

Maiorul o astepta pe terasi.

— O cunosti? Ce-a fost in ea?

Era o cutiutd rotundi; o aruncase pe jos, lingi patul
Gettei. Eva privi devale; omul care venise din nori sedea
acolo, pe bor-

dura de piatrd. Rispunse:

— Praf de scarpinat.

— Tu l-ai turnat pe rochie?

— Numai la subtiori.

— Bine! Du-te la tine si pregiteste-ti spinarea. Si si
nu te mai prind afara din casi cat o tine vacanta!

Ajunsa in odaia ei, Eva se opri la oglinda si se privi,
cum s-ar fi vizut intdia oard. Se privi in ochi, de aproape,
isi flutura genele, isi mangaie obrazul slibut si palid, isi
trecu mainile prin par, cercetindu-l ca pe parul alteia.
Avea simtimantul ¢i nu este singurd in odaie, descoperea
in sine o a doua fiintd, de care se temea ca de o striina.
Niciodata nu se gindise atat la ea insisi. Si acum astepta
de la cea de-a doua fiintd o limurire.

Dar fiinta ei striind nu voia si spund nimic, trigea
inapoi, s-ar fi dus pe sciri, spre ultima terasi, unde stitea
omul din munti si unde Eva nu mai avea voie si coboare
pani la sfarsitul vacantei. N-avea si-l mai vada...

Stranse dintii, se indepirti de oglinda i incepu sa-si
adune parul risfirat de el, reficAndu-si cele doud coade
pocite. Apoi se intinse pe covor, cu miinile sub cap.

Privea pe luminatorul din acoperis cerul amurgind.
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Astfel, Eva rimase inchisi in casi o vari intreagi.
Trebuia si invete, ca si-si dea o corijentd, dar nimic nu o
indemna si pund mina pe carte. Privea cerul si asculta
huruitul vagonetelor. In lipsa Maiorului, cobora in sufra-
gerie ca sa vadd muntii, pe usa de la terasi. Afld, ca despre
un striin, ci taici-su boleste, inchis in odaie. Maiorul il
ura si nu putea si-l ierte. In ziua cAnd fuseseri ofiterii la
masi, ficuse o ispravi, intr-un fel mai mare decit a Evei.
Ofiterii ii atribuiau gradul acela colosal sub care le fusese
prezentat si-i tot spuneau: ,Domnule general, poftiti!,
»~Domnule general, mai doriti?“ El ticea, cu capul in far-
furie, pAni ce deodati se ridicase in picioare si le-o rete-
zase scurt:

— Ia, mai slabiti-ma! Sunt cipitan in retragere!
General n-am fost niciodati! Am onoarea s vi salut!

Cu aceste cuvinte, dus fusese in odaia lui, de unde nu
mai iesise nici ca si vind la masi. Curind incepuse si
boleasca.

Zile in sir, Eva urmarea vagonetele funicularului, cu
inima strinsa, tot asteptind si vadd un om coborind.

Intr-o seari de furtun, cizu trisnetul la fabrici, pe re-
miza camioanelor. Remiza se aprinse, focul trecu alaturi, la

niste magazii. Ploaia vijelioasa, in loc si-l stinga, parea ca
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mai mult il atita. Toatd noaptea jucari flicarile la geamuri;
in casa fu destula neliniste, le era frica si nu-i ajunga focul.
Maiorul alerga de colo pini colo, zipicit, poruncind si se
scoatd mobilele afari, dar din ai casei nimeni nu era destul
devoinic. Slujnica isi aduni lucrurile intr-o boccea, le duse
pe deal, se asezi deasupra lor i, cu umbrela deschisi sub
ploaie, astepti s se aprindi casa. Doar o dati se ridici de
pe boarfe si alergi la bucitirie, si-si ia o pereche de papuci
vechi, uitati sub racitor.

Doamna Alion isi scosese din dulap cutia cu bijuterii.
Era o cutie de bomboane, in care adunase citeva podoabe
necijite: o brogi veche, citeva inele, o pereche de cercei,
ceasul de aur si cele doua decoratii ale domnului Alion.

Getta isi intinsese pe pat rochiile, ciorapii de matase,
pantofii si pachetul legat cu panglici albastri, cuprin-
zAnd scrisorile primite de la admiratori. De bolnav nu se
ocupa nimeni.

Eva vizu ci fiecare isi poarti de grija lui. Ea nu avea ce
si-si salveze. In zori focul se stinse. Aproape i piru riu.

Tot in vara aceea, o functionari de la fabrici se arunci
inaintea trenului. Nimeni nu intelegea pentru ce; abia se
miritase de cAteva siptimani.

Spre toamna, slujnica fu alungati din casi, cu burtala
gurd. Maiorul aduse altain loc, o fata dela tara, lucritoare
cu ziua la gatere.

Odati, coborand scirile, Eva o auzi pe doamna Alion
mustrindu-l pe Maior, dar cu destuli sfiala:

— Vezi acum, nenoroceste-o si pe asta!

Se temea de el, fiindci se bucura de azilul lui.
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Lainceputul lui septembrie, Eva pleci la scoali. O sip-
timéni inainte trebuird si se ocupe de ea, si-i pregiteasca
lucrurile cerute de regulamentul internatului. Pe urma,
doamna Alion se tArgui mult timp cu frate-su pentru niste
bani. Eva stia ci sunt banii de taxe si se simtea umiliti, in
ziua aceea o cuprinse deznidejdea. Desficu suruburile
oglinzii de pe masa, si scrise cu creionul pe partea dindun-
tru a suportului de lemn: ,,2 septembrie 1930 — ziua cea
mai nefericitd din viata mea:* Prinse sticla la loc si se simti
usuratd, de parci s-ar fi destdinuit cuiva.

In dimineata plecirii se trezi in zori, cu mult inaintea
tuturor, si, tremurind de frig, privi mult timp, de pe te-
rasd, vagonetele care urcau in munti. Nu stia pind unde
se duc si nici nu credea posibil ca ea si ajungd vreodati
acolo; locul unde se sfarsea linia funicularului rimanea
inimaginabil.

Indati risiri soarele si atunci se intoarse in cameri si-
si strAnga ultimele lucruri. Mai tarziu, cind cobora sciri-
le, cu slujnica in urma ducindu-i bagajele, cici altcineva
n-o conducea la gari, se opri putin pe ultima terasi sub
cablurile funicularului. Se vedea fumul iesind pe burlanul
de la bucitirie; fum alb. Totusi era bine acasi; s-ar fi in-
tors. Dar trebuia si-si urmeze drumul - si se simtea
izgonita.

Inainte de a porni mai departe, isi asezi coadele pe
spate; ficeau parte din uniforma — si din viitorul ei fara
sperante.
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