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Heinrich [Robert] Zimmer s-a nascut la Greifswald, la 6 decembrie 1890, ca fiu al
indologului si celtistului Heinrich Zimmer (1851-1910), si a murit la New York,
la 20 martie 1943, rapus, in plina putere creatoare, de o pneumonie. A fost profesor
la Universitatea din Heidelberg, iar din 1939 si pana la moartea sa prematura a predat
la universitati din S.U.A. Influentat de C.G. Jung, Heinrich Zimmer a facut cercetari
aprofundate in domeniul tantrismului, propunand interpretari Indraznete ale culturii
si filozofiei indiene. Opere principale: Kunstform und Yoga im indianischen Kultbild,
1926; Maya: Der indianische Mythos, 1936; Weisheit Indiens, 1938. Postum, sub
ingrijirea lui Joseph Campbell, au aparut: Myths and Symbols in Indian Art and
Civilization, 1946 (Introducere in arta si civilizatia indiand, Meridiane, 1983,
reeditata, in text integral, sub titlul Mituri si simboluri in civilizatia indiand,
Humanitas, 1994); The King and the Corpse: Tales of the Soul’s Conquest of Evil,
1948 (Regele si cadavrul: Meditatii despre biruinta sufletului asupra raului,
Humanitas, 1994); The Art of Indian Asia, Its Mythology and Transformations, 1955.

,,Prin toata fiinta sa, Zimmer a ramas un puer aeternus, un vesnic adolescent, care,
pe aripile unei limbi stralucitoare, a facut sa se deschida toate florile din gradinile
legendelor indiene. Le-a impartasit si destinul, caci «moare tanar cel iubit de zein*
(C.G. JUNG).
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Cuvantul inainte
al editorului american

Capitolele postume ale dr. Heinrich Zimmer pentru un volum proiectat
despre filozofiile Indiei au fost gasite in diverse stadii de finisare. Cele
despre intalnirea dintre Orient si Occident, despre filozofia politica indiana,
jainism, sankhya si yoga, vedanta si buddhaitate servisera ca note pentru
un ciclu de prelegeri tinute la Universitatea Columbia in primavara anului
1942, iar cel despre filozofia indiana a datoriei inaugurase cursurile din
primavara lui 1943. Intrucét insa, dupa nici cinci saptamani, dr. Zimmer
a fost doborat de suferinta sa finala, materialele referitoare la celelalte
faze ale gandirii indiene au ramas in stadiul precar de simple note si schite
preliminare. Toate au fost gasite insa intr-un unic dosar ordonat, astfel incat
problema aranjarii lor nu a prezentat dificultati. Lacunele au putut fi com-
pletate pe baza altor pachete de manuscrise, ca si prin rememorarea unor
conversatii. Editarea celor mai multe capitole s-a facut, asadar, destul de
usor. Spre final, starea notelor a devenit insa atat de sumara si de indescifrabila,
incat cadrul abia indicat a trebuit sa fie completat cu date din alte surse.

Am citat numai din autori sugerati fie in schita dr. Zimmer, fie in
referirile sale de curs, si i-am numit cu toata claritatea n notele mele de
subsol. In capitolul despre marii regi buddhisti, primul in care s-a ivit
aceasta problema, principalele mele autoritati au fost The Cambridge
History of India, vol. 1, E.B. Havell, The History of Aryan Rule in India
from the Earliest Times to the Death of Akbar; Ananda K. Coomaras-
wamy, Buddhism and the Gospel of Buddhism; T.W. Rhys Davids,
Buddhism, Its History and Literature; S. Radhakrishnan, Indian Philo-
sophy; Vincent A. Smith, ASoka, The Buddhist Emperor of India; si arti-
colul lui L. de Ia Vallée Poussin despre conciliile si sinodurile buddhiste
din Encyclopaedia of Religion and Ethics. Notele pentru capitolul despre
buddhismul Hinayana si Mahayana erau aproape complete, dar nedez-
voltate sub forma unei expuneri elaborate continuu. N-am facut altceva
decat sa le aranjez, si am dezvoltat propozitiile scurte sub forma unei
proze cursive, completand doua mici lacune citate din S. Radhakrishnan,
dupa cum mentionez in notele de subsol. Am fost insa extrem de dezolat



6 FILOZOFIILE INDIEI

constatand ca materialele pentru capitolele despre Calea catre Bodhisattva,
Marea Desfatare si Tantra erau foarte dispersate si numai partial dezvoltate,
intrucat era vorba de teme carora dr. Zimmer le consacrase o mare atentie
in ultimii sai ani de viata si despre care discuta cu o extraordinara eloc-
venta. Am putut gasi doar cateva fise suplimentare risipite printre volumele
din biblioteca sa si am fost nevoit sa ma multumesc cu ele si cu ceea
ce-mi aminteam din convorbirile noastre pentru a rotunji notele. Citito-
rul trebuie sa tina seama ca in aceste ultime pagini s-ar putea ca pozitia
dr. Zimmer sa nu fie infatisata in chip absolut corect. Am putut oferi doar
cateva fragmente, putine dar pretioase, montate intr-un cadru extras in
mare masura din The Gospel of Sri Ramakrishna in traducerea lui Swamit
Nikhilananda si din Shakti si Shakta de Sir John Woodroffe.

Evident, istoria filozofiei indiene aici de fata e departe de ceea ce ar
fi fost ea daca dr. Zimmer ar fi trait. Cuprinderea larga a ideilor structurale
de baza se desavarseste insa de la sine, chiar si in cazurile cand contururile
sunt abia indicate, rezultand o viziune extraordinara nu numai asupra
filozofiei indiene, ci si asupra dezvoltarii filozofice occidentale. Prin
urmare, cu toate ca opera aceasta, asa cum se prezinta, este in mod vadit
doar un fragment (un fragment de mari dimensiuni si coplesitor, com-
parabil, am putea spune, cu stiipa neterminata de la Borobudur), ea alca-
tuieste in mod riguros un enunt convingator si prodigios. Intregul e conceput
in primul rand ca o introducere in subiect, fiecare capitol conducand la
urmatorul, si nicidecum ca un manual; am adaugat insa trimiteri interne,
iar indicatii de lectura suplimentara se vor putea gasi in bibliografie si
in titlurile din notele de subsol.

Multumirile mele profunde se adreseaza Iui Swami Nikhilananda pentru
generoasa incuviintare de a cita pe larg din The Gospel of Sri Ramakrishna
in traducerea sa, Dofiei Luisa Coomaraswamy pentru plansele I, 11, 111,
V, IX, X si XII, dr. Stella Kramrisch pentru plansele VIII si X1, si dr. Mar-
guerite Block pentru plansa VIa. Metropolitan Museum of Art ne-a furnizat
in mod gratios plansele IV si VIb, Morgan Library — plansa Vlc, iar Asia
Institute — plansa VII. Sunt de asemenea extrem de indatorat doamnei
Wallace Ferguson pentru ajutorul pe care mi l-a dat in operatia de editare
finala a manuscrisului, domnisoarei Elizabeth Sherbon pentru cei trei ani
de neobosita si scrupuloasa dactilografiere, domnului William McGuire
pentru efectuarea meticuloasa a corecturilor si sotiei mele pentru toate
orele de audienta si pentru nenumaratele sale sugestii.

J.C.
New York
20 martie 1951



Notd despre pronuntie

Consoanele
Guturale: k kh g ¢h n
Palatale: c ch ] jh il y $
Linguale: t th d dh n r S
Dentale: t th d dh n 1 S
Labiale: p ph b bh m v
Aspirate: h
Visarga: h
Anusvara: m

H combinat cu alta consoana este totdeauna aspirat si sonor; de exemplu, th e
pronuntat ca in boathook, ph ca in haphazard, dh ca in madhouse, iar bh ca n abhor.

Seriile guturale sunt sunetele europene obisnuite .- si g- si aspiratele lor (kh si
gh), cu 0 nazala n, care e pronuntata ca ng din singing.

in seria palatald, ¢ e pronuntat aproximativ ca ¢ din church (sanscr. ch suna
prin urmare ca church-house), iar j aproximativ ca judge. Nazala 77 se pronunta ca 71 din
sp. serior: (Exceptie face jiia, care, rostita de un indian modern, suna ca gyah, cu un g
tare). Semivocala palatala y suna aproape ca In engleza, iar s, sibilanta, aproximativ s.

Lingualele reprezinta sunete mai moi decat dentalele, pronuntate cu varful limbii
intors posterior si plasat pe cerul gurii, nu la baza dintilor. R nu este vibrat. S este
un fel de sk (rom. §).

Dentalele si labialele sunt asemanatoare cu cele din limba engleza.

Visarga & este un £ final rostit in pozitia articulatorie a vocalei precedente.
(inlocuieste un s sau 7 final.)

Anusvara 7 este o nazala sonora pronuntata cu gura deschisa.

Vocalele
guturale: a a
palatale: i 1
Vocale simple: labiale u a
linguale: r T
dentale: | 1
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palatali: e ai

Diftongi: { labiali: 0 au

in general, vocalele se pronunta ca in limba italiana; a scurt este insa o ,,vocala
neutra“, ca sunetul vocalic din but, son sau blood. Vocala r este un sunet nevibrat
utilizat ca vocala, la fel ca in unele limbi slave. Vocala / reprezinta un / rostit in
mod similar.



PARTEA 1

BINELE SUPREM



I
Intalnirea dintre Orient si Occident

1. RAGETUL TREZIRII

Noi, cei din Occident, suntem pe cale sa ajungem la o rascruce de
drumuri pe care ganditorii din India au atins-o cu vreo sapte sute de ani
inainte de Cristos. [ata motivul real al faptului ca ne simtim deopotriva
vexati si stimulati, nelinistiti, dar plini de interes, atunci cand suntem
confruntati cu conceptele si imaginile intelepciunii orientale. Aceasta
raspantie este una la care ajung reprezentantii tuturor civilizatiilor pe
parcursul tipic al dezvoltarii capacitatii si nevoii lor de experienta religioasa,
iar invataturile Indiei ne obliga sa ne dam seama care 1i sunt problemele.
Noi putem 1nsa prelua solutiile indiene. Trebuie sa intram 1n noua perioada
in felul nostru si sa-i rezolvam necunoscutele pe cont propriu, deoarece
desi adevarul, stralucirea realitatii, este universal unul si acelasi, oglindirea
lui variaza in functie de mediile in care e reflectat. Adevarul apare in
chip diferit 1n diferite tari si epoci in functie de materialele vii din care
sunt modelate simbolurile Iui.

Conceptele si cuvintele sunt simboluri, asa cum sunt si viziunile, ritua-
lurile si imaginile; la fel sunt si moravurile si cutumele vietii cotidiene.
Prin intermediul tuturor acestora e oglindita o realitate transcendenta.
Exista astfel numeroase metafore ce reflecta si implica ceva care, desi
exprimat astfel in mod divers, este inefabil, desi redat astfel multiform,
ramane inscrutabil. Simbolurile mentin spiritul in legatura cu adevarul,
dar ele insele nu sunt adevarul, astfel incat este iluzoriu sa le imprumutam.
Fiecare civilizatie, fiecare epoca si-1 produce pe-al sau.

Va trebui, asadar, sa urmam calea dificila a propriilor noastre expe-
riente, sa ne cream propriile reactii si sa ne asimilam suferintele si impli-
nirile noastre. Numai atunci adevarul pe care-1 facem sa se manifeste va
fi In aceeasi masura carnea si sangele nostru dupa cum este copilul in raport
cu mama sa; iar mama, indragostita de Tata, se va delecta atunci pe buna
dreptate cu odrasla sa ca duplicare a Lui. Saméanta inefabila trebuie
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conceputa, gestata si produsa din propria noastra substanta, hranita de
sangele nostru, daca vrem sa fie adevaratul copil prin care renaste mama:
si atunci si Tatal, Principiul Transcendent divin, va fi renascut — eliberat
cu alte cuvinte din starea de non-manifestare, de non-actiune, de aparenta
non-existenta. Nu-1 putem imprumuta pe Dumnezeu. Trebuie sa-I efectuam
noua incarnare din interiorul nostru. Divinitatea trebuie sa coboare 1n
materia propriei noastre existente si sa participe la acest proces vital specific.
Potrivit mitologiilor Indiei, acesta e un miracol care va ajunge sa se
petreaca in chip neindoios. Caci in vechile povesti hinduse citim ca ori
de cate ori creatorul si sustinatorul lumii, Visnu, este implorat sa apara
intr-o noua incarnare, fortele imploratoare nu-i dau pace pana ce nu
accepta. Totusi, in clipa cand coboara, intrupandu-se intr-un pantece
binecuvantat, pentru a deveni iarasi manifest in lumea care este ea nsasi
un reflex al propriei lui fiinte inefabile, forte demonice indaratnice se
ridica impotriva lui, deoarece ele il urasc si-1 dispretuiesc pe zeu, si nu
au loc pentru el 1n sistemele lor intemeiate pe egoism expansiv si carmuire
despotica. Ele fac tot ce le sta in putere pentru a-i stingheri inaintarea.
Violenta lor nu este 1nsa atat de distructiva pe cat s-ar parea, ea nu e
nimic altceva decat o forta necesara in procesul istoric. Impotrivirea
constituie un rol tipic In comedia cosmica recurenta pusa in scena ori
de cate ori o scanteie de adevar dumnezeiesc, atrasa jos de mizeria creatu-
rilor si de iminenta haosului, devine manifesta pe plan fenomenal.
,.Lucrurile stau la fel cu spiritul®, afirma Valéry, ,,ca si cu carnea noastra:
ceea ce ele simt ca este cel mai important, il invaluie in mister si-1 ascund
de ele insele; il insemneaza si-1 apara cu ajutorul acestei profunzimi in
care-1 asaza. Tot ceea ce conteaza este bine voalat; martorii si documentele
il intuneca, actele si operele sunt facute anume pentru a-1 travesti.*!
Scopul de capetenie al gandirii indiene e sa dezvaluie si sa integreze
in constiinta ceea ce a fost contracarat si ascuns astfel de catre fortele
vietii — nu sa exploreze si sa descrie lumea vizibila. Realizarea suprema
si caracteristica a spiritului brahmanic (fapt decisiv nu numai pentru
evolutia filozofiei indiene, ci si pentru istoria civilizatiei indiene) a fost
descoperirea Sinelui (atman) ca entitate independenta, nepieritoare, subin-
tinzand personalitatea constienta si cadrul somatic. Tot ce stim si exprimam

1. Il en est de notre esprit comme de notre chair; ce qu’ils se sentent de plus
important, ils I’enveloppent de mystere, ils se le cachent a eux-mémes; ils le désignent
et le défendent par cette profondeur ou ils le placent. Tout ce qui compte est bien
voilé; les témoins et les documents I’obscurcissent; les actes et les ccuvres sont faits
expressément pour le travestir (Paul Valéry, Variéte, 1, ,,Au sujet d’Adonis®, p. 68).
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in mod normal despre noi insine tine de sfera schimbarii, de sfera timpului
si a spatiului, dar acest Sine (a@tman) este pururi neschimbator, dincolo
de timp, dincolo de spatiu si de plasa disimulanta a cauzalitatii, dincolo
de masura, dincolo de cuprinderea ochiului. Stradania filozofiei indiene
a fost, vreme de milenii, cunoasterea acestui Sine diamantin si aplicarea
efectiva a cunoasterii in viata omeneasca. Si tocmai aceasta preocupare
durabila e ceea ce explica supremul calm auroral care strabate istoriile
teribile ale lumii orientale — istorii nu mai putin inspaimantatoare, nu
mai putin groaznice decat ale noastre. Printre vicisitudinile schimbarii
fizice se mentine un punct de sprijin spiritual in temeiul pasnic fericit
al Atman-ului, Fiinta eterna, atemporala si nepieritoare.

Filozofia indiana, ca si cea occidentala, impartaseste informatii privi-
toare la structura si puterile masurabile ale psihismului, analizeaza facultatile
intelectuale ale omului si operatiile mintii sale, evalueaza diverse teorii
ale intelegerii omenesti, stabileste metodele si legile logicii, clasifica
simturile si studiaza procesele prin care experientele sunt sesizate si asimi-
late, interpretate si intelese. Filozofii indieni, ca si cei din Occident, se
pronunta asupra valorilor etice si normelor morale. Ei studiaza de asemenea
caracteristicile vizibile ale existentei fenomenale, supunand criticii datele
experientei externe si facand deductii cu privire la principiile care le sustin.
India, cu alte cuvinte, a avut, si inca are, propriile ei discipline in dome-
niile psihologiei, eticii, fizicii si teoriei metafizice. Dar preocuparea
primordiala — in opozitie frapanta cu interesele filozofilor moderni din
Occident — a fost intotdeauna nu informarea, ci transformarea: o prefacere
radicala a naturii omului si, cu ea, o reinnoire a modului sau de a intelege
atat lumea exterioara, cat si pe cea a propriei sale existente; o transformare
pe cat de completa cu putinta, astfel incat sa poata duce, daca e incununata
de succes, la o totala convertire sau renastere.

In aceasta privinta, filozofia indiana se alatura religiei intr-o masura
cu mult mai mare decat gandirea critica si secularizata a Occidentului
modern. Ea se afla de partea unor filozofi antici precum Pitagora, Empe-
docle, Platon, stoicii, Epicur si adeptii sai, Plotin si ganditorii neoplatonicieni.
Recunoastem acelasi punct de vedere si la Sf. Augustin, la mistici
medievali ca Magistrul Eckhart si la mistici mai tarzii ca Jakob Bohme
din Silezia. Printre filozofii romantici, el reapare la Schopenhauer.

Atitudinile reciproce ale nvatatorului indian si invatacelului care i
se Inchina la picioare sunt determinate de exigentele acestei misiuni supreme
de transformare. Problema lor e sa efectueze un gen de transmutatie
alchimica a sufletului. Cu ajutorul nu doar al unei simple intelegeri
intelectuale, ci al unei schimbari a inimii (transformare ce-i va atinge
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miezul existentei), invatacelul trebuie sa treaca dincolo de dependenta,
dincolo de limitele imperfectiunii si ignorantei omenesti si sa depaseasca
planul terestru al fiintei.

Exista o amuzanta fabula populara ce ilustreaza aceasta idee pedagogica.
Ea e consemnata printre invataturile vestitului sfant hinduist din secolul
al XIX-lea, Sri Ramakrishna2. Anecdote de aceastd factura copilareasca
se ivesc necontenit in discursurile Inteleptilor orientali; ele circuld in
constiinta obsteasca a poporului si sunt cunoscute tuturor inca din copilarie.
Ele vehiculeaza lectiile intelepciunii atemporale a Indiei in caminele si
inimile oamenilor, coborand prin milenii ca bun al fiecaruia. In fapt, India
e una din marile patrii ale fabulei populare; in Evul Mediu, numeroase
dintre povestile ei au fost transportate in Europa. Vivacitatea si exactitatea
simpla a imaginilor fac inteligibile punctele invataturii; ele sunt ca niste
piroane de care nu poate fi atasat niciun crampei de rationament abstract.
Fabula animaliera nu e decat unul din numeroasele procedee orientale
care contribuie la fixarea lectiilor si la permanentizarea lor in minte.

Exemplul de fata e cel al unui pui de tigru care a fost crescut printre
capre, dar care, sub Indrumarea luminoasa a unui invatator spiritual, a fost
ajutat sa-si realizeze propria natura nebanuitd. Mama lui murise dandu-i
nastere. Grea de pui, ea se tardse vreme de multe zile fara sa gaseasca
nicio prada, cand ajunse la cioporul acesta de capre salbatice. Tigroaica
era Innebunita de foame, ceea ce poate explica violenta saltului; dar in
orice caz tensiunea sariturii a declansat chinurile nasterii, tigroaica expirand
din pricina epuizarii. Caprele, care se imprastiasera, s-au intors apoi la
locul de pasunat si I-au gasit pe puiul de tigru scheunand langa maica-sa.
Din compasiune materna, au adoptat-o pe biata creatura, au alaptat-o
laolalta cu puii lor si au ingrijit-o cu afectiune. Tigrisorul s-a facut mare,
si grija lor si-a aflat rasplata, caci puiul a Invatat limba caprelor, si-a adaptat
glasul la behaitul lor bland si s-a aratat la fel de devotat ca oricare alt
micut din turma. La inceput i-a venit cam greu cand a incercat sa pasca
firele subtiri de iarba cu dintii sai ascutiti, dar s-a descurcat oarecum.

2. Cf. The Gospel of Sri Ramakrishna, tradusa si prefatatd de Swami Nikhilananda,
New York, 1942, pp. 232-233, 259-360. Sri Ramakrishna (1836-1896) a fost intru-
parea perfecta a filozofiei religioase ortodoxe a Indiei. Mesajul sau a ajuns pana in
America prin elevul sau, Swam1 Vivekananda (1863—1902), care a vorbit in numele
Indiei in Parlamentul Mondial al Religiilor, tinut la Chicago in 1893. Astazi calugarii
misiunii Ramakrishna-Vivekananda intretin centre spirituale si conduc cursuri de
initiere In majoritatea oraselor principale din Statele Unite.
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Regimul vegetarian I-a mentinut foarte zvelt si i-a inzestrat temperamentul
cu o remarcabila blandete.

Intr-o noapte, cand tanarul tigru crescut printre capre atinsese varsta
ratiunii, turma a fost iarasi atacata, de data asta de catre un tigru batran
si fioros, si 1arasi caprele s-au risipit; dar tigrisorul a ramas pe loc, neinfricat.
Era desigur surprins. Vazandu-se fata-n fata cu teribila faptura a junglei,
i-a privit cu uimire aparitia. Primul moment trecuse; apoi a redevenit
constient. Scotand un behait disperat, a smuls un fir de iarba si a inceput
sa-1 mestece, pe cand celalalt il masura cu privirea.

Deodata puternicul navalitor intreba: ,,Ce faci aici printre capre? Ce
tot mesteci acolo?* Puiul cel caraghios prinse a behai. Tigrul batran deveni
de-a dreptul inspaimantator. El scoase un raget: ,,De ce scoti sunetul asta
prostesc?* Si inainte ca tigrisorul sa apuce a raspunde, il insfaca de ceafa
cu brutalitate si-1 scutura ca pentru a-1 readuce in simtiri. Tigrul din jungla
il duse apoi pe puiul cel speriat la un iaz din apropiere, unde 1i dadu
drumul, silindu-1 sa se priveasca in oglinda apei, care era [uminata de
luna. ,,Priveste acum fetele astea doua. Nu sunt la fel? Ai capul rotund
de tigru, e ca al meu. De ce-ti inchipui oare ca esti capra? De ce behai?
De ce pasti iarba?*

Micutul nu fu in stare sa raspunda, ci continua sa priveasca in apa,
comparand cele doua oglindiri. Apoi se nelinisti, si deplasa greutatea
de pe-o laba pe alta si slobozi Inca un scancet infricosat si tremurator.
Fiara cea batrana il insfaca iarasi si-1 duse in vizuina lui unde 1i puse
in fata o halca insangerata de carne cruda, ramasa de la un ospat anterior.
Tigrisorul se scutura de greata. Tigrul din jungla, neluand in seama firavul
behait de protest, i porunci cu asprime: ,,Ja-o! Mananc-o! Inghite-o!
Tigrisorul se opuse, dar tigrul 1i vari carnea de temut intre dinti si-1 tinu
din scurt fara mila in timp ce mesteca si se pregatea sa inghita. imbucatura
coriacee era neobisnuita pentru el si-1 punea oarecum in incurcatura;
era cit pe ce sa scoata inca un scancet neputincios, cand deodata prinse
sa simta gustul sangelui. Il cuprinse uluirea, se repezi cu pofta la carnea
ramasa. Incepu sa simta o satisfactie neobisnuita pe masura ce hrana cea
noua ii cobora pe gatlej, dupa care masa carnoasa ii ajunse in stomac.
O forta ciudata, incandescenta, pornind de acolo, ii invada intregul or-
ganism si-l facu sa se simta exaltat, Tmbatat. Plescai din buze, se linse
pe bot. Se ridica si-si deschise gura cu un cascat puternic, ca si cum s-ar
fi trezit dupa o noapte de somn — o noapte care-1 tinuse indelung, ani si
ani, sub vraja ei. Intinzandu-si trupul, isi arcui spinarea, lungindu-si si
raschirandu-si labele. Coada 1i matura pamantul si, dintr-odata, din gatlej
ii tasni ragetul fioros si triumfator de tigru.
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