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Pisicile si filosofia

I

Un filosof m-a asigurat odatd cd isi convinsese pi-
sica sd devind vegetariand. Crezidnd cd glumeste, I-am
intrebat cum reusise o asemenea performanti. O hrinise
cu trufandale vegane cu gust de soarece? fi ficuse cunos-
tintd cu alte pisici, deja vegane practicante, pentru a-i
servi drept modele feline in viatd? Sau dezbdtuse cu ea
subiectul si o convinsese cd e gresit sd mdndnce carne?
Interlocutorul meu n-a gustat glumele. Mi-am dat seama
ca el credea cu adevirat cd pisica optase pentru o dietd
din care lipseste carnea. Astfel cd, in incheierea discutiei
noastre, i-am pus intrebarea: are pisica voie sa iasa afara?
Are, desigur, mi-a spus. Misterul era rezolvat. in mod
evident, pisica se hrdnea vizitind alte cimine si vanind.
Dacd se intimpla sd aducd vreun hoit acasa — un obicei
pentru care, din nefericire, pisicile cu un simft etic slab
dezvoltat au o predilectie —, virtuosul filosof reusise sa
nu-1 observe.

Nu e greu de imaginat cum trebuie sa-l fi privit pe
pedagogul ei uman pisica supusd acestui experiment de
educatie morald. Perplexitatea provocatd de comporta-
mentul filosofului va fi fost fdrd intarziere urmatd de
indiferentd. Rareori obosindu-se sd facd vreun lucru daca
nu le serveste unui scop bine definit sau nu le aduce vreo
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gratificare imediatd, pisicile sunt fapturi realiste prin
excelentd. Confruntate cu absurditdtile umane, pur si
simplu le intorc spatele.

Filosoful care credea cd isi determinase pisica sd
adopte o dietd din care lipseste carnea nu demonstra
decat cat de ridicoli pot ajunge filosofii. Mai degrabd
decat sd incerce sd-si scoleascd pisica, ar fi fost mai in-
telept sd incerce sd invete de la ea. Oamenii nu se pot
transforma in pisici. Totusi, renuntind la ideea ci sunt
fiinte superioare, ar putea intelege cum ajung pisicile sd
prospere fard sd-si facd atatea griji despre cum trebuie
sd trdiascd.

Pisicilor nu le trebuie filosofie. Ascultindu-si firea,
ele sunt multumite cu ceea ce le oferd viata. in cazul
oamenilor, pe de altd parte, nemultumirea in privinta
propriei naturi pare fireascd. Cu rezultate predictibil
tragice si burlesti, animalul-om nu inceteazi niciodata
sd aspire la ceva ce nu este. Pisicile nu-si bat capul cu
asa ceva. Mare parte din existenta umani este o lupta
pentru fericire. Tnsd in randul pisicilor, fericirea este
starea la care revin in mod natural cind amenintdrile
fizice la propria lor bunastare sunt inliturate. Acesta
ar putea fi motivul principal pentru care multi dintre
noi le iubim. Pisicile posedd ca drept din nastere o
fericire pe care oamenii in mod obisnuit nu reusesc
sd o atingd.

Originea filosofiei este angoasa, iar pisicile nu suferd
de angoasd decit dacd se confruntd cu o amenintare sau
se afld intr-un loc bizar. Pentru oameni, lumea in sine
este un loc amenintdtor si bizar. Religiile sunt incercdri
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de a face un univers inuman sd fie omeneste locuibil.
Deseori, filosofii au respins credintele religioase ca fiind
mult sub demnitatea propriilor speculatii metafizice, dar
religia si filosofia vin in ajutorul aceleiasi nevoi'. Ambele
sunt eschive in fata nelinistii staruitoare care decurge din
calitatea de a fi om.

Cei cu o gandire mai simplistd vor spune cd motivul
pentru care pisicile nu fac filosofie este acela cd le lipseste
capacitatea de a gandi abstract. Dar ne putem imagina o
specie felind care sd se bucure de aceastd capacitate, pas-
trandu-si in tot acest timp lejeritatea pe care o manifestd
in lume. Daca aceste pisici s-ar apleca asupra filosofiei
ar fi precum asupra unei ramuri amuzante a fictiunii
fantastice. Mai curdnd decdt sd vadd in ea un remediu
pentru angoasd, acesti filosofi felini ar practica-o ca un
fel de joaca.

in loc si fie semn al inferioritdtii lor, absenta gandirii
abstracte in rindul pisicilor e un indiciu de cét de libera
le este mintea. Ganditul in generalitdti alunecd usor spre
o credin{d superstifioasd in limbaj. Mare parte din istoria
filosofiei constd in venerarea unor fictiuni lingvistice.
Bazdndu-se pe ce pot atinge, adulmeca si vedea, pisicile
nu sunt conduse de cuvinte.

Filosofia sti mdrturie pentru fragilitatea mintii
umane. Oamenii filosofeazd din acelasi motiv pentru
care se roagd. Stiu cd sensul pe care si l-au faurit in viatd
este fragil si trdiesc cu spaima cd se va evapora. Moartea
este evaporarea suprema a sensului, din moment ce

! Am discutat despre aceasta viziune rationalista asupra religiei in Seven
Types of Atheism, Penguin Books, Londra, 2019, pp. 9-14.
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marcheazd sfarsitul oricdrei povesti pe care oamenii §i-o
vor fi spus. Asa cd isi inchipuie cd trec intr-o viatd mai
presus de corp si intr-o lume dincolo de timp si cd poves-
tea lor o sd continue acolo.

De-a lungul timpului, filosofia a insemnat cautarea
unor adevdruri care sd ofere dovezi impotriva morta-
litdtii. Doctrina formelor imaginatd de Platon — idei
imuabile care fiinteazd intr-o lume eternd — reprezenta
o viziune misticd in care valorile umane erau la add-
post de moarte. Negidndindu-se nicicum la moarte —
desi aparent stiind suficient de bine cind vine vremea
ei —, pisicile nu au nevoie de asemenea inchipuiri.
Dacd ar putea intelege filosofie, aceasta n-ar avea ce sd
le invete.

in schimb, cativa filosofi au recunoscut cd noi avem
ce sd invdtdm de la ele. Arthur Schopenhauer, filoso-
ful german din secolul al XIX-lea (ndscut in 1788), este
celebru pentru cit de mult indrdgea pudelii, tindnd un
intreg sir de astfel de animale in anii sdi de pe urmd si
botezindu-i pe toti cu aceleasi nume — Atma si Butz. A
avut cel putin si un companion felin. Cind a murit in
1860 din cauza unui stop cardiac, a fost gasit acasa pe
canapea, aldturi de o pisicd nenumita.

Schopenhauer se folosea de animalele de companie
pentru a-si sustine teoria cd sinele este o iluzie. Oamenii
nu se pot abtine sd nu se gindeascd la pisici ca la indivi-
dualitdti separate, cum sunt ei ingisi; dar asta este o gre-
seald, credea el, de vreme ce ambele entitdti sunt instante
ale unei forme platoniciene, un arhetip repetindu-se in
multe instante diferite. intr-un final, fiecare dintre acesti
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indivizi aparent singulari este intruchiparea efemera a
ceva fundamental — dorinta de a trdi, care nu se stinge
si care este singurul lucru ce existd cu adevdrat, dupd cum
credea Schopenhauer.

Si-a expus teoria in Lumea ca vointd si reprezentare:

Stiu bine cd, dacd as asigura in mod serios pe cineva cd
pisica pe care o vad chiar acum jucandu-se prin curte
este aceeasi cu cea care cu trei sute de ani in urmd sirea
la fel pe-acolo si recurgea la aceleasi tertipuri, el m-ar
socoti nebun; dar stiu de asemenea cd este o nebunie
si mai mare sd cred cd pisica de azi este in totalitate
si fundamental diferitd de cea de acum trei secole. [...]
Cici, intr-un anumit sens, este fireste adevdrat cd in
individ vedem mereu o altd fiinti |...] Intr-un alt sens
insd, acest lucru nu este adevdrat, si anume in acela cd
realitatea revine numai formelor durabile ale lucrurilor,
ideilor; acest sens a fost atat de evident pentru Platon,
incat a devenit principala sa idee [...].}

Viziunea lui Schopenhauer asupra pisicilor drept um-
bre trecdtoare ale unei Feline Eterne are un sarm aparte.
Totusi, cdnd md gandesc la pisicile pe care le-am cunos-
cut, nu trasaturile lor comune sunt ce imi vine prima
oard in minte, ci diferentele dintre ele. Unele pisici au o
fire meditativd i miscdri molcome, altele sunt extraordi-
nar de jucduse; unele sunt precaute, altele, aventuroase
pand la bucluc; unele sunt tacute si cautd convietuirea,

' Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare, traducere de
Radu Gabriel Parvu, Humanitas, Bucuresti, 2012, vol. 2, pp. 511-512.
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altele, vocale si imperative. Fiecare are propriile gusturi,
obiceiuri si personalitate.

Pisicile au o naturd care le distinge de alte fapturi —
nu in ultimul tind de noi. Natura pisicilor si ce putem
noi invidta de la ea reprezintd tema acestei cdrti. Dar ni-
meni care a trdit aldturi de pisici nu le poate vedea drept
instante intersanjabile ale unui singur tip. Fiecare este
o individualitate singulard si are un sine mai pronuntat
decit multe fiinte umane.

Totusi Schopenhauer avea vederi mai blande despre
animale decét alti filosofi renumiti. Conform unor re-
latdri, René Descartes (1596-1650) a aruncat o pisicd pe
fereastrd pentru a demonstra absenta simtirii constiente
la animalele non-umane; vaierele ei inspdimantate erau
reactii mecanice, a conchis el. Descartes a efectuat ex-
perimente si pe cdini, biciuindu-I pe unul in timp ce un
individ cinta la vioard, pentru a vedea dacd sunetul viorii
il va speria mai tarziu pe animal, ceea ce s-a si intimplat.

Descartes a formulat expresia ,Gandesc, deci exist”.
Implicatia era cd fiintele umane sunt in esentd minte, doar
in mod accidental fiind si organisme fizice. A decretat cd
la baza filosofiei lui std indoiala sistematica. Nu s-a gandit
sd punad la indoiald ortodoxia crestina care le refuza ani-
malelor sufletul, reluind aceastd convingere in filosofia lui
rationalistd. Descartes era de pdrere cd experimentele sale
dovedeau cd animalele non-umane sunt un soi de masindrii
neinsufletite: ce demonstreazd de fapt este ci oamenii pot
ardta o lipsd mai mare de gindire decit orice alt animal.

Simtirea constientd poate apdrea la multe fiinte
vii. Dacd unul dintre traseele selectiei naturale a dus la
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oameni, un altul a dus la caracatite. in niciunul dintre
cazuri n-a existat predestinare. Evolutia nu se miscd in
directia unor forme de viatd progresiv mai constiente de
sine. Apdrand la intimplare, constiinta survine si dispare
la organismele care o posedd'. Transumanistii din secolul
XXI cred cd evolutia conduce cdtre o minte cosmicd pe
de-a intregul constientd de sine. Genul acesta de vederi
au precedente in teosofia, ocultismul si spiritualismul de
secol XIX2 Niciuna dintre ele nu se bazeazd pe teoria lui
Darwin. Constiinta de sine a oamenilor ar putea fi un
licdr unic intr-o mare de intuneric®.

Aceasta ar putea pdrea o concluzie sumbra. Dar de
ce ar trebui constiinta de sine sd fie cea mai importanta
valoare? Constiinta e supralicitatd. O lume alcdtuitd din
lumini si umbre, care produce cu intermitentd fiinte par-
tial constiente de sine, este mai interesantd si demna de
a fi locuitd decdt una care se lafdie in strdlucirea neintre-
ruptd a propriei oglindiri.

Orientatd asupra ei insdsi, constiinta este un impe-
diment pentru o viatd bund. Constiinta de sine a scindat
mintea umana, intr-o incercare constantd de a impinge
experientele dureroase intr-un cotlon unde starea de
veghe s nu poata ajunge. Intrebirile despre sensul vie-
tii supureaza suferintd reprimatd. Prin contrast, mintea
' Vezi Peter Godfrey-Smith, Celelalte minti: caracatita si evolutia vietii inteli-

gente, traducere de Livia Dascalu, Publica, Bucuresti, 2017, pp. 101-135.
?  Punin discutie diverse idei despre evolutia cosmica in The Immortalization

Commission: The Strange Quest to Cheat Death, Penguin Books, Londra,

2012, pp. 213-219.

#  Pentru punctul de vedere ca oamenii ar putea fi singurele fiinte con-

stiente din cosmos, vezi James Lovelock, Novacene: The Coming Age of
Hyperintelligence, Allen Lane, Londra, 2019, pp. 3-5.
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felind este una singurd si nescindatd. Durerea e suferitd
si uitatd, iar bucuria vietii revine. Pisicile nu au nevoie
sd-si examineze existenta, pentru cd ele nu se indoiesc cd
viata meritd trditd. Constiinta de sine specificd oamenilor
a dat nastere acelei nelinisti perpetue pe care filosofia a
incercat in van sd o aline.

Un antifilosof care indragea pisicile:
Michel de Montaigne

O mai bund intelegere a pisicilor, dar si a limitelor
filosofiei a fost demonstrata de Michel de Montaigne
(1533-1592), care scria: ,,Cind md joc cu pisica mea, cine
stie dacd nu petrece ea mai mult cu mine, decit eu cu
eal™

Montaigne este deseori descris drept unul dintre fon-
datorii umanismului modern — un curent de gandire
care 1si propune sd lase in spate orice idee de Dumnezeu.
De fapt, era la fel de sceptic in privinta umanitdtii, ca si
in privinta lui Dumnezeu. ,Cea mai plipindd sislabd din
toate fdpturile, omul este”, scria el, ,cu toate acestea, cea
mai ingdmfatd.”? Cercetind filosofiile din trecut, nu gdsea
niciuna care si poatd inlocui acea §tiintd despre cum si
trdiesti, pe care animalele o posedd in mod natural. ,Cu
aceeasi judecatd pot [ele] sd ne gdseascd prosti, dupd cum
noi astfel [le] socotim.”* Alte animale le erau superioare
oamenilor prin faptul cd detineau o cunoastere inndscutd

' Michel de Montaigne, Apologia lui Raimond Sebond, traducere de
Mariella Seulescu, Ramuri, Craiova, 1940, p. 35.

2 [bidem, p. 34.

1 Ibidem, p. 35.
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despre cum sd trdiascd. Prin aceasta, Montaigne se dis-
tanta de credinta crestind §i de principalele traditii ale
filosofiei occidentale.

in acele vremuri, a fi sceptic nu era lipsit de pericole.
Similar altor tdri din Europa, Franta era devastatd de rdz-
boaie interconfesionale. in momentul in care i-a cilcat
pe urme tatdlui si a devenit primarul orasului Bordeaux,
Montaigne a fost aruncat in véltoarea conflictului, con-
tinudnd s& actioneze ca mediator intre catolici si protes-
tanti dupd ce s-a retras din lume la masa de scris in 1570.
Familia lui Montaigne era de descendentd marrand —
evrei iberici care au fost obligati sd se converteascd la
crestinism in urma persecutiilor Inchizitiei —, iar prin
sprijinirea Bisericii in scrierile sale e posibil si se fi pus
la addpost de represalii asemdndtoare cu cele suferite de
inaintasi. in acelasi timp, Montaigne se inscrie intr-o
traditie de ginditori deschisi cdtre credintd, deoarece
puneau la indoiald ratiunea.

Scepticismul grec din Antichitate a fost redescoperit
in Europa secolului al XV-lea. Montaigne a fost influen-
tat de ramura lui cea mai radicald, pyrrhonismul, dupd
numele lui Pyrrhon din Elis (c. 360 — ¢. 270 i.Hr.) care a
cdldtorit impreund cu armata lui Alexandru cel Mare pand
in India, unde se spune cd ar fi studiat cu gimnosofistii
(,inteleptii goi”) sau yoghinii. E posibil ca de la acesti
intelepti sd fi importat Pyrrhon ideea cd scopul filosofiei
este ataraxia, termen prin care se intelege o stare de se-
renitate si pe care e posibil sd il fi folosit chiar el pentru
prima datd. Pdstrandu-si distanta fatd de credintd si nein-
credere, filosoful sceptic putea fi ferit de tumultul interior.

15



16

John Gray

Montaigne a invdtat multe de la pyrrhonism. A pus
ca grinzile turnului in care s-a retras spre sfarsitul vietii
sd fie decorate cu citate din discipolul lui Pyrrhon, filo-
soful-medic Sextus Empiricus (c. 160 — c. 210 d.Hr.),
autorul unei Expuneri a filosofiei sceptice, unde rezumase
perspectiva scepticd astfel:

Principiul care dd nastere scepticismului socotim
cd este speranfa de a dobdndi linistea sufleteascd.
Cici oamenii mari din fire, tulburati din pricina
nepotrivirii dintre lucruri si nestiind cdrora si le
dea mai multd crezare, au ajuns sd cerceteze ce
este adevdrat in lucruri si ce este fals, cu gandul
de a dobandi dupd deosebirea acestora senindtatea
sufletului.

Dar Montaigne nu era convins cd filosofia, chiar si
una pyrrhoniand, putea scidpa mintea umana de fraiman-
tare. in multe dintre eseurile sale — un termen pe care
Montaigne l-a inventat si care vine de la essais din fran-
cezd, inseamndnd ,probe” sau ,incercdri” —, a folosit
pyrrhonismul pentru a sustine cauza credintei religioase.

Conform lui Pyrrhon, nimic nu poate fi stiut cu cer-
titudine. Dupd cum a formulat Montaigne, ,Prapddul
omului este pdrerea stiintei””. Discipolii lui Pyrrhon erau
invdtati sd trdiascd bizuindu-se pe naturd mai degrabd
decit pe orice argument sau principiu. Dar dacd ratiunea

! Sextus Empiricus, Expunere a filosofiei sceptice, traducere de Stefan
Zeletin, Antet, Filipestii de Targ, 2000, p. 12.

2 Michel de Montaigne, Apologia lui Raimond Sebond, traducere de
Mariella Seulescu, Ramuri, Craiova, 1940, p. 91.
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e lipsita de orice putere, de ce sd nu acceptdm misterele
religiei?

Toate cele trei mari scoli filosofice din lumea anticd
europeand — stoicismul, epicurismul si scepticismul —
isi propuneau ca obiectiv o stare de serenitate. Filosofia
era un calmant care, administrat in mod regulat, in-
ducea ataraxia. Scopul filosotdrii era pacea sufleteasca.
Montaigne nu nutrea asemenea sperante: ,Cel putin ast-
fel este indeobste primit de filosofii tuturor tagmelor, cd
cel mai presus bun std in linistea sufletului si a trupului;
dar unde o gdsim? [...] Nu ni s-a impdrtdsit decat vant si
fum®.»

Mai sceptic decit cel mai radical pyrrhonist, Montaigne
nu credea cd vreun fel de a filosofa putea timadui neli-
nistea umand. Filosofia era utild in primul rind pentru
a-i timddui pe oameni de filosofie. La fel ca Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), era constient cd limbajul co-
mun este parazitat de relicve ale sistemelor metafizice
din trecut.? Scotind la iveald aceste rimdsite si dindu-ne
seama cd realitdtile pe care le descriu sunt de fapt fictiuni,
am putea dezvolta o gindire mai flexibild. Mici doze din-
tr-un atare remediu homeopat impotriva filosofiei — un
fel de antifilosofie, am putea spune — ne-ar putea aduce

' Ibidem, p. 92.

Pentru ideea lui Wittgenstein despre o homeopatie filosofie/antifiloso-
fie, vezi K. T. Fann, Wittgenstein's Conception of Philosophy, Partridge
Publishing, Singapore, 2015. Intr-o anexi, Fann exploreazi unele afi-
nitati intre opera tarzie a lui Wittgenstein si taoism (vezi pp. 99-114).
Scepticismul lui Montaigne fata de filosofie este explicat in Hugo
Friedrich, Montaigne, volum publicat cu o introducere de Philippe
Desan, traducerea de Dawn Eng, University of California Press, Berkeley,
CA, 1991, pp. 301-309.

17
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mai aproape de alte animale. Atunci, am putea fi capabili
sd invdtdm cate ceva de la niste fdpturi pe care filosofii
le-au catalogat drept inferioare noud.

O antifilosofie de acest gen ar putea incepe nu cu
argumente, ci cu o poveste.

Calatoria lui Méo

Pisica a intrat in incdpere ca o siluetd, o micd patd
neagrd profilindu-se pe fundalul luminii puternice care
cddea peste prag. Afard, un rdzboi isi vedea de vacarmul
lui. Acesta era orasul vietnamez Hué in februarie 1968, la
inceputul Ofensivei Tet si a campaniei nord-vietnameze
impotriva fortelor americane si a aliatilor lor sud-vietna-
mezi, care avea sd ducd la plecarea americanilor din tara
cinci ani mai tarziu. in The Cat from Hué (Pisica din Hué),
una dintre cele mai impresionante relatari ale expe-
rientei umane a razboiului, jurnalistul postului de tele-
viziune CBS John (Jack) Laurence descria astfel orasul:

Hué a insemnat cea mai feroce infruchipare a con-
fruntirilor armate. In acest caz, era vorba despre
o inclestare urband intre doud triburi armate si in
mare parte adolescente, ambele cu dorinta ferma
de a anexa un teritoriu necunoscut lor, o lupti de
stradd cu actiuni ndprasnice si virsdri de sdnge ne-
indurdtoare. Nu existau reguli. Vietile erau luate
fard preget — gdtuite, irosife, pdrjolite |...] La final,
banda mai puternicd si mai violentd a alungat-o pe
cealaltd si a revendicat ce mai rdmdsese. fnvin;ii
s-au retras cu victimele lor si au trdit sd mai lupte
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fned o zi. Castigdtorii s-au ales cu ruinele. Asa std-
teau lucrurile in Hué.!

in timp ce se strecura in incipere, forma intunecati
s-a dezvdluit a fi un pui de pisicd, de vreo opt sdptamani,
suficient de pirpiriu ca sd incapd in palma lui Laurence.
Piele si 0s, murdar, cu blana incilcitd si soioasd, pisicul a
adulmecat aerul, simtind mirosul mancirii pe care jurna-
listul american o scotea dintr-o conservd de ratie militard.
Laurence a incercat sd-i vorbeascd in vietnameza puiului,
care i-a aruncat inapoi o privire ca si cum ar fi fost alie-
nat. I-a oferit din méancarea lui; animalul s-a apropiat, dar
a ldsat-0 neatinsd. Lasindu-i putind méncare, americanul
a plecat si s-a intors a doua zi. Puiul de pisicd a apdrut in
prag, a cercetat Incdperea si a venit spre el, amusinindu-i
maéna intinsd, cu degetele rasfirate. Tot ce ii mai rdmasese
de méncare era o conservd pe cate scria ,buciti de vitd”;
a deschis-o si i-a oferit-o de pe degete. Pisoiasul a méncat
cu o poftd nestdvilitd, inghitind bucitile de carne gititd
fard sa le mestece. Apoi americanul a imbibat un prosop
cu apd din gameld si a apucat micul pisoi de ceafd, tru-
dindu-se cu puricii $i murddria din urechi, spdlandu-i
botul ménjit si ficindu-i bérbia si mustdtile sd luceascd
de curdtenie. Puiul nu a opus rezistentd, iar cind toaleta
a luat sférsit, si-a lins blana de pe piciorul anterior si si-a
spilat fata. Dupd asta, s-a apropiat mai mult de american
sii-a lins dosul palmei.

' |ohn Laurence, The Cat from Hué: A Vietnam War Story, PublicAffairs,
MNew York, 2002, p. 23.
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John Gray

A sosit un jeep, iar Jack a aflat cd avea sd plece acasa.
A pus puiul in buzunar si astfel a inceput o tovirdsie care
i-a facut sd plece impreund cu elicopterul din Hué cdtre
Danang, unde pisoiul — acum numit Méo, pronuntat
mei-idu — a locuit in tabdra pentru presd, mancand pa-
tru sau cinci mese copioase pe zi. Pana sd ajunga acolo,
Méo a desficut cu ghearele materialul hainei lui Jack
si aproape a fugit, dupd care a explorat carlinga si s-a
cdtdrat pe centurile de sigurantd ale pilotului. Au plecat
la Saigon, iar de data asta Méo a caldtorit intr-o cutie de
carton in care se aflau pdtura si jucdriile lui, fard posibili-
tatea de a mai haladui prin aeronava mieuniand de mama
focului tot drumul. Au fost cazati impreund intr-un ho-
tel, unde Méo a avut parte de o baie pe care a ficut tot
posibilul s-o evite. Blana lui aparent neagra s-a dovedit
un travesti involuntar, pe care l-a abandonat pentru a
se infdtisa ca o siamezd red point corcitd, cu ochi de un
albastru stralucitor.

La hotel, Méo era hrinit cu regularitate — patru mese
pe zi, cu resturi de orez si capete de peste —, dar se aven-
tura si in expeditii in celelalte camere in cdutare de si
mai multd hrand. Avea obiceiul sd se cocoate pe pervazul
ferestrei din camera de hotel si sd rimand acolo ore in-
tregi, cu desdvirsire treaz si atent, desi aproape nemiscat,
urmdrind miscdrile oamenilor, luminilor si vehiculelor
de jos. Jurnalistii americani care relatau despre rdzboi
au invdtat sd-1 indure fuménd iarbd, bdnd cot la cot si
lesindnd pentru a fi treziti numai de cosmaruri. Din cind
in cdnd, se intorceau acasd pentru cate o pauzd, dar raz-
boiul rdménea cu ei si continua sd le tulbure somnul. in

Pisicile si filosofia

schimb, Mo ,pdrea sd inteleagd ce se petrecea mai bine
decit oricare dintre noi din afard |[...] Iar asta ii conferea
libertate, chiar si in captivitate. in timp ce stdtea langi
fereastra deschisd [...] invidluit intr-o ceatd find de fum
de tigard, ochii lui Méo erau la fel de adinci si albastri ca
Marea Chinei de Sud”'.

Dormea intr-un addpost pe care $i-l facuse singur, o
cutie de carton pentru transport in care rosese o gaurd —
o sarcind care ii luase o siptdmand — suficient de mare ca
sd se poatd strecura induntru. Domina cele aproximativ
zece pisici sdlbatice care trdiau in incinta hotelului si
care au invdtat sd se fereascd de el, si folosea grddina si
camerele oaspetilor ca teritoriu de vindtoare, prinzind
si mincand sopirle, porumbei, insecte, serpi i, posibil,
chiar si un pdun, care a dispdrut in mod misterios. Cu
dintii la fel de ascutiti ca niste pumnale, era ,micul pra-
ddtor alb, un ucigas inndscut, o ambuscadd asteptind
sd se materializeze*>. in afara personalului vietnamez al
hotelului de la care cdpdta mancare, era ostil cu oricine
intra in camerd, mai ales dacd era american. ,Pirea sd
poarte ranchiund umanitdtii [...] Retras si izolat, ostil
cu oricine de altd nationalitate decat vietnamezd, era
un animal neimblénzit si despotic, o pisicd in mod unic
animatd de ample si inscrutabile dedesubturi.”

Nu avea nicio teamd si nu era niciodatd prins cind in-
tra in alte camere. Jack a ajuns sd si-1 imagineze drept rein-
carnarea lui Sun Tzu, autorul Arfei ridzboiului, ,inteligent,

1 Ihidern, p. 496.
2 [Ibidem, p. 489.
3 [Ibidem, p. 485.
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