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DESPRE NATURILE ARTISTE

Precum Sadoveanu, Ion Agârbiceanu, înainte de a fi con si -
derat un prozator artist, poate fi citit într-o formulă de egală dispo -
nibilitate spre recepția fenomenală și spre puterea de pro ducție. În
termeni de filosofie a culturii, Agârbiceanu este astfel o „natură“
artistă, acumulând fără oprire impresii și transmițându-le necon -
tenit. Pentru prozator, producția ia un caracter de funcțiune orga -
nică, precum cele ale „geniilor poetice“ sau precum înzestră rile
ființelor vii. 

Nu trebuie să uităm că, la debutul lui Agârbiceanu și în prima
etapă a prozei sadoveniene, suntem încă în faza lirică a literaturii
noastre. De aceea, cei doi scriitori au o ape tență spre povestire,
spre evocarea locurilor și a oamenilor din universul lor moral,
afectiv. În formația prozatorilor, procesul de bază a fost iarăși
similar. La Sadoveanu, traiul de pui al bălților și al luncilor
Moldovei, ca ucenic de pescar și de vânator, absor bind prin toți
porii clocotul vieții din jur, de la desprimăvărare până la migrația
autumnală a păsărilor. La Agârbiceanu, copilăria de cioban, bene -
ficiind de o structură sufletească înrudită, de aceleași foloase, de
aceleași privilegii refuzate citadinilor. Datorită acestei adevărate
inițieri naturiste, la vârsta când simțurile se nasc, acestea s-au dez -
voltat cu o receptivitate de senzații și de impresii nemain tâlnite la
alți scriitori români. 

În șaptezeci de ani de activitate literară, și unul și altul au
reprodus fără efort din rezervele nesfârșite ale memoriei afective,
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variindu-și aproape la infinit expresia nesecată a impresiilor vi -
zuale, auditive, olfactive etc. 

Stilul lui Ion Agârbiceanu este prin excelență, ca la toți marii
noștri povestitori, un stil oral. De aceea autorul a putut mărturisi
despre „schițele, povestirile, nuvelele lui“ că le-a „scris dintr-o
sunare“. Aș spune ca transcrierea unei steno grame interioare.
Povestașul parcă și-ar rosti povestea în fața unui auditor de toate
vârstele, cu clipiri din ochi, cu naivități și șiretenii familiare până
și în solemnitatea câte unei descrieri („Soarele se săltase, cât putu
și el“, în Cerul), cu exclamații uimite („Ce pârjol de copil!“ în
Veveriță), cu epi tete de super lativ popular, cu întrebări, exclamări,
interjecții, zicale cu tot arsenalul oralității. Este stilul povesti -
torilor înaintași, a căror intelectualitate înaltă, precum aceea a lui
Agârbiceanu, con cen trată la masa de lucru, își păstrează prospe -
țimea genuină.

Așadar, o lume de neliniști, contrastând atât de violent cu vo -
cația melioristă a autorului, căruia cea mai mare spaimă i-a putut-o
produce „prăpastia spiritului propriu“ și, odată cu ea, impre -
vizibilul, asaltul forțelor obscure, „înbu ruie narea sufle tului nesu -
pra vegheat, lăsat pradă necuno scu tului dintr-însul“. 

Agârbiceanu ne-a lăsat și cazuistica acestei veghe, litera tură
simplificată a „biruinței“ eroului asupra sa, după cum ne-a lăsat
literatura pilduitoare a celor slabi, mustrați o dată mai mult pentru
faptul că veghea lor n-a funcționat la inten sitatea cerută. Dar
Agârbiceanu ne-a dat chiar de la început și litera tura unui alt tip
de privire, în care interesul pentru latura enig matică a sufletului,
a puterilor din umbră a pus o lucire stranie, aproape demonică. Nu
e întâmplătoare această îndrumare la scriitorul care, copil, în nop -
țile cu lună se lasă tero rizat de vampirismul astrului, adolescent la
șaisprezece ani, se luptă cu întrebările de tot felul ce-l asaltau ca
un ,,vânt înghețat“, iar la douăzeci de ani, student la teologie, dar
mai degrabă insurgent în cuget, privea sarcastic la încercările
superiorilor de a-l domestici; cât privește iluminarea dobân dită, la
capătul unor lungi exerciții de disciplină interioară, ea n-a adormit
niciun moment într-însul. Atracția, sub forma ei îngrozită, pentru
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„citirea“ fețelor atât de felurite ale răului, dar mai ales pornirea
aproape hipnotică de a se apleca peste mar gini de abis.

Mai adânc decât Slavici și mai divers decât Rebreanu,
Agârbiceanu nu anulează meritele de pionier ale primului și nu
are desigur vigoarea arhitecturală a ultimului și nici am ploarea de
perspectivă a acestuia. Dar într-un eventual tri ptic al marilor
prozatori ardeleni, noi nu l-am pune pe autorul Arhanghelilor
între cel al Marei și cel al lui Ion, ca un simplu element de
tranziție. Agârbiceanu își edifica scrisul pe altă linie de interes,
aceea a observării sufletelor în ceea ce au ele mai particular sau
mai ascuns. Este un drum lăturalnic în topografia literaturii epocii.
Schițele sale de început, aproape copii de pe natură, nu erau
elemente de integrat într-un ansamblu, ci exerciții pentru un artist
care voia mult mai mult și a știut să vadă mult dincolo de ele.

Prin umanismul și poezia lor suavă, multe din schițele și
nuvelele lui Agârbiceanu ne amintesc de nuvelele scriitorului ita -
lian Giovanni Verga, în care, la fel, lirismul și realismul se conto -
pesc în chip natural. Iată de ce culegerile de nuvele ale scrii torului
s-au bucurat și se bucură de o mare popula ri tate printre cititori.

Lucian Pricop


