Cele patru ordine de Theodesmioi

W

Theodesmioi din ordinul lui ZEUS

regele zeilor, stapdnul cerurilor si al pamantului
Pariori de Luptd ~ luptd cu puteri supraumane de vitezi
s rezistentd
Lucritori ai Vremii ~ controleazi norii si vintul

ﬁ_:

Theodesmioi din ordinul lui POSEIDON

zeul mdrii

Cantdretii Mirii ~ sporesc viteza si puterea navelor
7l

Theodesmioi din ordinul lut HADES

zeul lumii de dincolo, regfle mortilor

Despartitorii de Suflete ~ despart sufletul de trup si il trimit in

calitoria sa

T

Theodesmioi din ordinul luit HEFAISTOS

zeul fierar si stapdnul metalelor
Vrijitorii ~ leagd magia in metale
Noti: In majoritatea oraselor se gisesc Case ale Ordinelor lui Zeus,

Hades si Poseidon. Existd doar doud Case ale Ordinului lui Hefaistos,
in Micene si in Teba.



Prolog

ANTA, O, MUZA. . .
Asa incepeau povestile de odinioard. Cel putin, asa in-
cepeau In Hellas, Grecia — dintre toate tirimurile, cel mai
gelos pazit de zeii sii. Un tarAm scildat in luming, risirind din
apele de culoarea vinului, cu dealurile sale stAncoase intesate de
pini, stralucitoare de la acant, risunind de tirditul neincetat al
cicadelor. Dealuri incoronate de orasele oamenilor: Micene, ce-
tatea lui Agamemnon, de mult mort; rizboinica Sparta; Aulis cea
stAncoasa, unde Ifigenia murise de mina tatilui ei. Si Pilosul nisi-
purilor de aur, unde se niltase cAndva palatul inteleptului Nestor,
privind peste intinderea Mirii Ionice. Si cea mai puternici dintre
toate, Teba, de unde Orfeu Tiranul 1si trimite armatele, distru-
gind regat dupi regat.

Cintd, o, muzd, un cintec al Ingerului Mortii. . .

Si orasul Jolcos, cocotat pe dealul siu care strijuieste golful
Pagasa. Odinioard casi a lui Jason, erou de mina a doua, sot de
ména a treia si hot al Lanii de Aur. Dar eroii — deopotriva buni
si rdi — s-au fmputinat si apoi au dispirut cu mult timp in urma.
Acum exista zei, existd oameni si existi Orfeu — un muritor care
se crede zeu. Jolcos este doar un fel de vigiuni, inca un loc prins
in plasa lui. Si acolo, intr-o clidire cu pereti de granit, dincolo

de zidurile orasului, intr-o camerd mica, luminatd de o lamp3, cu
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ferestrele deschise ca sa lase si patrundd lumina lunii si mirosul de
rozmarin din gridina de mai incolo, se afli o fatd pe moarte.

Céntd, o, muzd, un cantec al fngemlui Mortii si al fecioarei. . .

Boala bintuie pe strizile largi din Iolcos, iar in urma ei vine
ingerul Mortii. La urma urmel, acesta e peste tot, in toate fiintele
vii: in inceputurile lor, in sfArsiturile lor si in fiece clipa a existentei
dintre ele. In fiecare atom al spatiului pe care ele il locuiesc. E
ceva de asteptat — si care soseste negresit. Fie prin boald, fie prin
violentd, fie prin trecerea rapidi a anilor, orice viati cade in cele
din urmd sub umbra aripilor sale.

O molimi a lisat cicatrici proaspete pe obrajii fetei. Are ochii
diferiti — unul maro-inchis, altul verde-cenusiu — si pe jumitate
acoperiti de pleoapele agitate de febrd, iar pe frunte poarti un
simbol. E una dintre Theodesmioi, ,,cei-marcati-de-zei”. Marcati
de Zeus, regele cerurilor si al pimantului, sau de Poseidon, stipi-
nul mirilor, sau de Hefaistos, zeul metalelor, minuitor de ciocan
si nicovald, sau, in cazul acestei fete, de Hades, regele Lumii de
Dincolo. Slujind orasul in numele lui Hades si obtindnd in schimb
o parte din puterea zeului. O parte foarte mici. Nu suficientd ca
sd se salveze.

Ingerul Mortii strAnge mai puternic ménerul sabiei. Ridici
lama, gata si-i taie linia vietii si si-i debarce sufletul din corabia
lui pimanteascd. Miscarea il aduce mai aproape de fata fetei.

Ochii ei fir’ de vedere se deschid. Pentru prima datd in mai
multe secole decit isi poate aminti, ingerul Mortii ezita.

Un inel de aur si-a ficut aparitia in jurul pupilei ochiului ca-
prui-inchis al fetei, ca o inflorire bruscd a unui fir de floarea-soare-
lui. Ea gafaie de durere si se afundi din nou in inconstientd. Lama
lui cu tiis ascutit e pregititd inca. Stie ci ar trebui sd o foloseasca.

Si totusi. . .
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Si totusi, cine spune ca nu poate supravietur? Este puternica. O
luptitoare! Poate ci este ceva ce isi doreste foarte mult. Un motiv
ca sa Incerce sd ramand In viatd. ingerul Mortii 1si vAra sabia in
teacd, ficAnd tot posibilul s ignore vocea pe care credea ci o re-
dusese de mult la ticere, soapta insidioasi a sperantei.

Si dacd ar putea fi ea aleasa?

Existenta fetei atirnd de un fir de atd fragil, fin ca mitasea de
paianjen, sfarimicios ca un os vechi, dar nu rupt de tot. ingerul
Mortii zaboveste, incilzindu-se la scAnteia palpAitoare a vietii ei.
Fata insd nu-I poate vedea. Nu-l poate auzi. Totusi, el murmuri
trei cuvinte in intuneric:

— Lupta mai indarjit!



Iolcos, doi ani mai tarziu

PERANTA, A DECIS DEINA, ERA UN LUCRU GROAZNIC.
Din locul 1n care se afla, la adapostul porticului umbros
si pavat cu piatrd al megaronului' — palatul labirintic care se
afla in inima cetitii din Jolcos —, nu-I putea vedea pe vinovat. Nu
fusese inca adus din celuld. Totusi, il putea auzi destul de bine.
Pleda pe linga girzi. Implora iar si iar. Negocia. Fusese condam-
nat la ceea ce in general se considera a fi o soartd mai rea decit
moartea. Din cAte se parea insa, si in ciuda tuturor semnelor con-

trare, incd mai spera mili. Poate chiar un miracol.

Numai zeii stiau de ce. Din experienta Deinei, si zeii, si con-
ducitorii orasului erau striini de mili ori de miracole. La urma
urmei, barbatul fusese condamnat si treaci prin Ritualul Pedepsei.

Ritualul dezbrica un suflet de adipostul siu omenesc si il inchidea

! Megaron, in Grecia antici si in Orientul Mijlociu — complex arhitectural
format dintr-un portic deschis, un vestibul si o sali mare, cu o vatri centrald
si un tron. Megaronul se gisea in toate palatele miceniene si era construit si
ca parte a caselor, fiind folosit mai tirziu si in templul clasic. Un plan tipic al
megaronului este cel al palatului lui Nestor din Pilos. Megaronul didea de obi-
cel spre curtea obisnuitd, in care se intra printr-o poarta decorativi cu coloane

bogat ornamentate de o parte si de alta.
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pe vect pe Prag — un spatiu care, in cea mai mare parte a timpului,
slujea ca loc de trecere intre viatd si moarte, un popas intre lumea
muritorilor si Lumea de Dincolo, dar care era transformat prin
acest ritual special intr-o inchisoare eterni. Dintre toate functiile
exercitate de citre Despartitorii de Suflete — Theodesmioi ai
Ordinului lui Hades —, Ritualul Pedepsei era cel mai cumplit,
fiind aplicat doar pentru cele mai grave nelegiuiri. AtAt de cumplit,
incit puteau trece ani buni intre doud spectacole. Nu e de mirare
cd atit de multi veniserd sd priveascd.

Cildura moarta a mijlocului de vari inviluia orasul ca un giul-
giu si chiar si norii care zumziiau de muste negre si grase pa-
reau somnorosi. Cu toate acestea, oamenii se inghesuiau in curtea
imensd, cu colonade, care se intindea in fata megaronului. Altii se
indesau, intr-un echilibru precar, in varful impresionantului pavi-
lion pentru ceremonii care permitea accesul la complexul palatu-
lui. Unii, ticuti. Unii, birfind. Unii, Intreprinzatori, miscindu-se
prin multimea de oameni si incercAnd sd vinda bauturi ricoritoare
oricui si le putea permite. Nu erau prea multi tineri, daci-i adunai.
Atat de multi fuseserd inrolati In armatele Dominionului si att de
putini se Intorsesera!

Dar acolo, in fata gloatet, se afla Aster, unul dintre colegii Deineti.
In ciuda tnghesuielii, in jurul lui era ceva loc. Pe de-o parte din cauza
a ceea ce era, pe de altd parte — banuia Deina — pentru ¢ nimeni nu
voia s bruscheze din greseald pe cineva cu muschi atit de mari si
de evidenti. Aster se incrunta inspre portic, trecAndu-si nerdbditor
o mind prin buclele sale castanii, cu buzele strinse, ca si cum ar fi
mincat niste struguri teribil de acri. il auzise plangindu-se, de zile
intregi, ca ritualul ar fi trebuit si fie efectuat de el sau, la limit3, de
Theron; amandoi erau adepti cu o jumitate de an mai mult decit
Deina; erau priceputi, erau barbati. Deina i-a facut un semn vesel cu

mana. Picat ¢ Theron nu era aici ca si asiste la victoria ei!
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Privirea Deinei a alunecat spre proclamatia fixatd pe una dintre
coloanele aurite care formau partea din fata si lateralele porticului.
Putea sd citeascd putin din ea. O sentintd cu numele condamna-
tului — Dionts — si crimele sale: omor, tradare. Si cuvintul
eupatridae — cel bine niscut. Dionis era fie membru al nobilimii, al
claset rizboinice, fie ucisese unul de soiul ista. Dar restul textului
incd o depdsea. Avea o lectie mai tirziu — neoficial, bineinteles.
Poate cd putea lua cumva proclamatia cu ea...

Avea gura uscatd. Un val de cilduri se rispindea dinspre al-
tarul de piatrd, pregitit si asteptind in capitul treptelor. Diferiti
preoti, toti nobili, se inghesuiau in umbra mai adincd de cea-
lalta parte a porticului, ficAndu-si vAnt si aproape topindu-se pe
picioare. Mentorul Deinei, Anteis, o batrind cu robi rosie din
Ordinul lui Hades, stitea in apropiere, cu ochii inchisi, cufun-
datd in meditatie. Strigitele din multime anuntau inceputul unei
inciierdri. Dar ritualul nu putea incepe fird prezenta arhontelu,
cel mai inalt rang din oras, acum, ci Iolcos era condus de la Teba
si nu mai avea un rege propriu. Poate ci arhontele inci numara
galbenii pentru tributul trimestrial; navele de colectare tebane erau
in intirziere. Cel mai probabil, se socotea cit de mult putea si-si
tnsuseascd, in timp ce orasul sdu devenea din ce in ce mai sirac.

Mai erau alti doi Theodesmioi care strijuiau usa de acces
in megaron. Pecetile cu fulgere de pe fruntile lor i marcau ca
membri ai Ordinului lui Zeus, zeul care stipinea cerurile si pa-
méantul. Parte a girzii palatului, asadar, cel mai probabil Pariori
de luptd — Theodesmioi inzestrati cu reflexe si rezistentd
supraomenesti, reflectind latura piménteand a atributiilor lui
Zeus. Numai citiva din ordinul lor aveau darul mult mai rar de-a
influenta vanturile si ploile cu puterea mintii. Daca arhontele ar

fi avut un Lucritor al Vremii in slujba sa, sigur s-ar fi laudat cu
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asta pentru ca tot orasul si audi. Totusi, Deina a suierat la cel mai
apropiat dintre ei:

— Hei, nu poti si invoci niste nori?

Barbatul s-a incruntat la ea, dar, inainte ca acesta si poata ris-
punde, arhontele — puternic parfumat, cu fata rosie si cu hainele
fluturAnd — s-a gribit pe usi.

— Aduceti-l pe condamnat! a poruncit el.

Zbitindu-se, cerdnd in continuare mild, barbatul pe nume
Dionis a fost tirit la lumina zilei. Era mai tAnir decit se asteptase
Deina. Gol, cu laceratii insingerate de la vreo biciuire anterioard
tnsemnindu-i pielea. Vazuse cadavre intr-o stare si mai proast.
Dar felul in care a urlat cAnd gardienii I-au legat de suprafata fier-
binte a altarului de piatrd a ficut-o si tresara.

Arhontele si-a dres vocea:

— Popor din Iolcos, acest om, Dionis din clanul Dimine, a
fost gasit vinovat de patricid si de complot de tradare impotriva
orasului.

Magistratul si-a sters sudoarea de pe frunte.

— In conformitate cu inteleptele porunci ale stipAnului nos-
tru, Orfeu, conducitorul suveran al Dominionului Teban, el va fi
predat Despartitorilor de Suflete ai Ordinului lui Hades pentru a
fi pedepsit.

Arhontele nu le spunea oamenilor nimic din ceea ce nu stiau
deja. Totusi, zgomotul din curte a crescut pind cAnd unul dintre
servitorii palatului a bitut in uriasul gong de bronz care se afla in
apropiere. Sunetul s-a tniltat in aer, [isind ticere In urma sa.

Deina a inaintat pAnd aproape de altar. Oamenii se holbau la ea,
cu fetele inclinate in sus, mijind ochii in soarele amiezii. Chiar si
ochii goi de piatrd ai delfinilor in plin salt care formau arcul portii
pireau si fie atintiti asupra ei. Pentru prima dat, s-a bucurat de hai-

nele ceremoniale prea groase si de voalul care ii ascundea fata ciupitd
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de virsat. PAnza neagri a adeptilor, mirginitd de stacojiu — insem-
nul lui Hades repetat in bucle nesfarsite de flaciri tesuta.

Dar poporul avea dreptul si vadi semnul autorititii ei. Deina a
respirat adinc si si-a scos vilul pentru a-si dezvilui pecetea de pe
frunte. Acelasi simbol care marcase fruntea lui Antefs si a celorlalti
Despirtitori. Trei linii stilizate care reprezentau un sceptru, incu-
nunat de aripile ridicate ale unei pasiri.

— De ce nu mi omori, pur si simplu? Tatil meu a meritat
moartea pe care i-am dat-o!

Condamnatul se contorsiona, tncercind si se elibereze. Si-a ra-
sucit capul spre arhonte.

— Si tu o meriti! Si voi toti, care stati deoparte in timp
ce Orfeu ne ia pamAnturile si dreptul nostru din nastere, obli-
gAndu-ne si ne luptim intre noi pentru ce a mai rimas. ..

Si-a ridicat ochii spre Deina, care stitea linga capul lui.

— Te rog, te implor. ..

Torta de bronz pe care Deina trebuia si o tina i apdsa greu
pe claviculd. Ignorindu-si bitdile inimii, si-a intors privirile de la
Dionis, in timp ce acesta era incatusat. Indoiala — asupra alegeri-
lor ei, a abilitatilor ei — era un lux pe care nu si-l putea permite
dacd voia sd aibi vreo sansd de-a fi liberd. Si ce erau pentru ea
certurile nobilimii? Cei bine niscuti nu stiau nimic din ceea ce
sufereau Theodesmioii si nici nu le pisa. In orice caz, daci ea ar fi
refuzat aceastd sansi, Theron ar fi profitat de ea. El sau Aster, sau
un alt Despartitor. ,,Pedepseste-1 pe criminal si cistigd un an de
libertate” — un an intreg, doudsprezece luni sterse din perioada de
patruzeci de ani de sclavie. ,,Sau priveste cum o face altcineva!” O
alegere destul de usoara.

In timp ce arhontele si suita sa se retrigeau dincolo de limi-
tele cercului sacru, Deina a Tncercat si-si aminteasca tot ce fusese

invitatd, tot ce exersase, toate sfaturile pe care 1 le diduse Anteis.
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»Prima datd este intotdeauna dificil. Este destul de greu si
scoti un suflet dintr-un corp care nu este pregitit si plece. Si mai
greu este s te mpotrivesti rugimintilor — si Intotdeauna existi
rugdminti. Nu uita, ei sunt condamnati de rege si de oras, nu de
noi. Noi nu trebuie s3 judecim. Trebuie doar si actionim...”

De aceea se si afla aici femeia mai In vArsta: pentru a da o mini
de ajutor. Nu cd Deina ar fi plinuit si aiba nevoie de ajutor.

Uneltele Deinei erau deja asezate pe masa de langd ea: un cutit
de os cu lama ascutitd, un mic bol din lemn de plop alb, ierburi
uscate si radacini. St o fiold de cenusd din rimasitele arse ale vic-
timei barbatului. A murmurat versurile de inceput ale Cintecului
pentru acest ritual, cuvintele care dideau forma si scop puterii care
salisluia in ea. Si-a prins cutitul strins, concentrindu-se si treacd
lama pe incheietura barbatului ca si-i deschidi vena. Pielea lui s-a
despicat exact ca smochinele coapte pe care exersase Deina, singele
curgdnd cu usurintd in bol. Pand acum, totul era bine. Ignorind
tipetele indbusite ale acestuia, a continuat si intoneze Cantecul, apoi
a stropit singele cu un vArf de cutit de menta intepitoare, plicuti
Iui Hades, si cu unul de rozmarin, spre amintire. A adiugat citeva
aschii de ridicini uscatd de asfodel. in cele din urma3, a virsat in bol
o parte din cenusi si a mestecat totul cu ajutorul cutitului.

Deina i-a intins lui Anteis castronul, tinind in continuare
cutitul. Cufundindu-si degetul arititor in amestec, s-a aplecat
in fatd si a rostit ultimele cuvinte din aceastd parte a ritualului,
apdsindu-si varful degetului pe sternul birbatului, apoi pe cel al
lui Anteis, apoi pe al ei, pitind pielea.

— ,,Inim3 ca sa masori.”

Soarele stralucitor al dupd-amiezii s-a stins. Umbrele au ince-
put si se adune si sd creascd la marginile cercului. Deina si-a inmu-
iat din nou degetul in bol.

— ,,Atingere ca si gisesti.”
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Silind mainile lui Dionis si se deschid3, ea i-a intins amestecul
pe palme. Apoi pe cele ale lui Anteis, apoi pe ale ei. I s-a ficut pie-
lea de giini pe brate cAnd aerul din cercul magic s-a ricit.

— ,,Limb3 ca si invoci.”

Mai intii buzele lui, apoi cele ale lui Anteis, apoi ale ei.
Zgomotul multimii din curte s-a estompat, pini cind Deina nu a
mai putut auzi nimic altceva decit suspinele barbatului si bataile
incetinite ale propriei inimi.

— ,,Singe ca si legi.”

Si-a apasat varful degetelor umede pe fruntea lui Anteis si a
risturnat ceea ce mai rimisese in bol pe fruntea birbatului. Si-a
asezat usor mina libera pe obrazul lui, in timp ce Anteis o stringea
puternic de umir. Dionis incetase In sfirsit si se mai zbata; nu mai
avea nicio sperantd acum.

Pecetea lui Hades intipdritd pe pielea Deinei pulsa. Nu chiar
durere, insi ceva atit de aproape de ea, incit a trebuit si stringi
din dinti si si se sileasca sd respire linistit. S-a aplecat pana cind
fruntea ei a ajuns chiar deasupra celei a lui Dionis. A asteptat
pinid cAnd lumina aproape a disparut, pini cind a simtit cum i se
formeaza gheatd pe piele, pAni cAnd nu a mai putut rezista nicio
clipd in plus.

in cele din urmi, si-a ldsat capul s cadi. Amestecul de singe
care minjea fruntea lui Dionis s-a lipit de pecetea ei. Intunericul a

cazut peste ei ca o lami de topor.

Deina si-a recapitat senzatiile si a devenit constientd de greutatea
mainii lui Anteis pe umarul ei. De cit de rece era méinerul cutitului
din palmi. Odati ce s-a intors lumina, i-a revenit si vederea.

Stia unde se afla: Pragul. Mai fusese aici. Un loc construit cu
secole In urmi de primii Despartitori de Suflete, care isi trigea

puterea din Lumea de Jos, dar separat de ea si accesibil doar celor
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care purtau pecetea lui Hades. Pragul ii era deopotrivi familiar si
ciudat. Mereu acelasi, si totusi mereu diferit. Reconstituit de fie-
care data 1n functie de tipul de ritual si de puterea Despartitorului
care il invocase. Cu citeva zile In urmi, Deina indeplinise un
Ritual de Despirtire, eliberind sufletul unui copil din trupul lui
grav ars si punindu-l pe calea cilitoriei sale inspre si prin Lumea
de Dincolo. Un act de indurare, care era si cel mai frecvent dintre
riturile pe care erau chemati si le Indeplineasca. Pragul de atunci
fusese primitor — o mici griding, plind de flori. Dar aceasti ver-
siune a Pragului era sumbri si colturoasi. O intindere plati de
stnci lipsitd de viatd, cu un cer cenusiu si apisitor deasupra, in-
conjurati de nori densi si nemiscati. De parci ai fi fost abandonat
pe varful unui munte inalt, fira nicio cale de coborare. Si la ori-
zont, invocati de vointa Deinei si de Ritualul Pedepsei, se con-
turau amenintitor cei doi Copaci-firi-de-moarte. Fiecare detaliu
din Cintec, toate exact asa cum le exersase: scoartd tnnegritd, trun-
chiuri noduroase, ramuri cizute ca niste fire de par lung. Oase,
in loc de ridicini, iesind din pimint. Amenintarea se scurgea din
inimile lor putrede ca o sevi.

Barbatul, Dionis, se afla in apropiere. Linia vietii sale ii incon-
jura corpul — un fir argintiu slab care se infdsura si in jurul taliei
Deinei si a lui Anteis. Avea si se estompeze in curind, dar pini
atunci, linia vietii i lega pe toti de lumea muritorilor. Dar Dionis
nu parea si vadi asta. Privea In schimb nedumerit la pielea intacti
de pe incheietura miinii.

Deina si-a dres glasul, atrigAndu-i atentia. Ochii lui s-au marit
in semn de recunoastere si a luat-o la fugd, alergind cu toati viteza
spre zidul de ceatd care inconjura spatiul, cu linia vietii desfisuratd
in urma lui, aruncind o privire peste umir la Deina — pina cind

s-a izbit de ceatd si a zburat tnapoi. Cu un deget, Deina a impuns
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cu griji marginile pufoase ale unui nor din apropiere — la fel de
solide si ascutite ca sticla.

Dionis tot nu se didea bitut. Repus pe picioare, a inceput sa
alerge inainte si tnapoi in jurul limitei, Incercind-o, aruncindu-se
asupra ei cu o disperare crescinda.

Deina si-a intors privirea de la el si s-a gindit la schita unei
nave lipitd pe peretele camerei sale. Genul de navi care spera ci
avea s-o duci undeva, cAndva. Oriunde, atit timp cAt era departe,
foarte departe de Iolcos.

— Deinal

Anteis a dat din cap spre birbat, cu o sprinceana ridicata.

— Treci la treaba!

— Bine!

Deina si-a trecut limba peste buzele uscate, amintindu-si de
urmitoarea parte a ritualului: incitusarea. A respirat adinc si si-a
ridicat bratele.

— Pazitori cu ridicini adnci ai Pragului, pe voi va chem!
Fari de moarte, firi de viatd, pastrati-I pe acest ticilos blestemat
in imbritisarea voastrd atentd si supuneti-i sufletul pedepsei celei
vesnice!

Ridacinile si ramurile celor doi copaci au inceput si frea-
mite, crescAnd si alunecAnd spre prada lor, ciutind orbeste. Cind
Dionis si-a dat seama ce se intAmpl3, si-a aruncat miinile in sus,
cu gura deschisd Intr-un tipat ticut. Dar nu exista nicio scipare.
Inevitabil si totodatd hipnotizant, copacii l-au imbritisat, tmple-
tindu-se in jurul lui — brate, picioare, trunchi, cap —, pini cind
a fost prins strins. Ultimii lujeri i s-au agitat de pleoape si le-au
fortat si se deschida.

Urma invocarea. Dionis purta pe frunte amprenta pecetii
Deinei. La cuvintele ei, ceva aseminitor cu fumul s-a revirsat din

semn, fluturind si miscAndu-se pAna cind a devenit o imagine in



24 = KATHARINE & EL1IZABETH CORR

mirime naturald: o amintire vie, in miscare, construitd din fumul
tnsusi. Era Dionis, cu o cupa in ménd, apropiindu-se de un batrin
care zicea sprijinit intr-un pat. Ducea cupa la buzele tatilui siu si
il ficea sa bea continutul. Stitea acolo si privea cum celilalt incepe
s se zvarcoleascd. Aerul din interiorul Pragului se umpluse cu o
duhoare de moarte si de excremente, suficient de puternici pentru
a o face pe Deina s3 vomite. Auzea totul: gilgAitul oribil al bitra-
nului care se sufoca, Incercind si respire prin singele care-i tAsnea
din gura si din nas. Si-apoi Dionis, asezat deasupra cadavrului ta-
talui siu, stropit cu singe, cu o expresie triumfitoare.

Imediat ce s-a terminat, scena s-a reluat. La nesfarsit. Acesta
era si scopul: ca ucigasul s3 simta oroarea a ceea ce ficuse. Pentru
eternitate.

Anteis se sprijinea puternic pe Deina acum, cu ochii Inchisi,
fata lipsita de culoare, respiratia rapida si superficiala.

— Te simti bine?

— Da, da...

Anteis a respirat adinc si s-a indreptat.

— Gribeste-te! Despirtireal

Deina a dat din cap, si-a strins cutitul si, cu Anteis urméind-o
indeaproape, incd sprijinita de umarul ei, si-a croit drum spre locul
unde atirna Dionis, inert. Ajunsa la copaci, Deina a rostit ultima
rugiciune citre Hades, pentru a incheia ritualul, apoi si-a infipt
cutitul intr-o cripiturd a uneia dintre ramurile negre si a lirgit-o.
A adunat firul strilucitor al vietii lui Dionis si I-a infisurat strins
in jurul ramurii, asigurindu-se ¢ linia vietii era infipta bine in cra-
paturd, prinzindu-l acolo, in interiorul Pragului. Si-a mutat apoi
cutitul ca si taie celilalt capar al firului, sd le poati trimite de aici
pe ea si pe Anteis, inainte de-a fi prea tArziu.

Dar s-a oprit.

El era acolo. ..
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Pir lung, negru ca de ticiune, incadrind fata unui tinir. Pe
pielea bratelor goale urcau in spirald niste semne aseminitoare
unor cicatrici vechi. Purta o tunicd neagrd cu o cingitoare de ar-
gint pentru sabie si parea invaluit intr-o mantie de Intuneric, care-i
ficea ochii cu atAt mai strilucitori, ca niste safire ridicate la soare.

Deina si-a coborat cutitul, slabindu-si strinsoarea de pe miner.

Trecuserd doi ani de cAnd il observase pentru prima dati; de
fiecare datd cAnd unul dintre ritualurile Despirtitorilor o dusese
dincolo de granitele lumii muritorilor, in Prag, el fusese acolo, pri-
vind-o de la distant3, la fel de nemiscat ca o statuie frumos sculp-
tatd. Si ticut; nu fi vorbise niciodatd. Doar privirea lui ii sugera ci
era interesat de ea.

Intrebirile i se inghesuiau In minte: cine era? Ce era? O crea-
turd din Lumea de Dincolo care pitrunsese dinspre cealaltd parte
a Pragului, desi tot ce invitase Deina ii spunea ¢i nu ar trebui si
tie posibil? Un tremur de spaima — de creaturi, de ceea ce ar putea
insemna aparitia lui — i-a tulburat respiratia.

El s-a miscat. Si-a inclinat capul intr-o parte, a privit-o in ochi,
a zAmbit si a Inceput sid se indrepte spre ea.

Un fulger de durere a pornit din tAmpla stingi a Deinei spre
ochi, ficAnd-o si ofteze. Creatura s-a apropiat, iar durerea s-a in-
tensificat pAnd cAnd a Deina a inceput s scrisneascd din dinti.
Ce-i ficea?

— Deina, cutitul!

Vocea lui Anteis a determinat-o pe Deina si se intoarci la
ritual. La linia vietii lui Dionis, care se stingea rapid din viata.
Inainte ca Deina si poati face mai mult decit si injure in fata pe-
ricolului 1n care le pusese lipsa ei de concentrare, bitrina a smuls
lama si a despicat capatul lor din linia vietii. Chiar la timp. Pragul
s-a indepirtat de ele, si au fost tirite tnapoi in lumea muritorilor,

cu o bruschete care i-a tiiat Deinei respiratia.
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Se aflau pe ultima treapta a porticului. Trupul lui Dionis, care
acum nu mai era decit o cochilie goal, era inca legat de altar.

Deina a prins-o pe Anteis cind bitrina a inceput si se
pribuseascd. Un servitor s-a gribit inspre ele si impreund au con-
dus-o fnapoi in megaron.

— Foc...,aspus abia soptit Anteis, cu pleoapele zbatAndu-i-se.

Deina a aruncat o privire peste umar, la arhonte, care Inci zi-
bovea 1n afara cercului.

— S-a terminat! Poti arde ce-a mai rimas!

Nicio odihni indelungatd pentru Dionis in incinta ticuta a
mormintelor orasului. PAnd cAnd au bigat-o pe Anteis iniuntru,
iar usile s-au inchis in urma lor, focul cuprinsese deja trupul lui
Dionis, iar flicarile fi mincau deja carnea.

Servitorul le-a condus intr-una dintre micile inciperi care com-
puneau cea mat mare parte a megaronului, dupi care a ajutat-o pe
Deina s-o aseze pe Anteis pe un pat si a fugit, Masline, paine, un
urcior cu apa si un altul cu vin acrisor fusesera lasate acolo, pregi-
tite; Deina si-a turnat un pahar, a ciugulit din méncare si a privit
chipul mentorului ei. Anteis avea de plitit Taxele, efectele secun-
dare care urmau aproape inevitabil indeplinirii oriciruia dintre ri-
turi. Exercitarea puterii cerea plata unei taxe, care varia in functie
de puterea Despartitorului si de dificultatea ritualului: dureri de
cap; varsaturi; sangerari din nas, urechi sau prin pori; orbire tem-
porard; crampe stomacale; convulsii. Moarte, daci erat insuficient
pregitit, slab sau ghinionist.

Deina a firimitat o bucatd de piine. indeplinise intregul ri-
tual, in afard de tdierea lintei vietii de la sfArsit. Oare era sufici-
ent? Cine avea si primeasca rasplata pentru ritual — ea sau Anteis?
Deina nu se simtea obositd sau indispusi — foarte rar se simtea
asa; din nu se stie ce motiv, Taxa era ceva ce li se intimpla mai

ales altor oameni. Si-a ridicat gulerul tunicii si si-a privit in sn.
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Ca la toti Despartitorii de Suflete, pielea ii purta o inregistrare a
faptelor sale. Peceti de rit, asa se numeau: fiecare despirtire, fie-
care instalare, fiecare sfintire — de fiecare datd cAnd manuise pu-
terea [ui Hades in slujba orasului — era imprimati in carnea ei.
Un simbol diferit pentru fiecare ritual. Ca o parte a unui bilant
contabil, acestea aritau cit timp cAstigase din munca ei, pentru a fi
pus in balanti cu termenul contractului de munci. Pecetile de rit
incepeau deasupra inimii; in cazul ei, prima, care se curba in jurul
sinului sting, incepuse deja si se estompeze, aritind ca o cicatrice
palidi. Nu existau inc semne ale vreunei noi peceti, desi uneort le
lua ceva timp sa apari. ..

Anteis a deschis ochii, gemind.

— Pe Hades, devin prea bitrini pentru asta!

Privirea ei s-a oprit asupra Deinet.

— Ce s-a intAmplat? a intrebat femeia.

— Nu-ti amintesti?

— O, ba da, imi amintesc! imi amintesc ci a trebuit si iau cutitul
tdu si si ne eliberez Tnainte ca linia vietii si se stinga. La naibal

Anteis si-a sters un firicel de singe de pe nas.

— Asa ci o s te intreb din nou: ce s-a intAmplat?

Deina a ezitat. Daci intra in detalii despre biiatul cel brunet,
asta ar fi ridicat tot felul de intrebari. Iar ea nu avea niciun rispuns.

— Mi-am pierdut cumpitul. Asta e tot!

Anteis s-a tmpins pe coate in capul oaselor, cu sprincenele
ridicate.

— Ti-ai pierdut cumpitul. ..

Cuvintele, generos pudrate cu neincredere, au rimas agitate
in aer. Deina era nevoitd deci si ofere o versiune prelucratd a
evenimentelor.

— Am crezut ca... Mi s-a parut ca am vizut ceva. Ceva in

Prag, ceva care nu avea ce cduta acolo, pe care nu il invocasem.
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M-am inselat, evident. Dar m-a ficut si-mi pierd concentrarea si
m-a durut capul.

Si-a atins tAimpla.

— Plata Taxelor, presupun.

Géndindu-se acum la asta, poate ci ea il crease fira si vrea pe
biiatul cu parul brunet. Acei Despirtitori care le supravietuiau
cerintelor fizice ale ritualurilor sfirseau adesea prin a-si pierde
mintile in schimb. Deina si-a dat capul pe spate si a golit vinul
din cupi.

— Taxele, Tnainte de incheierea ritualului? Hmm. ..

Anteis s-a intins pe spate, pe pat.

— Ei bine, e regretabil. ..

Batrina si-a ridicat mineca tunicii mai sus de cot, dezviluind o
juliturd proaspitd pe biceps.

— Tu ti-ai pierdut curajul, iar eu am Incheiat ritualul, asa ca
beneficiez de ceea ce ar fi trebuit si fie al tiu. A mingAiat-o rapid
pe mini si a adiugat: fmi pare riu, copilal

Deina se uita fix la pielea rosie si incretitd din jurul noii peceti
de rit. Un an mai putin din durata contractului ei de munci. AtAt
ar fi clstigat, daca acel semn arzind si-ar fi ficut acum loc pe
pielea ¢i. Un an intreg! Deina nu avea incd simboluri pe brate: nu
ajunseserd incd atit de departe. Cistiga peceti de rit de patru ani
deja, dar, din cei patruzeci de ani de serviciu pe care ii datora con-
form contractului de munci, nu lucrase decit trei.

Furia clocotea in craniul Deinei, dar nu putea si cedeze in fata
ei. Nu aici. Isi dorea si izbeasci iar si iar pocalul de argint pe care
il tinea in mAni de peretii att de elaborat pictati ai arhontelui. L-a
strins in schimb pand cAnd au durut-o degetele. S-a silit sa respire
rar pind cind i-a scizut furia. Tot ce putea sa faci era si continue

cu jocul — si si-1 joace mai bine.
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O cirutd le-a dus de la megaron inapoi la Casa. Anteis a dor-
mit pe drum, in timp ce Deina medita, ascultind agitatia orasului
si barfele schimbate de servitorul lor cu cirutasul. Birbatii discu-
tau despre vreme, despre pretul piinii, despre cel mai recent riz-
boi pe care Orfeu il purta ca si Impinga si mai departe granitele
Dominionului tebanilor. In acea dimineata, in piete apdrusera vesti
proaspete: o batilie cAstigatd in apus, doudzeci de mii de inamici
morti, $i mai multi capturati. Citiva dintre soldatii lui Orfeu, o
cohortid din Atena, micelariti pentru ca protestaserd fatd de virsa-
rea de singe. Zidurile orasului invins fuseserd darAmate, iar cAm-
purile sale, arate cu sare pentru ci indriznise si reziste. Roma, asa
1i spusese cirutasul. Pe cAnd ciruta iesea pe portile principale din
Tolcos si-apoi pe scurta portiune de cAmpie care se afla intre oras si
Casa lui Hades, Deina a rostogolit in gurd numele ciudat, aproape
ca pe-o rugiciune. Orfeu nu pierdea niciodatd. Oamenii din acel
oras nu avusesera Nicio $ansa.

Portile grele de bronz ale Casei s-au inchis in urma lor. Chiar
si legati la ochi, ar fi stiut unde se afli. Zidurile inalte de piatrd fi
prindeau induntru, izolindu-i de restul lumii. Aici, totul era or-
dine. Clopotele, folosite pentru a incepe si a incheia competitiile
constante de pe terenurile de antrenament — alergare, lupte, tir
cu arcul si mAnuirea lamei —, formau un contrapunct la cAntecele
ucenicilor si ale novicilor in timp ce invitau Cintecele si riturile
strdvechi ale Despartitorilor. Erau si copii aici. La fiecare solstitiu
de iarni soseau mai multi, cei pe fruntile cirora apiruse pecetea
in acel an, adunati si luati de lAngd périntii lor. Majoritatea nu
vizuserd mai mult de cinci veri, unii erau chiar si mai mici, dar
copiliria lor se sfirsea ciAnd intrau in Casi; nu se auzea niciun
sunet de joaca acolo.

Deina nu-si mai putea aminti exact viata de dinainte de Casa

sau cAti ani avea cAnd venise aici. Incetase de mult timp si mai
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incerce. Nu-si mai amintea nici micar numele ei adevirat; Casa iti
didea unul nou. In teorie, era pentru a te proteja impotriva duhu-
rilor si a vrdjitoriel — era mai greu si faci magie neagri impotriva
cuiva fiard si-i cunosti numele adevarat. In realitate, aceasta ajuta
Ordinul si suprime orice sentiment de identitate care nu avea le-
gaturd cu faptul de-a fi Despirtitor. Casa iti didea un nume, te
hrinea, te imbrica, iar tu 1t datorai totul.

Cantecul si clopotele, ciocnirea armelor si mirosul rozmarinu-
lui care mirginea fiecare alee — aceasta devenise casa ei.

Si abia astepta sa scape.



