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Radovan a fost recrutat pentru Partidul Demo-
crat Sarb de cilre Dobrica Cosic, noul presedinte
al Republicii Federale lugoslavia, un stat rezidual
din care ficeau parte Serbia si Muntenegru. Cosic
era un intelectual, desigur, sl unul din acel scriitori
prolificl, lectura operelor sale complete putiand
ocupa ¢ viata intreaga, fost partizan, comunist,
amic al lui Tito, adversar feroce al revendicarilor
Croaliei, Sloveniei sau din Kosovo, care voiau sa
desceniralizeze lara, in detrimentul puterii fede-
rale, stabilite in Serbia. Se declara antinationalist,
in sensul ca respingea nationalismele croate, slo-
vene sau albaneze, dar in ceea ce priveste nationa-
listmul sarb, era allceva: acesla era nalionalismmil
bun, legitim si adevaral si, prin urmare, il spri
jinea. Membru al Academieil Sarbe de Stiinte si
Arte, a fost unul din sustinatoril faimosulul memo-
randum care a inflamat atal de tare spiritele.
Cand a ajuns la presedinilia Tugoslaviei, era un
sepluagenar $i o mindrie nalionala, scriitorul sarb
prin excelen{a. Tn paginile lrilogiei sale, Deobe,
se gisesle aceasld curioasa descriere a ceea ce
el califica drept trisatura nationala: .Minciuna,
o caracteristica a patriotismulul nostru. Min{im
pentru a ne insela pe nol insine, pentru a-i con-
sola pe ceilalti, mintim din compasiune, min{im
pentru a alunga frica, pentru a ne face curaj, pen-
tru a ne ascunde mizeria proprie sau mizeria altora.
Mintim din dragoste si din onestitate. Mintim
pentru cauza libertatii. Minciuna este o caracte-
ristica a patriotismului nostru si o dovada a inteli-
genlel noasire native, Mintim in forma creativa,
imaginativa, inventiva®. Se poate spune ca nicio
data nu au existat sarbi mai paradigmatici ca
Slobo sl Radovan: ce bine sl cat de mult mintean!
Si cu ce dezinvoltura! Intr-un concurs de minci-
nosl, nu am niel cea mal mica indolala ca amandol
ar urca pe podium.
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Desi, daca te gandesti bine: ce este adevarul?
Imi amintesc ca intr-o seard, cu mult ani in urma. ..
Eram copil si locuiam in Sarajevo, parintii mei
inca nu divortasera. Avusesem o discutie aprinsa
cu tatal meu care, dupa ce a luat o inghititura
de whisky, si-a pus picloarele cu pantofil murdari
de norol pe masuta din living, dupa ce se uitase
cu teama in jur (mama il interzicea asta) si tran-
lindu-se pe canapea ca un pasi, a aprins o ligara
si m-a intrebal [s-a intrebat):

— Ce este adevarul? O idee, un concept lingvis-
tic si al gandirli umane. Natura nu distinge intre
adevarat si fals, o stinca, o broasca nu au aceste
probleme, se limileazd la a fi sau a exisia, sau,
cel putlin, asa ni se pare noui, ¢i sunl acolo, ca
exista, pentru ca le vedem, dar corespunde ceea
ce vad ochil nostri cu realitatea? Sau exista un
lucru in sine, cum spunea Kant, dedesubiul sau
in spalele apareniei aceslei slanci, aceslei broaste
pe care nu il vom cunoaste niciodata pentru ca
scapd slabeil noaslre perceplii omenesti? Doar
omul incearcd sa inleleaga lumea in care raieste
si doar el este preocupat si distinga intre real si
fals, dar dat fiind ca flinta umana este mereu
subjectiva, nu poate scapa de aceasta limitare,
exista atdlea adevaruri cili indivizi. Tu susiii ca,
irimis de mama ta, ai fost la universitale si-mi
spui cd azi va veni la masia matusa ta si sd stiu
ca eram asteptat ca sa fac onorurile casel dragei
mele cumnate. Eu sustin ¢a tu i imaginezl, ca
nu ai fost la facultate si nici nu m-ai instiintat
de nimic. Mi se pare uril sa le acuz de minciuna,
vreau si cred ci al confundal dorinta cu realitatea,
asemenea lucrari se intampld, nu are importanta.
In fine, dat flind ca nimeni nu mi-a spus, eu nu
am venit la pranz, nici la cina si matusa ta s-a
suparat din cauza Indiferentel mele si mama ta
este furioasa pe mine, ca de obicei... si eu te intreb:

|65



cine din noi doi are dreptate, tu sau eu? Este
greu de lamurit, cuvantul tau impotriva cuvantului
metl. Totusi, dacd ar aparea o a treia persoana
care sd afirme ci le-a vazul in biroul meu, stind
de vorba cu mine, balania s-ar inclina in favoarea
ta... Nu exista adevaruri, doar reprezentari diferite
ale faptelor sau ale punctelor de vedere si cind
s¢ ajunge la un consens majorilar asupra unei
probleme anume, acesta este adevarul sau ceea
ce trece drept adevar, 15l spuse parerea tatial meu,
si mandrm de elocventa sa (hu pierdea nici o
ocazie si-mi dea leclii), se¢ recompensa cu inci o
inghifitura serioasa de whisky, cu un suris satis-
facut pe buze, de invingator afabil

51 eu f-am spus atunci, imi amintesc bine:

— Am un marlor, Emir a venil cu mine, astepla
in usa biroului tau in timp ce noi doi vorbeam.

Tatalul meu 1 ingheta surdsul si ma intreba
speriat:

— Slie 81 mama La?

Tatal meu ma mintise pe mine si eu pe el; nu
aveam nici un martor, nimenl nu ma insotise
cand i-am dus mesajul. Preful tacerii mele a fost
o minge de folbal. Care esle adevarul? Ce adevar?
Al meu, al tau, al lui? Exista atatea!

Coslé era un vechi prieten al lul Radovan: l-a
incurajat in aspiratiile lui poelice si i-a fost mentor
si prolecltor ori de cile ori a avul ocazia; surse
informate (gurile rele) sustin ca datorita lui Karadzié
a scapatl de executarea pedepsel cu inchiscarea

peniru afacerea tulbure a fermei avicole, Cosic¢ i
spusese lul Slobo ¢4 Radovan era omul polrivit
pentru a conduce profectul sarbilor din Bosnia:
-Este alcatult din lut, vom putea sa-1 modelam
dupa cum ne va veni bine. Esle o paiala, un infa-
luat dornic sa iasa in evidenia, fara caracier, fara
initiativa, va face ceea ce 1i spunem®. Pe atunci,
Karadzic adoplase deja tunsoarea si felul de a se
imbraca pe care le va etala in timpul Rézboiului

L &6



din Bosnia si pe care presa si televiziunile occiden-
tale vor avea grija sa le difuzeze: o claie deasa,
leomin&, de par grizonant, care se revirsa in toate
directiile, cu o suvilid slrengireasci cizindu-i pe
frunie, si cu costume demaodate, la doua randurd,
cu o crojala in stil sovietic, care 1l conferean aspec-
tul si aerul unui cintaref{ sentimental dintr-un
cabarel de provincie. Soarta lui a devenil alla.
Si-a schimbat casa, masina, traia in opulenta:
politica 1 pria lui Radovan.

La inceput. cand voia sa castige simpatia tutu-
ror bosniacilor, Karadzic era vocea amabila a unui
nationalism moderat, intelept, civilizat, un politi-
clan care cadea bine tuturor. S1 in tmp ce el
lauda valorile vechlii ospitalitati bosniace, potrivit
careia vecinul este sfant si Loli vecinii se ajula unii
pe ceilalti, sotia lui, urata Jovanka, ai carei parinti
si rude fusesera asasinati de ustasi in al Dollea
Riazboi Mondial, se descirca in fata camerelor de
leleviziune: A sosil 8i rdndul nostru®, proclama
fioroasa, ,acum e rindul nostru sa va futem
mamele...”. Deja Radovan, omul cu o mie de fete,
conspira in secret cu Slobo si alti stabi sérbi. In
convorbiri inregistrate, care au fost prezeniale la
Tribunalul de la Haga, este auzit spunand, in 1991

— Trebule sa still cd existédl doudizeci de mil
de sarbi inarmaii in jurid orasului Saragjevo... Va
fi un injern in care vor muri frei sute de mii de
musulmani...

— Vor dispdreqa. Acestl oameni vor dispdirea de
pe suprajfata pamdantului. Cred cd este clar pentru
armicta si pentnd toatd hmea: va avea loc un adeuod-
rat mdcel,

— Ewropel il vom spune sd se ducd la dracu”
51 sa nu se mai intocarcda!

— Nivindatd nu se vor mcl construd elddin musud-
rmarne pe teritoriul sdarb sau in satele sdrbe. Toate
cele existente vor fi bombardate, spulberate, Este
irterzis sa Ui se moi vandd pdmant musulmanilor...
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Este o luptd pe viatd si pe moarte, pand o capdit,
Este o bdtdlie pentru teritoriul nostnu,

Si 1l ordonéd strigind unui comandant, care ii
comunicase ca brupele nu-i ascullau ordinele:

— Impused orice nenorocit care refuzd sd-si facd
datorica!

Prietenii si cunoscutii sédi din Sarajevo, majo-
rilatea musulmani, asistara stupefiati la aceasta
transformare: amabilul Radovan, nasul unel fete
musulmane, flica sefulul sau de la spital, doctorul
Ismel Cerié, cu a cirui familie a pelrecul nume-
roase sarbatori musulmane, era acum un fanatic
nationalist sarb, care ii asigura ca musulmanii
(adica el, interlocutorii lui), daca vor avea majorita-
tea in Bosnia-Hertegovina, vor instaura o republica
islamica, din care vor fi expulzali crestinii. 11 ascul-
tau nevenindu-le sa creada, banuind ca innebu-
nise, dar nu dadeau nici cea mai mica importanta
profetiilor si amenintarilor lui. Delirul fanaticului
provoca slupoare sau in orice caz rasul, dar nu
teama, nu la inceput; nimeni nu-si imagina ca
intr-o zi va ajunge sa conduca.

Incruntatul Momeéile Krajisnik, deputat SDS ca
si Karadzic, prietenul lui, si presedinte al Parla-
mentului din Bosnla-Hertegovina, a suspendat
sesiunea in acea dimineata a zilei de 15 octombrie
in care Radovan Karadzic anunia public anihilarea
musulmanilor. Sarbii abandonasera Parlamentul.
Deputatii celorlalte partide ramasesera in incinta
sl au aprobat declaratia de suveranitate a Bosniel-
Herlegovina, Pe alunci, odald terminal razboiul cu
Croalia si Slovenia, grosul armalei populare iugos-
lave se concentra in linisie in Bosnia-Herlegovina.
In ianuarie 1992, Milosevié a dispus in secret ca
toti soldatii si ofiterii sérbi de origine bosniaca sa
fie transferali in republica lor natala. Radovan
Karadzi¢ se Instala cu familia sa in hotelul Holiday
Inn din Sarajevo. La 1 martie 1992, a avul loc un refe-
rendum, pe care sarbii 1-au boicolal, in care, cu o
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majoritate covarsitoare, bosniacii au aprobat inde-
pendenta Bosniei-Her{egovina, Dat fiind ca razbojul
cul Croatia si Slovenia se terminase cind comuni-
Lalea inlernationald, indemnali de Germania, recu

noscuse ambele republici ca siale independente,
musulmanul Alija [zetbegovié, din partidul SDA,
presedintele Bosniei-Hertegovina, a urmarit recu-
noasterea internalionala a noii {&6ri, cu convingerea
naiva ca acest lueru va actiona ca o frana sl va
impledica razboiul cu Serbla. 5-a inselat..

In primele zile ale lui aprilie, Tigril lui Arkan
intrara in Zvornik, un oras predominant musuliman,
pe celalalt mal al rAului Drina, la granita cu Serbia.
Au facul ceea ce stlau mal bine sa faca: sa ucida,
sa pradulasca, sa incendieze, sa distruga, sa violeze
si, in definitiv, sa elibereze orasul penbru cauza
sarba. Orasului Zvornik ii urma Bijeljina; cand
bravii Tigri isi terminara treaba, toata populatia
musulmana care nu murise ﬁlgise 2i in oras rama
seserd doar cei buni.

La b aprilie, locuitorii din Sarajevo, In masa,
aul fesit in strada, convocati de miscarile pacifiste.
Peste cinci mii de manifestani sarbi, croati si rmasul-
mani [cu laldl meu printre ei), purtind steaguri
lugoslave si portrete ale lul Tito, intr-o atmosfera
de sarbatoare, s-au adunat in fata Parlamentului,
unde au anuntat crearea unui Comitet de Salvare
Natlionala, Era o dimineala insorita si linistila de
primavara. Manifestantii au traversat podul spre
cartlerul Grbavica si acolo au inceput impus-
caturile. Grupuri de paramilitari si lunetisti sarbi
au tras in multime. O studenta la medicina din
Dubrovnik, Suada Dilberovic, a murit. A fost prima
victima din Sarajevo. Ziua urmatoare, 6 aprilie,
comunitalea internalionald a recunoscul suvera-
nitatea Bosniei-Her{egovina. In aceeasi noaple,
Radovan HKaradzic a anunial erearea Republicii
Séarbe din Bosnia-Hertegovina (mai apoi Republica
Srpska), a carei capitala avea sa fie Sarajevo si
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