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() fetitd blonda de doi-trei ani, cu o pilarie albd pe cap, asezati
pe vine in nisip, doar in chiloti, cu o grebld de jucirie in mdna
dreaptd, scotea limba la ei de pe un perete alb din fata usii.

— Este fiica mea, i spuse Saga. Pe ea o vad mai intdi cind
ajung acasd,

— Tu ai facut fotografia?

Sasa incuviintd din cap.

— Este reusitd si fetita de asemenea, ai o fatd foarte frumoasa,
spuse Ana, miscald de ideca acestui tatd care asezase la loc vizibil
fotografia fiicei sale, fetita adoratd de care il desparieau o solie
infideld si mii de kilometri de pimdnt si apa. Vru si-i spund,
ca sa-i facd placere, ca liica sa semina cu el, cind [urd surprinsi
de risul unei femei si de vocea unui biirbat,

— Come on! Don't laugh so much, Try again,

— I am trying! I am doing my best, spunea raziand femeia.

Nu erau singuri. Sasa se incrunta si inainta hotarit pe cori-
dor, iar ea il urmd. Coridorul ficea la stinga §i didea intr-o
incapere care era in acelagi timp living si camerd de lucru, plina
de mobile amestecate, de stransurd, ca in casele prietenilor ei
studenti, din Novi Beograd: scaune desperecheate, o lampd cu
picior, cu bec, dar fard abajur, 0 masa rotunda acoperita de o
mugama pe care erau ingrimadite pahare, cesti, o scrumicrd
plind de mucuri de tigard, o combind muzicali pe care recu-
noscy coperta unui disc vechi al formatiei Rolling Stones, un
televizor, o canapea desfundatd, un dulap plin de cirti, discuri
§i CD-uri, aplecat periculos intr-o parte si in fund, un culoar
care dadea spre o fereastrd coloratd de lumina rosialicd a apu-
sului, sub litogratia unui tablou de Kandinsky, un birou format
dintr-o tablie de lemn nelacuit, asezatd pe doua capre ca pentru
taiat lemne, plin de hartii, ce un computer si un fax in fata
caruia se aflau un birbat si o femeie, care stiteau cu spatele si
nu pareau sd i fi auzit intrind.

— Hi, Ron. You're home. What a surprise! spuse Sasa, pe un
tom care lasa $a se inteleagd ca surpriza nu era prea placuti.

Barbatul tresari, dar imediat zimbi, se ridica de pe scaun si
il veni in intimpinare, schiopitand putin cu piciorul drept. Era



Fiica Estralui 167

mai in varstd ca Sasa. Ana calculi ci trebuia si aiba varsta tatilui
cisi, la fel ca el, era nu prea inalt, dar si corpolent, s aid se
apreau asemandrile.

— Good to see you, Sasa, spuse birbatul. In cele din urmai,
excursia la Zvenigorod cu Nicole s-a amdnat, i s-a imbolnivit
citelusa §i nu vrea si o lase singurd in casd. Am venil doar si
trimit un fax.

Avea un aer necajit, ca si cum se simtea vinovat sau ar fi fost
prins ldcind ceva presil. Ana isi daddu scama cd prictenul sdu ii
promisese lui Sasa cd va lipst din casd pentru a-i lasa acestuia
lerenul liber; [ard indodald, invitatia sa vada fotograliile si sd
bea o cafea, care paruse inthmplitoare, era premeditatd. Poate
de accea, Sasa ii daduse intdlnire in statia Arbat, aproape de
apartamentul lui. Era ceva in acel necunoscut, in zambetul nesigur,
instabil, putin cam [als, in privirea blinda, imploratoare, care
ii displicea. Sasa ficu prezentirile,

— FEl este Ron, prietenul din Toronto care imparte aparta-
mentul cu mine. La este Ana, o prictend andorrani.

— Ah, Andorrat Ce piste bune de schi! spuse Ron,

La se inrosi, Sasa isi stdpani rasul. Ron vru sd stie dacd Ana
locuia in Moscova sau se afla doar intr-o vizitd turistici; ce
parere avea despre oras, daci avusese ocaia s vizitese Kremlinul...
Era o situatic jenantd, numitul Ron nu voia sd inteleagd ca era
in plus si cd ar lace bine sa trimitd laxul si sa plece cit mai
repede; continua sd-i priveascd cu zidmbetul lui natang si cu
gura deschisa, de parcd ar [i asteptat sa iasd din ea cuvintele
potrivite. Ana isi dddea seama ca Sasa fdcea eforturi pentru a-si
stapani nervozitatea; o amuza si in acelasi timp 7i facea plicere
cd dorea atit de mult s rimana sigur cu ea. Femeia al cirei rds
il auziseri la sosire ramisese asezatd pe un scaun pliant, la birou,
cu capul intors spre ei cu un aer limid, Era Gindrd, mult mai
tandrd decit Ron, cu ochii deschisi la culoare si parul de un
blond inchis. Avea trisituri placute, care trezeau simpatie; ar fi
fost frumoasd dacd nu ar fi avet niste semne intunecate care i
urdtean chipul, urme ale vreunei boli sau ramase dupd o acnee
leroce. Ca sl cum si-ar [ amintit brusc de ea, Ron le-o prezenta:



1654 Clara Lsdn

— Let me introduce you to Alma, o bund prietend, Am cunos-
cut-o in Sarajevo, Este o jurnalista de la Oslobodenje. 1 s-a stricat
faxul si m-a intrebat daca poate si-l foloseasca pe al meu, vreau
s4 spun pe al tu, Sasa, se corectd.

Oslobodenje, Sarajevo, Alma... Aceste trel cuvinte o ingrozird.
Fata musulmand (pentru cd daci se numea Alma in mod sigur
trebuia sa fic musulmand), se ridicd de pe scaun, isi aranji poalele
din spate ale camisii pe care spatarul scaunului le ridicase si le
intinse mana zambind.

— Nice to meet you, i spuse lui Sasa.

— Nice to meet you, repetd el, adresindu-i-se,

A trebuit si fach un efort sa-gi invingd repulsia instinctivi,
ca s& intinda bratul 51 abia sa atinga cu degetele mana care i se
intindea, Zambind, bosniaca lisd si i se vada dantura din care
lipsea un dinte incisiv de sus; avea ceva de rdu augur acea gauri
neagrd intr-o gurd tanard si frumoasi, Ana se gindi ci accentul
fetei vorbind englezeste era identic cu al ei si probabil cineva
va observa acest lucru, Nu voia si sc slic ca cra sarboaica, in
nici un caz jurnalista musulmand sau fotograful canadian nu
Lrebuia si alle adeviarata ci identitate. Trebuia sa plece de acolo,
intrase intr-o incurciturd pe care niciodatda nu si-ar i inchi-
puit-o, dar nici Sasa, nici ceilalti doi nu pareau si-si dea seama
de ingrijorarea ei.

— Ron este un adevarat reporter de razboi, ii spuse Sasa,
unul din acei fotografi care nu sunt multumiti dacid nu suiera
gloantele in jurul lor si cred ca doar totografiile facute in timp
ce 1si riscd viata meritd atengie. A fost in rizboiul din Bosnia
chiar de la inceput, pind cind o schiji de mitralierd i s-a infipt
in pulpa dreaptd si a trebuil sa fie scos din Sarajevo pe targd,
dar deja vrea sa se intoardcd, este incorigibil, hes a hopeless case.

Fata palida a canadianului se inrosi, nu-1i dadeai scama daci
din cauza timiditagi sau de satisfactic pentru laudele primite.

— Don't believe a word he says, nu-1 crede, se gribi el sa-]
contrazicd, Saga exagereazd, nu sunt un kamikaze, sunt mai
curand un Iricos, dar am avut ghinionul s ma loveasca o grenada
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sirbeascd in picior, cind ieseam de la hotelul THolliday Inn din
Sarajevo, Binefacerile mescriei.

Fu tentatd sa il intrebe; Cum poti fi atat de sigur ¢i era o
grenada sirbeasc si nu una musulmana? dar isi reprima impulsul.
Se gandea doar la cum si plece,

— I have to go, anunti. S-a facut foarte tirziu, deja se intu-
necd, nu vreau sa ma intore la hotel noaptea.

— De ce te prabesti? o intrebd Sasa. Ziceal cd prietenii tdi
nu s& vor intoarce la Ucraina pana la ora cinei. le voi duce eu
CU masina, nu-li [ griji din cauza asta,

— Nu, multumesc, nu vreau sa te deranjez. Chiar trebuie sd
plec, asa este cel mai bine.

— De ce este cel mai bine? Este o plicere pentru mine si te
conduc ne trouble at all. Daci pleci acum, o s fiu foarte nefe-
ricit, Sau poate nu stii cum sd-mi spui ¢ nu mai vrel si-mi vezi
lotografiile?

Tonul lui Sasa era glumet, dar pe fata i se citecau deceptia si
supararea.

— [acd ¢ din cauza noastrd, not plecim, interveni Ron, stin-
jenit, Numdrul ¢ ocupal si incd nu am putul trimite faxul, dar...
Vom incerca in alta parte, poate la Nicole. O s-0 rugim si ne
lase la fax, daci are.

Ana se simgea centrul tuturor privirilor, desi nici Ron, nici
Alma nu se uitau la ea; Sasa insd o privea cu un repros ticul.
Renunti la idee si le spuse;

— Vi rog, nu plecati, eu...

— Ramai?

— Da, mai raman putin, admise.

Lui Sasa i se lumind fata, isi recupera veselia.

— Good girl! spuse, este groaznic de cald aici, de cind am
s05il, ma trec toate apele. Parc-am 6 intr-o saund. $i nu existi
posibilitatea sd potrivesc temperatura, se plinse.

Ana transpira si ea, in Moscova, temperatura in locuinge si
localuri era totdeauna foarte mare. Isi scoase jacheta de lind
groasd, cu model geometric, sub care avea bluza rogie dintr-un
material care imita satinul, 0 cimasa pentru ocazii, foarte elegantd,
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pe care §i-0 pusese pentru intalnirea cu Sasa, chiar daci nu stia
daca el va veni. Alma i-o admird fard rezerve, spuse ci era [oarle
frumecasa si ea muliumi, incurcatd, pentru compliment, era nepla-
cut s primeascd o lauda de la o inamici.

— Mi-a [Ecut-o0 mama, spuse, eu il dau modelul si ea imi
coase la fel ca in fotografiile din revisti,

— 5i mama face la fel! spuse Alma uimita. Adich inainte de...
Cumpdédram reviste de modd nemiesti si, desi nici ea, nici eu nu
sliam germana, reusea mereu si-mi coasd orice model. Asa
faceam toate femeile din lugoslavia. Bine, presupun i nu si cele
care triiau in Belgrad sau in Zagreb, acolo sunt orase mari, cu
multe magazine. Nu credeam insd ci §i in Europa de Vest lemeile
isi cos singure hainele. Cum ai spus ¢d se numeste fara ta®

— Andorra, sopti Ana abia auzit, destul de jenata. Era absurd
ca se fortau s converseze in englezd intre ele cind s-ar fi putut
intelege mai bine in propria lor limba. Sarba i bosniaca abia
daca se deosebesc intre ele i ea era obignuita cu accentul carac-
teristic al vorbirii din Sarajevo pe care il avea Alma, cu consoa-
nele inmuiate. Ti stdrnea amintiri, petrecuse in acel oras lungi
perioade de timp, in casa lor din cartierul Pofalidi, cu parintii
sdi, cu bunica, unchii §i verii ei, acea casd pe care musulmanii
o transformaserd in cenusd. Poale ¢d s-a intdlnit vreodatd cu
musulmana asta la Casa Tineretului, poate au dansat una lingi
alta la vreo pelrecere sau au asistat la vreun concert al formatiilor
locale, suspindnd amdndoud dupa o privire mai deosebitd a solis-
tului sau a chitaristului... Ti plicea fata, avea mult mai multe
lucruri in comun cu ca deciit cu Saga sau cu lotogratul canadian
gi aproape 1i parea rau ci ii lipsea un dinte sau ci trebuise si
se relugieze la Moscova, dar asa sunt razboaiele, mereu exista
victime nevinovate, si multi sarbi au lost nevoiti 34 fugd din
Fosnia sau din Croatia. In plus era o jurnalista de la Oslobodenje,
nu era chiar atit de inocenti.

— Mi duc s [ac repede un dus, spuse Sasa, nu ma mai suport,

Si, ca i cum s-ar fi temut ¢ Ana s-ar plictisi in timpul
abseniei sale, il rugd pe prietenul siu Ron si-i arate fotografiile
lui.
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— Pentru ¢a inteleg ¢ nu mai vrei si le vezi pe ale mele. O
i te impresiomeze, sunt incredibile. Ron este fantastic, daci in
loc de sd lucreze pentru Toronto Sun ar face-o pentru The New
York Times, ar [i primit de mult Premiul Pulitzer.

— ti sta foarte bine in rosu, adiugd, inainte si dispard pe
culoar spre dus.

Canadianul, prictenul ascultator, scoase un dosar cu coperti
albastre dintr-¢ cutie de carton, care impreund cu alte obiecte
si tot felul de Heacuri #dceau pe jos, pe coridor. Ana si canadi-
anul se aserard pe canaped, in timp ce Alma incerca in continuare
si trimita faxul, Ron isi puse dosarul albastru pe genunchi si fi
spuse ci Oslobodenje era un ziar din Sarajevo care prin minung
continua si apara in fecare zi, in ciuda faptului cd sarbii bom-
bardasera clidirca unde isi avea sediul. Ziaristii, .niste eroi,
niste curajosi®, asa il considera, lucrau la subsol, unde si dormeau
apoi, puniandu-si in pericol viata, dimineata strabiteau strazile
orasului asediat intr-un vechi Volkswagen si distribuiau ziarul,
intre salve de artileric i tirurile mitralicrelor lunetistilor. Alma
si jurnalistul sirb aveau sarcina sa Urimitd pe [ax comunititii
bosniace care triia la Moscova articolele din exemplarele pe care
le primeau de la Zagreb, pentru a informa despre mortii din ziua
precedentd, casele arse, localititile ocupate de inamic...

Razboiul din Bosnia este teribil, spuse. Am fost in multe
zone de conflict, dar acesta este incredibil de silbatic, mai riu
ca in Trak. Esti la curent cu ce se inthmpla acolo?

Ea raspunse:

— Da, urmaresc la televizor, apare la stiri, am inteles ca este
un rizboi civil intre sirbi si musulmani.

— Un rdzboi civil? Nu este un rizboi civil! o corectd suparal
canadianul. Lste o agresiune, sarbil vor sd-i extermine pe musul-
mani, ¢i au armatd si bosniacii, nu. Militarii sarbi trag cu tunurile
si cu tancurile in civilii fard aparare.. Un adevirat micel, un
genocid. Si asta se petrece in centrul Europet, la slargitul seco-
lului XX si comunitatea occidentald nu face nimic ca sa impiedice
asa ceva. Bste o rusine!



