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Pentru Neil, Betty si Doris,
Cel inalt, cea drdgutd si cea piroasd.



.Fetele care ard sunt papusi facute din crengute, spe-
cifice satului de mici dimensiuni Chapel Croft din Sussex,
care comemoreazd Martirii din Sussex — cei opt sateni
care au fost arsi pe rug n timpul masacrului protestantilor
[1553-1558) din pericada domniei reginei Maria. Printre
martiri s-au numarat si doua copile. Fetele care ard sunt
puse pe foc in cadrul ceremoniei anuale de comemorare
a masacrului,”

Extras din Wikipedia, enciclopedia libera



PHOLOG

e fel de om sunté

isi pusese deseori aceastd intrebare in ultima vreme.

Sunt omul lui Demnezen. Sunt slujitornl Lui, i indepli-
nesc vrerea.

Dar era, oare, suficient?

Se uita la cisuta viruitid. Acoperisul cu sindrili rosie, o cle-
matiti de un purpuriu-deschis ce se cigira pe ziduri, toate scil-
date in lumina palidi a soarelu de vara tarzie. Pisirile ciripeau
in copaci. Albinele zumziiau prin tufe.

Afci saldsluieste raul. Aici, in cel mai inocent peisaj.

A pornit incet pe cdrarea scurtd. Stomacul 1 s-a strans de frica.
Piarea o durere fizica, crampe in burtd. A ridicar mana spre usd,
dar s-a deschis inainte s bati.

— O, slavi cerului! Skivit fie Domnul ci ati venit!

Mama stitea adusi de spate in pragul usii. Parul castaniu si
dreptii era lipit de scalp. Avea ochii injectari, iar pielea, cenusie
s1 zbarciti.

Asa e cand iti intrd Satana in casd.

A pdsit induntru. In casi duhnea. Miros acru, necurat. Cum de
s ajuns aici? S-a uitat in sus pe sciri. Intunericul de acolo pirea
incdrcat cu rea-<credintd. Si-a sprijinit mana de balustradi. Picioarele
refuzau si-l asculte. A inchis ochii si a inspirat profund.

— Pirinte?

Sunet omail lnd Duninezen.
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— Aratagi-mu!

A urcat, In capitul scirilor, erau doar trei usi. Un biietel ce
pirea istovit, imbricat cu un tricou pitat si cu pantaloni scurti,
se uita la el din spatele uneia dintre ele. Cand necunoscutul
imbricat in negru s-a apropiat, biiatul a inchis usa.

A deschis usa de alituri. Caldura s1 duhoarea l-au 1zbit ca si
cum ar fi fost ceva insufleit. A dus o mini la guri si a incercat
si nu vomuite.

Patul era pirat de sange si de lichide mrpnrale La fiecare
picior de pat, se vedeau sfori, dar acum atdrnau desficute. In
mijlocul saltelei, stitea deschisi o valizi mare din piele. Cateva
curele zdravene i tineau continutul: un crucifix greu, o Biblie,
agheasmi, carpe din muselini.

L]pseau doui obiecte. Erau pe podea. Un bisturiu si un cutit
lung, zimtat. Ambele, pline de sange in jurul cadavrului, ca o
mantie intunecati, rubinie, biltea si mai mult singe.

A inghitit in sec, avand gura uscati ca pajistea vara.

— Doamne sfinte, ce s-a intimplar aici?

— V-am zis. V-am zis ¢ diavolul...

— Ajpunge!

A vizut ceva pe misuta de lingi pat. S-a apro piat O cutiutd
neagrd. S-a uitat la ea o clipd si apoi i-a aruncat o privire mamei
care zibovea in prag. Isi freca méinile si se uita implorator la el,

— Ce si facem?

~INo1“! Pentru ci si el era implicat.

S-a uitat iar la cadavrul mutilat si insingerat de pe jos.

Ce fel de om suni?

— Aduceti cirpe si clor! Acum!

WELDON HERALD

JOI, 24 MAI 1990

Fete dispdrute

Politia a cerut ajutor pentru gasirea a doud adolescente
dispdrute din Sussex: Merry Lane si Joy Harris. Cele doua,
care se pare cd ar fi fugit impreund, au cincisprezece ani.
Joy a fost vazutd ultima datd intr-o stafie de autobuz, in
seara zilei de 12 mai. Merry a disparut de acasa, din
Chapel Croft, o sGptdménd mai térziu, pe 19 mai, l&sénd
in urma un bilet. Politia nu considerd suspecta disparitia lor,
dar isi face griji pentru ele si le roagd sé ia legdtura cu
familiile lor.

.MNu o 58 dati de belele. Sunt ingrijorati. Vor numai sa stie
cd sunteti in siguranta si ca va puteli infoarce acasa oricénd.”

Joy este descrisa ca fiind miniond, de aproximativ un
metlru si saizeci si cinci, pdr blond-deschis si lung, frasaturi
delicate. Ultima data cénd a fost vazuta, purta un tricou roz,
blugi prespalati si adidasi Dunlop Green Flash.

Merry este descrisa ca fiind slaba, de un metru si sapte-
zeci, cu par castaniv, tuns scurt i, cdand a fost vazutd ultima
datd, purta un pulover gri lalai, blugi si adidasi negri.

Cricine le vede trebuie sa sune la pelitia din Weldon, la

01323 456723, sau la Crimestoppers, la 0800 555 111.



CAPITOLUL T

o situatie nefericiti.
— Episcopul John Durkin zambeste binevoitor.

Sunt aproape sigur cd episcopul John Durkin face
totul cu bundvointd, chiar si cand merge la budi.

E cel mai tanir episcop care a condus dioceza din North Notts,
un orator iscusit, care a scris cateva lucriri teologice de succes si
as fi surprinsd sd nu fi incercat si meargd micar o dati pe api.

Pe deasupra, mai e s1 un labagiu.

O stiu. O stie si colegul lui. Si personalul. Cred ci pani si el
O stie in taini.

Din nefericire, nimeni n-o si i-0 spuni verde in fari. Cu sigu-
rantd, nu eu. Nu azi. Nu atita vreme cit tine slujba, casa si vii-
torul meu in méinile sale catifelate, cu 0 manichiuri perfecti.

— Un astfel de incident poate zdruncina credinta unei comu-
nititi, reia el.

— Nu sunt zdruncinati. Sunt furiosi si tristi. Dar nu vor lisa
sd se ducd de rapd tot ce am construit. N-o si las oameni la
ananghie cind au nevoie de mine mai mult decit oricind.

— Asa sd fie, oare? Nu mai vin prea multi la slujbe. Orele
scolii duminicale s-au anular. Am inteles ci rori copiii vor merge
la alti biserica.

— Da, din cauza benzii galbene de delimitare s1 a politistilor.
Comunitatea nu prea indrigeste politia.

- i[lt_f'lf‘g ci...
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Ba nu pricepe. Durkin ajunge in cartierele mai sirace doar
cand soferul lui o 1a gresit in drum spre sala privata de sport.

— Sunt increzitor ci e doar o situatie temporard. Le pot
recistiga increderea.

Nu adaug ci trebuie. Cd am ficut o greseald pe care trebuie
sd O repar.
Aha! Acum poti si faci si miracole?

Inainte si pot rispunde sau si obiectez, Durkin continuj
imperturbabil.

— Ulte ce e, Jack, stiu ¢i ai avut impresia ci ai ficut ce era
mai bine, dar te-ai implicat prea mult.

M4 asez din nou crispati pe scaun, rezistind tentatiei de a sta
cu bratele incrucisate ca o adolescenti bosumflati.

— Credeam ci trebuie si ne apropiem de comunitate.

— Treaba noastri este de a pistra intactd reputatia Bisericii.
E o perioadi dificili. Peste tot bisericile pierd bitilia. Din ce in
ce mai putini credinciosi le caled pragul. Avem o lupti grea de
dus 1 fard publicitatea asta negativi.

Si, de fapt, e singurul lucru de care 11 pasi lui Durkin. De
presi. De PR. Biserica nu se bucuri de apreciere in*presii nici in
cele mai bune momente si eu am comis-o grav. Incercand si
salvez o fetitd pe care insd am condamnat-o,

— Asa s1? Vrel si-mi dau demusia?

— Ba din contrd. Ar fi picat ca o persoani de calibrul tiu si
pariseasca biserica. isi impreuneazi mainile. Chiar asta face.

— Si nu ar arita bine deloc. Ar fi ca si cum ti-ai recunoaste
vina. Trebuie si fim foarte atenti la ce facem in continuare.

Sunt sigur c-asa e. Mai ales ¢ a fost ideea lui si md adued aiei,
Sunt micul lui trofeu. Si chiar ma descurcasem, pentru ci trans-
formasem acea biserici amiriti din suburbii intr-un centru al
COMUMITATLL

Asta, pani la povestea cu Ruby.

— Deci ce sugerezi?

— Un transfer. Intr-o zoni mai putin cunoscutd, pentru o
vreme. O bisericurd din Sussex s-a trezit brusc firi preot.
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Biserica Croft. Pani cand se hotirisc cine va fi inlocuitorul, au
nevoie de un vicar temporar.

Mi uit tintd la el, simtind cum pimintul imi fuge de sub
picioare.

— [mi pare riu, dar nu e posibil. Fiica mea di bacalaureatul
la anul. Nu pot si o murt in capitul celilalt al yirii.

— Deja am stabilit transferul impreuni cu episcopul Gordon
de la dioceza Weldon.

— Ce ai facur? Cuim? S-a anuntat cd e un post disponibil? Cu
sigurantd, s-ar fi gdsit un candidat local mai potrivit...

Fluturi dispretuitor din mana.

— Discutam si nod asa... Si-a venit vorba de tine. A mentionat
postul liber. Ce noroc!

Asa e: Durkin chiar poate sd tragd mai multe sfori decat
nenorocitul dla de Geppetto.

— Incearci si vezi partea buni a lucrurilor. E o regiune su-
perbi. Aer curat, pajisti. O comunitate mici si sigurd. Ar putea
fi un lucru bun pentru tine si Flo.

— Cred ci stiu ce e mai bine pentru mine si fata mea. Refuz.

— In cazul acesta, Jack, voi fi cat se poate de direct. M pri-
veste fix: Nu e o rugiminte, In mama mi-sii!

E un motiv pentru care Durkin e cel mai tandr episcop care
conduce dioceza s1 asta nu are nimic de-a face cu bunivointa sa.

Imi string pumnii in poal.

— Am inteles.

— Excelent. Incepi de siptiména viitoare. Si-ti pui si cizmele
de cauciuc in valizi.



CAPITOLUL 2

isuse!
_ — Tar te ie1 de cele sfinte.

— Stiu, dar... Flo clarind din cap. Ce maghernitd!

Nu se insald. Opresc masina s1 md uit lung la noua noastrd
casi. Ma rog, cea spirituali. Locuinta noastrd proprin-zisd este
alituri: o cisuti ce-ar putea fi incintitoare daci nu ar fi atit de
dirdpdnatd, de parcd ar incerca s-o 1a la vale incetisor, lisind in
urmi cate-o carinudi.

Capela e mici, pitrati st de un alb murdar. Nu prea pare a
fi un licas de cult. Nu are un acoperis ascutit, cruce sau vitralii.
In fard sunt patru feresire simple: doui sus, dou jos. Intre ele
se afld un ceas, iar in jurul lui se poate citit un mesaj intr-un stl
pretentios: ,Riscumpird Vremea, cici Zilele Sunt Rele.*

Misto. Din picate literele e* st ,a* din ,vremea® se sterse-
serd, asa ci rimisese doar ,Riscumpiri Vrem®.

Mi dau jos dinn masind. Aerul imbaesit imi lipeste imediat
hainele de piele. In jurul nostru, se intinde campia. Satul insusi
are cam douizeci si ceva de case, o circiumi, un magazin ali-
mentar si primiria. Se aud doar trilurile pisirilor si, uneori,
zumzfl:ul albinelor. Am nervii intinsi la maximum.

— In reguld, ii zic, incercind si par optimisti si nu ingrozitd,
asa cum mi simt de fapt. Hai si aruncim o privire iniuntru.

— Nu mergem si ne witim la casa in care o si locuim? mi
intreabi Flo.
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— Hai, mai intii, in casa Domnului. Apoi in cea a copiilor lui.

isi di ochii peste cap. Imi transmite ci sunt peste misuri de
proasti si de obositoare. Adolescentii comunici multe cind isi
dau ochii peste cap. Mai bine asa, pentru ci, de indati ce impli-
nesc 15 ani, te izbesti ca de un zid cand incerci si le vorbesti.

— Si, oricum, camionul cu mobila noastri e inci blocat in
trafic pe M25. Micar in capeli sunt strane.

Trinteste portiera si mi urmeazi morocinoasi, cu un mers
cocosat. Md uit la ea: pir castaniu, neingrijit, tuns bob, cercel in
nas (a luptat din greu pentru el si s1-] scoate cind merge la scoald)
si un aparat Nikon greoi care 1i atirni aproape mereu la git. Mi
gindesc adeseori ci fiica mea ar putea interpreta rolul Winonei
Ryder, daci se va face un remake al lui Beetlefuice.

De pe sosea, se face o cirare lungi care duce la capeld. O cutie
postali uzatd, din metal, se afli fix in fata portii. Mi s-a spus ci,
daci nu va fi nimeni prin preajmi cind vom ajunge, aici vom
gisi cheile. Deschid capacul, imui bag mana induntru si... bingo.
Scot doui chei tocite din argint, care sunt sigur pentru casd, §i
o chestie grea din fier care parci ar deschide ceva dintr-un roman
de Tolkien. Binuiesc ci e cheia de la capeli.

— Micar putem intra.

— Super, zice Flo pe un ton sec.

O ignor st deschid poarta. Cirarea e abrupti si neregulati.
De o parte si deﬁalta, se ivesc din 1arba crescutd pietre de mor-
mant inclinate. In stinga, se vede un monument mai inalt. Un
obelisc dezolant si cenusiu. La bazi, par uitate niste buchete de
flori ofilite. Cand md uit mai bine, nu sunt flori, ci papusele din
crengute de copac.

— Ce-s astea? mi intreabi Flo, care le cerceteazi cu atentie
in timp ce se intinde dupi aparat.

fi raspuns imediar:

— Fetele care ard.

Se lasi pe vine ca si facd niste poze cu Nikonul.

— O traditie a satului. Am citit ceva on-line. Oamenii le fac
ca si-1 comemoreze pe martirii din Sussex.
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— Pe cine?

— Pe sitenii care au fost arsi pe rug in timpul epuririi religi-
oase a protestantilor din timpul domniei reginer Maria. Doui
fetite au fost ucise in fata capelei.

Se ridici 51 se strambai.

— Si camenii fac papuselele astea infricosdtoare in amintirea lor?

— D, siin ziua comemoririi le ard.

— E prea ca in Blair Witch.

— Asa e la tard. Ma mai uit la papusi cu dispret cand trec de
ele: Plin de traditii ,demodare®.

Flo scoate telefonul si mai face citeva poze ca si le arate
probabil prietenilor ei din Nottingham - ,Ia uite ce fac tiranoii
istia sonati!” - s1 apoi vine dupd mine.

Ajungem la usa capelei si bag cheia de fier in broascd. E cam
rigidi si trebuie s imping in jos cu putere ca si se invartd. Usa
scartaie sise deschide. Un scirtiit .ca la carte®, de parci ar fi fost
un efect sonor dintr-un film de groazi. O deschid larg,

Spre deosebire de soarele de august, in capeld e intuneric.
Ochilor le 1a ceva timp si se obisnuiascd. Soarele intri pe feres-
trele soioase, luminind un nor gros de praf din aer.

Are o arhitecturid neobisnuiti: un naos mic, abia au loc sase
randuri de strane indreprate spre altarul din centru. Pe fiecare
parte, un rand de trepte inguste din lemn duce la un balcon, in
care sunt mai multe strane de unde te pot1 uita in jos, la tot ce
se intampli, ca un teatru mic sau o areni a gladiatorilor. M3i
intreb cum naiba a primit avizul de securitate la incendiu.

Miroase a vechi si a stitut peste tot, ceea ce ciudat, pentru
4, pand acum cateva siptamani, a fost folositi. Si reuseste si
aibd un aer inibusitor si rece 1n acelasi timp, ca toate capelele
si bisericile.

La capitul naosului, vid o portiune imprejmuitd de cateva
bariere galbene de sigurantd. Pe una din ele e atirnat un anunt
scris de mani: ,Pericol. Podea inclinati. Dale desprinse.”

— Tmi retrag spusele, spune Flo. O magherniti sinistril

— Ar purea fi i mai riu.
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— Cum?

— Ar putea fi plin de carii, de umezeali sau de gandaci?

— Te astept afari.

Se intoarce pe cilcaie si iese cu past apisati. Nu o urmez. E mai
bine s-0 las in pace. Nu prea pot spune multe ca si o consolez.
Am luat-o din orasul la care tine, din scoala unde se simtea in
largul e1 si am adus-o intr-un loc care nu are decat campuri si
miros de bilegar de vaci. Va trebui si mi dau peste cap si o am
din nou de partea mea.

Mi uit in sus la altarul din lemn.

— Doamne, ce caut aici?

— Vi pot ajuta cu ceva?

Mi intore.

in spatele meu e un barbat. Slab si foarte palid, albul ca de
cretd al chipului filndu-i parcid accentuar de parul castaniu s
unsuros, dat pe spate in formi de V. In ciuda vremii calde, are
pe el un costum inchis la culoare, peste o cimasi gri fird guler.
Aratd ca un vampir in drum spre un club de jazz.

— Scuze, nu am primit niciodatd un rispuns direct.

Ti zimbesc 5111 intind mina.

— Sunt Jack.

Continud s se uite cu suspiciune la mine,

— Eu sunt epitropul. Cum ati intrat?

St-mi dau seama. Nu port gulerul st probabil ¢i 1 s-a zis ¢ as-
tizi ajunge ,Reverendul Brooks®. Ar fi putut, desigur, si mi caute
pe net, dar aratd ca si cum incd mai foloseste pani de scris si
cilimari.

— Scuze. Jack Brooks. Reverendul Brooks?

Face ochii mari. Se inroseste imperceptibil. Da, recunosc,
numele meu poate induce in eroare. Recunosc ci asta imi place.

— Vai! Imi pare atit de riu. Numai ci...

— Nu v-at1 asteptat.

— Nu.

— Ati crezut ci voi fi mai inaltd, mai slaba, mai atrigitoare?

Siapoi se aude un strigit:
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— MAMA!

Miintore. Flo e in prag, albi la fatd si cu ochii mari. Instinetul
matern intri imediat in functiune:

— Ce e?

— E o fati aic1. Cred... cred ci e ranitd. Trebuie si vii. Acuo.



