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() sacaird cu susoteli precipitate in vreme e isi puneau
camisile de noapte, nu voiau si le audd maici-sa de dincolo
de perete.

— Si ce ti-a spus baba despre spectacol? Da’ esti sigura ci
ce ai de gand sd faci nu e o aiureala?

— 5i chiar Ui se pare cid El Capitin se poate schimba asa de
mult incit sa semene cu El Chico? (O sa pol s34 canl in lala
luturor ce-mi vine pe chelie?

Simulind o convingere care in sinea ei se clitina incid, Mona
isi linisti surorile cu alte soapte.

— Am vorbit cu cineva care poate s& ne gjute, a rimas ca
ne vedem miine, mi-a spus cd o si pregiteascd o lista cu tot
ce trebuie Fcul $i cu cit ar trebui sd cheltuim, el se pricepe la
calcule, ci familia lui tine o pravalie.

Preferd sa nu dezviluie deocamdati i in spatele acelei relatis
promifitoare se afla baiatul de la pompe funebre: batjocura
lui Luz si protestele Victoriei s-ar fi auzit pind pe terasa de pe
ACOPETIS,

Ca sd nu-si mai contrarieze mama, care stingea pe rand
luminile electrice — incd i se pareau lucrul dracului, ei. care
crescuse printre opaite —, fetele se duserd destul de repede la
culcare. Cu toate acestea, Mona nu reusi 54 adoarma,

Bani. Era nevoie de bani: asta i se invartea in cap, in timp
ce ochii deschisi strabateau negura. Toate celelalte le puteau
obtine cumva, artisti in devenire erau cu gramada, ii vizuse
la repetitia pentru zarzuela si la teatrul Maritei Reid. lar de
restul, asa cum o asigurase ¢l insusi, putea sd se ocupe idel.
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Desi poate nu trebuia si aibd incredere, Sau poate ci da. Sau
poate ca mu...

— Hei, Mona, esti treazi®

Din patul de aldturi, vocea indbusitd a Victoriei o smulse
din gindurile ei.

— %& nu uiti maine, cind te duci sa faci piata, 53 adud
pomada cea noud.

— e pomadd? raspunse la randul ci, tot incet.

— ea noud, pentru ochi, pe care i-a trimis-o mamei docto-
rul, nu fi-a spus?

[d¢ data aceasta din voce §i rizbdtu neincrederea.

— e, a trecut din nou medicul pe aici?

Asa era, desi prinse de forfota zilei atiat Remedios, cat si
Victoria uitaserd sd-i povesteasca. Dichisit, profesionist, miro-
sind a lotiune scumpd dupd un barbierit ingrijit, pe la El Capitan
trecuse din nou In dimineata aceea tindrul doctor Osorio.
olotul ¢ in ordine, doamna®, apreciase dupa ce o examinase
pe mama a doua oard, .dar nu trebuie sa va culcati pe-o ureche,
am s vi prescriu altd pomada, folositi-o timp de o saptdmiand”.
Parea mai linistit de data asta, ba chiar accepti cafeaua care i
se oferi gi se aserd s-0 bea in mijlocul salonului pustiu, cici mai
era pdnd la amiaza. Nestiind ce sa spund, mama gi Victoria se
arataserd retinute. Una era sa schimbe cateva cuvinte prostesti
cu clienti din clasa si de conditia lor 1 cu totul aliceva sa
indrazneasca sa vorbeasca de la egal la egal cu ditamai medicul.

El intrerupsese stinjencala tensicnatd, Se interesase de afacere:
cum le mergea, ce mai ficeau. Intrebase de asemenea de zona,
de alte magazine, daci erau bune alimentele de la Casa Moneo,
ce tel de activititi se organizau in La Nacional. .Mi gindesc
ca poate devin si eu membru®, spusese, de parca i-ar fi venit
brusc o idee geniald. Nu avea nici o intentie, fireste: cc sens ar i
avut ca un profesionist din Uptown, angajat la clinica doctorului
Castroviejo, si intre intr-o institutic de binelacere menita si
vegheze asupra bundstarii muncitorilor care se speteau pe mai
putin de cincizeci de centime ora. Dar o spuse asa, pur si
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simplu: ca sd le pard mai apropiat si ca ele si nu-l vada atit
de distant. Ca 53 se relaxeze, sa vorbeascd cu el si sa-l lamureasci
odatd pe unde umbla sora care in dimineata aceea nu parea
dispusi sa apari.

— Intrucit suntefi citeva femei in familie, indrazni si pro-
puna in timp ce se ridica si plece, poate pe vreuna o inlereseaza
o slujbd.

U, nu, nu®, intdricd amandoud cu pesturi teatrale elocvente;
LNe descurcidm, nu va deranjati, domnule doctor”. Nici sd le
pict cu ceard n-ar fi fost dispuse si-l lase sd intrevada finantele
dezastrucase ale familiei, se marginird sa-i explice ci mezina
lucra la spalatorie, iar cea mijlocie se ocupa de cumparaturi si
comisioane. ,Aha®, conchise el. In sfarsit, intelegea absenta

— In orice caz, va las cartea mea de vizitd; sunati-mi daci
vi hotarali. E vorba de o munca simpla: si (ind companic nasci
mele, care este inlirma, cind iese dimineata si poate la prima
ord 4 dupd-amiezii, pind pe la trei-patru. Ba nu vorbeste engleza
i vrea sa aibd alaturi pe cineva cu care sd se poatd intelege.
Salariul, saptamanal, e negociabil.

+Nic nu l-am loat in seami”, conchise Victoria, netezind
perna cu mina, $i se culci la loc ,Desi, ca s nu fie nepoliticoasa
cu medicul”, adaugd, ,mama a viirit cartea de vizitd intr-un
buzunar de la sort. Avem destule pe cap ca si ne apucim sa
linem companie unei invalide, asta ne mai lipsea”

In cAmaruld se asternu din nou ticerea, dupi ce sora cea
mare termind de relatat vizita oftalmologului, iar respiratia ii
deveni ritmici, in timp ce Mona continua si lupte din rasputeri
cu propriile-i ganduri. Cantireti, bani, clienti. Reclame, relatii,
bani. Fidel. doamna Reid, bani, teatru. Bani, bani, oasele lui
Gardel. Tar acum, si doctorul.

MN-avea habar cat ¢ ceasul, dar hotari s se scoale. Doud,
Lred, patru, nu conta. Satuld sd infrunte insomnia, desculga si
cu bagarc de scama, incercd s pdscascd usor, pentru ca lemnul
si nu trosneascd, Cand impinse usa camerei de aldturi, bala-
malele scirtiird, iar ea se opri numaidecdl. Spre usurarea ei,
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cand fisi viri capul induntru, deslusi in penumbri ci maici-sa
dormea destul de linistiti, cu pansamentul pe ochi si cu
cearsaful tras pini la barbie,

Femeia obisnuia sa-si agate sorful de fiecare zi pe peretele
din dreapta, intr-un cui. Petele nu mai gtiau cum si-i tot spuna
si-l lase in bucitiria de la ciirciumi, s nu meargd pe strada
cu sortul la briu, ¢ nimeni nu umbla asa in plin New York,
dar ci nu-i pdsa. In noaptea aceea, din fericire, incipitinarea
¢i se dovedi in [avoarca Monei. Ferindu-se sd intre in camera
mamei, intinse mana cat putu pind dadu de sortul ponosit,
apoi ciutd pe bijbaite, fird grabd, o deschizdturd, In primul
buzunar gdsi un os de aripd. Doud ace de pir ruginite si cateva
chibrituri pe jumdatate arse. Pipai mai departe, cu bratul prin
usa intredeschisa, si localiza intre cute al doilea buzunar.,

Toemai isi strecura degetele in el, cind auzi somiera scir-
tiind. Scoase repede mina, se trase in spate speriatd, auzi niste
stordituri si corpul mamed rasucindu-se pe saltea. Astepta citeva
secunde, pand ce ghici ¢ doarme in continuare, ¢i nu fusese
decit o simpld schimbare de pozitie; repeta iute miscarea orbeste
si, printre boabe de naut, gasi ce ciuta.

Se intoarse in pat §i se ghemui la loc intre cearsaturi, stran-
gand in mand cartea de vizita. Nu se mai sinchisi de zgomotul
pagilor ei pe parchet.
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A doua zi de dimineatd, Fidel o astepta la zece, in pling
stradd, chiar in statia unde se despirtiserd cu o zi inainte,
tindnd in brate un dosar plin cu hirtii.

— 54 mergem, zise de indatd ce o vz,

Cotira pe 11" Street, mai merserd putin §i coborird trei
trepte pand la o clidire modestd; pe usd era un alis scris intr-un
allabet necunoscut. In spatele tejghelei se ingrimadeau paini,
briose si prajituri cindate; proprietarii, un birbat si o femeie,
alcituiau un cuplu robust, aveau par blond si piele rozalie,
parcan gemeni si vorbeau o limbd stranie.

wount rusi’, o Bmuri fial proprietarului de la pompe funebre,
«la fel ca aproape tofi clientii lor; asa cd n-o $d ne inteleagi
nimeni™. Dupa aceea le ceru ceva ininteligibil $i o Lart pe Mona
induntru, trigind-o de méineca jachetei, pand la una dintre
cele patru mese desperecheate, toate goale, Odata asezati, puse
dosarul pe tiblia de marmura si o privi cu ochii lui de broasca.

— Cu cit o intorc mai mult pe toate fefele, cu atat vad mai
limpede.

Fard alte explicatii, deschise dosarul si incepu sa despitu-
reascd ziare intregi si pagini razlete, luturasi, meniuri, thicturi
din reviste. Uitd-te la asta, si asta, 5i asta”, spunea sarind cu
degetul ardtitor de la o hirtie la alla, batind agitat darabana
pe litere, Llatd, Stork Club, care acum ¢ pe 53™ Street, l-a
deschis acum sase sau sapte ani, in plina lege a prohibitiei, un
tip dintr-un sat din Oklahoma. El Moroceo, de pe 54™ Street,
pe dsta l-a deschis acum patru sau cinci ani un italian, care
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dupid aia s-a asociat cu un argentinian influent, dar asta n-are
importand, Stii ce sunt acum? Sunt localurile unde vin cei
mai bogati $i mai celebri si cei mai... cei mai cei din tot New
York-ul”,
Mona incercd sd protesteze, el ridicd o mini s-o impiedice.
Slin ce o sd-mi sput, ca 14" Street nu e Midtown si ca
ce dracului de legdturd au bogatii si laimosii cu afacerea ta,
perfect, am inteles, voiam doar s& stii ¢i suntem in epoca in
care toald lomea ¢ innebunitd dupd might-clubs, dar uitd-te,
wita-te si la asta...

Trase de coltul unei reviste ca s-o scoatd din grimada
dezordonatd ce acoperea masa; cind reusi, pe jos se risipird
citeva hirti pe care nu se obosi sa le ridice,

— ..Aici e, iatd-l, Cotton Club, sus in Harlem, pur cartier
de negri, nici dsta nu e acelasi lucru, stin, pe dsta l-a deschis
un contrabandist si acolo cintd cele mai bune orchestre de
jazz, stiu ¢a in El Capitin nu incape o orchestra intreaga, vreau
sa-1 spun ¢ ¢ intr-un loc unde inainte nimanui zdravan la
cap nu i-ar {1 trecut prin minte 3 se ducd, iar acum, acum
iatd, vitd-te la fotografiile astea, cozi la usd in fiecare seard si
magini de lux si doamne cu bijuterii si capa de blana.

— Dar, Fidel...

— Da, da, da, stiu ¢i o s2 ma intrebi ce legitura are asta
cu ideca ta, dar uitd-te si la asta, witd-te aic, insistd entuziasmat,
deschiziand un exemplar din ziarul La Prensa cu bratele intinse,
ca un rastignit.

Se apropie atunci proprietarul cu sortul lui, aducindu-le
ceea ce pareaun doud cafele cu lapte in pahare inalte de sticla,
opacizate de atata [olosire; Fidel, euforic, a fost la un pas s lc
verse, cu o miscare involuntard a mainii. Vizind ci nu e loc
suficient, omul le ldsd fird un cuvant pe masa de alaturi si se
intoarse la tejghea.

— 5 vedem, ascultd, ascultd asta..,



