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Prolog

Nimeni nu stie cd sunt aici. Si nimeni nu va sti
vreodata.

M-am inecat in largul coastelor Tanzaniei acum sapte
luni si jumatate.

Nu, nu va scriu de pe taramul celdlalt, chiar daca
inca sunt ferm convinsa cd exista un astfel de loc, indi-
ferent ce spun logica si stiinta. Noi, oamenii, in pofida a
toate, asa suntem construiti sd credem.

Mi-e dor de copiii mei. Dorul acesta e ca o durere
fizica in tot corpul, un abis de intuneric in pieptul meu.

E foarte frumos aici, zic eu. Inteleg ci poate fi extrem
de greu sd apreciezi asa cum trebuie un peisaj atat de
cunoscut.

Singurdtatea mi se pare ca se transforma uneori
intr-o durere ce md amorteste cu totul, insd vantul imi
e tovaras, la fel ca valurile pe care le pot distinge printre
palmierii ce formeazd padurea. Am citit deja cartile pe
care le-am luat cu mine, Stalpii Pamantului, de Ken Follett,
si Less Than Zero, de Bret Easton Ellis (pe langa Biblie), de
atatea ori, incat acum nu fac decdt sd-mi tulbure linistea.
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Pind acum n-am scris nimic, cici m-am aflat
mereu doar in rolul de simplu cititor, insd, de curdnd,
am inceput sa-mi fac griji in legaturd cu sdndtatea mea
mintald. Trupul meu ar putea trdi aici decenii intregi, dar
izolarea imi afecteazi sufletul, facindu-1 sa urle la stele.

Stiu cd sunt cdutatd. Nu vor renunta niciodatd. Ce
am facut rimane bun ficut. Condamnarea mea la moarte
li se aplica tuturor celor din jurul meu, nu numai mie, lui
tata Tane si lui Nikau, Amiriei si copiilor ei, dacd o avea
copii, si, fireste, lui Johan si Ivei.

Poate cd cineva ma va gisi aici, intr-o buna zi, doar
oase albite pe makatea'.

Aceasta e povestea mea.

Recif de corali cu suprafata foarte mare si destul de inalt, care inconjoara
unele insule din sudul Pacificului (in original, in maori). (N.t.)
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Manihiki




Pana de curent dura deja de sase luni cand iahtul a
lovit reciful.

Era spre sfarsitul sezonului uraganelor din 1990, iar
noi de-abia incepuserdm recoltarea perlelor.

Tata Tane angajase doi tipi din Tauhunu ca si se
scufunde cu noi (Riki si Panako Brown, care erau rude
cu bunica Vaine din partea tatdlui ei), asa cd am urcat
in canoea incdpatoare inainte de a se crdpa de ziud.
Asteptdrile noastre parcd pluteau in aer, lucru pe care
cred cd-1 simteau si fratii Brown. Toate acele nesfarsite
ore de pregdtiri si verificdri ale franghiilor de ancorare,
ale sforilor pentru perle si scoici, ale curentilor si a oxige-
ndrii, precum si cele legate de cenusd si geamanduri: telul
nostru suprem era recolta.

Toatd noaptea suflase un vint puternic; fusese emisd
din timp o avertizare de ciclon, insa insula Manihiki se
afld atat de aproape de ecuator, incat noi, practic, scipdm
aproape de fiecare datd. Laguna era in continuare agi-
tatd, vizibilitatea nu era grozava, dar asta nu conta, cici
magia era acolo. Sub suprafata apei se ascundea o lume
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diferitd, lumina se strecura in ap4d si crea alte realitdti,
purtindu-md in jos, tot mai mult.

Am cobordt cu lanterne si saci din plasd si am
adunat zece, doudsprezece sfori de fiecare, cam cinci
sute de scoici in total, asa incdt tata Tane sd se poatd
pune pe treabd cu recolta, lucru care n-a durat mult.
Familia noastrd nu foloseste plase de sigurantd in jurul
scoicilor asa cum procedeazd majoritatea celorlalte, ele
sunt utile pentru a prinde nucleul scump in cazul in care
este aruncat afard de scoicd, insd ia prea mult timp ca sa
merite, in opinia lui tata Tane.

Cei doi tineri dddeau la vasle. Eu stdteam in fatd,
asa cd nu era nevoie sd vaslesc. Scoicile, grele si lucioase,
erau puse pe jos la prova si la pupa canoei incidpdtoare,
trimitandu-mi fiori de nerdbdare in stomac. Fird sd le
desfacem, ne era imposibil sd ne ddm seama care anume
continea pinctada margaritifera. Dacd aveam noroc,
saptezeci la sutd dintre ele puteau contine vreun soi de
perld. Cochiliile ardtau minunat adunate acolo gramada,
fiecare unicd in felul ei. Acum nu mai puteam face ni-
mic. Asa c¢d mi-am azvarlit labele de inot si am inchis
ochii in vant, simtind cum hainele pline de sare mi se
uscau pe trup.

Aproape cd ajunseserdm la tdrm cind discul soarelui
a depdsit orizontul si Nikau, fratele meu, a fost primul
care a strigat de pe tua, cealaltd parte a recifului:

— Asteptdm astdzi vreun vas dinspre Rakahanga? a in-
trebat el.

Acum auzeam si noi strigitele. Nu cd am fi inteles cu-
vintele, ci auzeam doar un cor de glasuri agitate. Ne-am
lungit gaturile cu totii, de parcd am fi fost in stare sd
vedem peste palmieri, pind pe partea cealaltd a insulei.

fiction

Ferma de perle negre

Cand am ajuns la tdrm, nu ne-am mai obosit sd taram
canoea afard din apa.

— Ce se intdmpla? a strigat Nikau cédtre atelierul de
perle.

Tata Tane, care pregdtea tesutul mantalei pentru
insdmantarea scoicii, si-a ridicat capul, surprins. Mi-am
amintit ce zicea mama Evelyn despre faptul cd auzul lui
tata Tane nu mai era ca pe vremuri.

Riki si Panako Brown porniserd deja cdtre bisericd,
asa cd i-am urmat si eu. Chiar si tata Tane si-a abandonat
lucrul si-a rupt-o la fuga dupa noi.

Strigdtele deveneau din ce in ce mai puternice, deci
acum izbuteam sd disting si cuvinte.

— Scoateti bdrcile, a inceput sd se rupa!

La inceput n-am vazut decit valuri, mari, albe si az-
varlind spuma pe recif, impinse de forta ciclonului pe
cale 53 se stingd. Rasuflam greu, dupd un sprint rapid de-a
latul insulei. Mi-am pus mdna streasind la ochi pentru
a-i feri de soare si m-am uitat cu toatd atentia la valurile
strdlucitoare, insd n-am putut vedea nimic.

— E un Santana de doisprezece metri lungime, a spus
Tanga, ardtind cu mana in directia in care trebuia sd md
uit.

Apoi l-am vazut si eu.

Era subtire si de un alb orbitor, un iaht masiv cu vela
sfasiatd si catargul frant. Chila ii era infiptd in recif, cu
varful spre insuld, cdci se ndpustise direct in recif si rd-
madsese blocat intre corali, iar valurile se izbeau cu putere,
necontenit, de etrava, cu o fortd din ce in ce mai mare.

— Grdbiti-va! a tipat cineva din spatele meu.

— Unde-i Everest politistul? Duceti-va si chemati-1
incoace!
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— Chila incepe sd se crape la babord!

Glasurile urcau si coborau. Tanga si-a dus din nou
telescopul lung la ochi. Stia o multime de lucruri despre
ambarcatiuni si visa sd aibd si el una.

— Un vas american, a zis el, privind in continuare prin
telescop. Cu cabind si child dintr-un singur comparti-
ment. Nu obscen de scump si destul de rapid. Latime
micd totusi... ceea ce poate sd fie o problema.

Mai multe ambarcatiuni mici porniserd spre iahtul
esuat. Din fericire, in una din ele era cdpitanul Mareko,
singura persoand de pe insuld care mai avea motorind in
rezervor.

— Nu cred cd au cum sd reuseascd, a spus Nikau, aflat
langa mine.

Priveam vasul cu ochi umezi din cauza reflexiei lu-
minii soarelui. Nu, Nikau avea probabil dreptate, chila
era prea lungd si prea subtire ca sd reziste mai mult de
un minut. Peste mugetul oceanului mi s-a pérut cd aud
scartditul fibrei de sticld care se rupea, dar poate cd totul
era doar in imaginatia mea.

— Mai avem franghii si sfori?

— Pentru ce? E prea tarziu!

— Adu-le, da?

Cédpitanul Mareko si cei doi fii ai sdi ajunseserd deja
la iaht, iar bdietii s-au cdtdrat cu agilitate pe puntea incli-
natd, i auzeam strigind unul la altul, insd nu aveam cum
sd inteleg ce-si spuneau.

— E cineva acolo! a strigat Tanga. E cineva acolo, in
cockpit.

Am mai facut un pas spre apd, straiduindu-m3 sd vad
ceva, desi soarele-mi bdtea in ochi. Bdietii Mareko incer-
cau sd ridice ceva lipsit de culoare si formd, nu vedeam
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ce anume, insd probabil cd Tanga avea dreptate, putea fi
un om. Apoi l-au trecut peste balustradd, in salupa micd
a cdpitanului. Unul dintre bdieti s-a intors si a disparut
sub punte, apoi un val enorm a lovit reciful, inclinand
vasul in partea din fatd. Cipitanul Mareko a scos un ur-
let, citeva bdrci au incercat sd se intoarcd la epava, insa
capitanul Mareko le-a ficut semn cu ména sa plece, caci
iahtul era pe punctul de a se rupe in doud. Bdiatul si-a
facut aparitia tindnd céte o geantd in fiecare mind, apoia
sdrit si el peste balustradd in salupd, iar cdpitanul a plecat
in vitezi de-acolo, indreptindu-se spre tirm. inainte de
a ajunge la uscat, chila albd a iahtului s-a rupt in bucati
cu un trosnet infiordtor si a inceput sd se scufunde incet,
dar sigur, in intunecimea din partea cealaltd a recifului.

— Kiona, a zis tata Tane, care venise in spatele meu fara
sd-1 observ. Cheam-o pe mama Evelyn.

M-am intors si-am dat fuga acasd. Amiria stitea la
masd, in uniforma scolard, ascultind ceva la casetofonul
portabil cu baterii, cu cistile pe urechi.

— Unde-i mama?

A ridicat din umeri, dind din cap in ritm cu muzica,
in timp ce din casti rizbdtea, aproape neauzit, cintecul
»There are no cats in America”.

Am rupt-o la fuga spre clinicd. Mama Evelyn fdcea
inventarul cind m-am ndpustit induntru.

— Abia dacd mai avem citeva bandaje, a spus ea. Vrei
sd te duci dupd-amiazd la Tauhunu si...

A ldsat bandajele jos cind a vdzut ca abia mai rasuflam.

— Accident?
— Naufragiu, am zis eu. Un iaht a intrat in recif, o per-
soand salvatd.

A pornit jute in directia sdlii de tratamente.
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— E-n viatd?

— Nu stiu.

A insfdcat stetoscopul si tensiometrul si apoi am
rupt-o amandoua la fugi.

Era un birbat. il scoseserd din salupi si-l intinseser3
pe spate, pe plaja. Un picior ii stitea intr-un unghi nefi-
resc din sold si pe frunte avea o rand destul de mare. Avea
buzele albe si crdpate, iar pielea de pe fatd i era arsd de
soare. Mama Evelyn i-a impins pe bdrbati intr-o parte,
si-a scos stetoscopul si s-a aplecat deasupra bdrbatului, as-
cultandu-i bdtdile inimii si activitatea pldmanilor citeva
secunde, dupd care a rostit peste umar:

— Aveti cu ce sd-1 cdrati?

Ewan Jensen, fratele lui Fete, a adus o placd de surf,
care era un pic cam scurtd, asa cd picioarele bdrbatului
atdrnau peste margine, insd isi puteau face treaba cu ea.
Patru bdrbati l-au ridicat de jos si au pornit citre clinicd,
iar restul multimii zgomotoase i-a urmat indeaproape.

L-am lasat in salonul numairul unu al clinicii, iar
mama Evelyn le-a ordonat tuturor si iasd din incdpere
cit timp ea se ocupa de pacient. in cadrul usii si la feres-
tre au apdrut imediat numeroase chipuri curioase.

— Curdtd-i rana de la cap, ca sd-mi pot da seama cat de
adancd e, a zis ea, iar eu m-am spdlat pe maini si am adus
iodul si cateva comprese sterile, cu care i-am curdtat mai
intéi pielea din jurul rdnii, apoi chiar rana.

O jumditate de frunte ii era vindtd si umflatd, fa-
cindu-mad sd trag concluzia cd lovitura care o cauzase
fusese foarte puternicd, insd rana nu era foarte adanca.

— Teastd fracturatd? am intrebat eu.

— i curge cumva lichid din nas sau din urechi? a intre-
bat ea in timp ce incerca sd-i pund o perfuzie, dar venele
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barbatului erau aproape invizibile, pentru ci acesta era
foarte deshidratat.

I-am examinat fata si urechile cu o lanternd medicald.

— Nu.

Ea a izbutit sd-i gdseascd barbatului pe piciorul sdand-
tos o vend in care sa poatd infige acul.

— Leucoplast chirurgical, a zis ea, iar eu am dat fuga sa
i-1 aduc.

A fixat acul perfuziei si apoi s-a apropiat de cdpdtaiul
patului, a luat lanterna si a examinat ochii rdnitului.

Toti copiii din Tukao pdreau sd fi chiulit de la scoald
si se uitau acum induntru, cu nasul turtit de ferestre.

— La ce vd uitati? s-a auzit glasul unui copil de la una
dintre ferestre.

— La ochi de raton, i-a rdspuns mama Evelyn.

— Ce-i aia?

— Daci are craniul fracturat, ar fi o fracturd liniara,
posibil infectatd, a rdspuns ea, ceea ce ar fi trebuit sd fie
suficient sd-1 convingd pe pusti cd nu avea rost sd mai
pund si alte intrebdri.

Eu i-am luat tensiunea barbatului, era extrem de
mica.

— Probabil cd a zdcut o vreme pe vas, am zis.

Mama Evelyn n-a rdspuns, cdci ii asculta din nou
bdtdile inimii, dupd care a notat ,puls 140, ,acidozd” si
»0rgan care a cedat” in carnetelul ei.

I-am cusut rana de pe frunte, punandu-i citeva copci
destul de neaspectuoase, dupd care am incercat sd-i sterg
singele care i se intdrise in pdr, inainte de a-i infdsura
capul cu ultimul pansament ramas in clinica.

— Va supravietui? a intrebat Tanga.

— Chemati-1 pe tata Tane, a rdspuns mama Evelyn.



Liza Marklund

Tanga i-a spus unuia dintre copii sd dea fuga si sd-1
aducd.

Piciorul drept al badrbatului era rupt in mai multe
locuri, cel putin doud. Era nevoie de tata Tane ca sd i-1
indrepte, astfel incit mama Evelyn sd i-l poatd pune in
ghips. Nu ne-am mai chinuit si-i ddim calmante, caci
bdrbatul era profund inconstient. Unindu-ne fortele, am
izbutit sd-i indreptdm piciorul pind ce mama Evelyn a
considerat ci oasele s-au asezat cum trebuie. incheietura
mainii drepte era si ea foarte umflatd, probabil ruptd des-
tul de urat. Mama Evelyn i-a strins-o cat de puternic a
putut si a incercat sd-i pund oasele la loc, apoi am ajutat-o
sd i-o pund in ghips, dupd care i-am pus si un cateter.

Apoi l-am ladsat intins pe pat, cu tot soiul de tuburi
iesindu-i din diverse pdrti ale corpului, cu piciorul in
ghips si ridicat inspre plafon, iar oamenii au inceput sd
se imprdstie care incotro, infometati dupd aceste eve-
nimente tulburdtoare. Nikau si tata Tane s-au intors la
perlele lor, deoarece scoicile trebuiau si ele sd fie sortate.

Eu si mama Evelyn ne-am asezat pe cite un scaun
tras 1angd pat, impédrtind un pahar cu apd si privindu-1
pe bdrbat cu atentie. Zidcea intins nemiscat, cu gura des-
chisd si cu ochii inchisi, iar pieptul abia i se misca pe sub
cearsaful subtire. Avea obrajii rosii, cu pielea descuamatd,
iar barba de citiva milimetri ii crescuse neuniform.

— Cum ti se pare? am intrebat eu.

— Mai tindr decat pare, a rdspuns mama Evelyn. Patru-
zeci de ani, poate. American. European sau kiwi. Oricum,
nu-i un navigator prea iscusit.

— De ce zici asta?

Ea s-a ridicat de pe scaun.
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— A pornit singur pe mare, in ciuda avertizdrii de ci-
clon. Nu pleci pe o astfel de vreme.

Am ramas cu pacientul dupd ce mama Evelyn a ple-
cat sd 0 vadd pe bunica Metua, dincolo de pista de ateri-
zare. [-am umezit buzele cu apa proaspitd, i-am masurat
tensiunea din jumatate in jumdtate de ord, care-i urca
incet, dar sigur. Cand solutia nutritivd din perfuzie s-a
terminat, am schimbat punga.

M-am intrebat de unde venea si incotro se indrepta.
Mi-am amintit cum ii cususem rana de pe frunte si ce
senzatie avusesem cdnd ii atinsesem pdrul moale si lip-
sit de culoare. Ecoul ultimei mele intrebdri citre mama
Evelyn incd plutea in aer, fird raspuns:

— De ce-o fi plecat pe ocean in toiul unui ciclon?
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Se inserase cind mama Evelyn s-a intors.

— O sd ramdn eu aici peste noapte, a zis. Am vorbit
cu tata Tane, poti sd md inlocuiesti maine-dimineatd, la
prima ora.

Pacientul zdcea in continuare, bandajat si fdrd s se
miste, semdndnd cu o mumie.

— Ce crezi, va supravietui?

Mama Evelyn i-a verificat cateterul, insa nu mi-a
raspuns.

Am pornit spre casd prin intuneric. Vantul bdtea si-1
simteam pe brate si picioare, iar sarea de la scufunda-
rea de dimineatd mi se impregnase in piele si mi-am dat
seama cd miroseam ca marea.

Scinteile numeroaselor focuri din fata caselor strd-
pungeau intunericul ca niste licurici.

Faptul cd vasul dinspre Rarotonga nu mai daduse pe
la noi de mai bine de doi ani ne cauzase neplaceri, insa
nu eram cu adevdrat afectati. Motorina pentru genera-
torul care alimenta insula cu electricitate se terminase
de mult. Dar marea si insula continuau sd ne ajute sa
supravietuim la fel cum o ficeau de milenii, cu lumina
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stelelor pe timp de noapte si cu peste si nuci-de-cocos.
(Ce-i drept, nici nu prea aveam incredere in lucrurile
moderne — conserve, detergenti de vase sau frigidere.)
Sub tdlpi scrasneau sfiramdturi de corali cdnd mergeam,
era dificil sd cultivi ceva aici. Gdini si porci sdlbatici
alergau liberi pe insuld, mancand putinele plante care
reuseau sd creascd, le auzeam fojgdind in tufisuri. Cateva
familii reusiserd sd cultive ldmai, printre care se numara
si a noastrd, si impdrteam fructele la fel cum impédrteam
totul de cind ne stiam. Pestele era uscat in loc sd fie con-
gelat, fasaitul franghiilor pe care era insirat se amesteca
cu taraitul cicadelor. Ne spdlam pe dinti in apa madrii,
cum facuserdm dintotdeauna, in loc sd folosim pastd de
dinti. Tampoanele si absorbantele sanitare se termina-
serd si utilizam fasii vechi de pareus (panza din care ne
fdceam fuste, rochii, esarfe si orice altceva). La inceput,
le aruncam, dar dupd o vreme a trebuit sd incepem si le
spdldm si si le refolosim. intr-o noapte, dupi ce se termi-
nase motorina din generatorul de curent, mama Evelyn
a ajutat o femeie sd nasca sub un mahon, la lumina unei
Idmpi cu unturd. Nasterea a decurs normal, insd copilul
s-a imbolndvit dupd ceva timp si a murit inainte sd im-
plineascd un an.

Gandurile imi ratdceau in beznd, dar reveneau mereu
la pacientul rdmas la clinicd. Probabil cd deshidratarea
era acum sub control, rinichii barbatului incepuserd deja
sd producd urind. Dar cea mai importantd intrebare ra-
manea: cit de grava era rana de la cap? Dacd fractura
craniand era liniard, ar fi trebuit sd se vindece de la sine
si sd nu lase sechele permanente, dar dacd omul avea
hemoragie in interiorul craniului, era posibil ca presiunea
asupra creierului sd inceapd sd creascd, iar noi nu aveam
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nicio posibilitate si-1 operdm la clinica. Foarte important
era si cat timp zdcuse inconstient pe vas. Probabil ci avea
sd schioapete, cdci nu credeam cd izbutiserdm sd-i asezim
bine oasele, astfel incat piciorul sd aibd aceeasi lungime
cu cel sdndtos. Si speram cd nu era dreptaci, pentru cd
ma indoiam cd avea sd-si mai recapete vreodatd pe deplin
dexteritatea mainii.

Barbatii se adunaserd in fata atelierului de perle,
iar pe tdirm aprinseserd un foc mare. Tanga stitea jos in
mijlocul grupului, avind in fata sa o sticld cu lichior si
o geantd sport goald, precum cea in care-si tinea Nikau
echipamentul de tenis. Continutul gentii era imprastiat
in jurul focului: haine, citeva cdrti, o pereche de pantofi
sport, ciateva produse de igiena. Lingd Tanga se afla o
valizd metalica stridlucitoare, nedeschisa. M-a strabatut
un fior cand l-am vazut pe Ngaru printre ei, venise din
Tauhunu, ademenit de evenimentele din timpul zilei. in
glasurile barbatilor se simtea agitatia.

— Erik Bergman, a spus Barbie, rdsfoind un carnetel
care era probabil pasaportul barbatului, iar unghiile-i
lungi si lucioase sclipeau la lumina focului. Unde se afld
Suedia?

— Ce idiot nenorocit! a zis Ewan Jensen. Sa intre cu
iahtul direct in recif!

— S-a intetit viantul, si ghiul l-a lovit in cap, a rostit
Tanga. La modelul dsta de birci, ghiul se balanseaza
foarte jos, probabil cd tipul s-a abatut foarte mult de la
curs.

M-am asezat si eu la marginea cercului format in
jurul focului, constientd dintr-odatd de cat de obositd
eram. Prezenta lui Ngaru md bucura si md nelinistea in
acelasi timp, insd el nu pdrea sd md fi vizut. M-am intins
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dupd un peste-papagal fript pe grdtar si un bol de nimata
(apd de cocos) si-am inceput sd rdsfoiesc cdrtile gdsite
in geanta barbatului. Erau scrise intr-o limbd pe care
n-o intelegeam. Ba chiar erau si niste litere pe care nu le
cunosteam.

— Ce faceti acolo? a strigat tata Tane, iesind din atelie-
rul de perle. Puneti-i lucrurile la loc! Cati ani aveti?

Bdrbatii au inceput sd radd si au mai aruncat o privire
la lucrurile barbatului, ficind citeva comentarii, inainte
ca tata Tane sd le adune grimadd si sd le vare la loc in
geantd, trdgind fermoarul. Apoi a luat geanta si valiza
ciudatd cu el in Casa Mare.

Everest politistul venea spre noi dinspre statia radio.

— Ce spun cei de la Rarotonga? a intrebat Tanga.

Everest le raportase naufragiul autorititilor de pe
insula principald.

— Nu s-a emis niciun permis, a continuat Everest poli-
tistul, asezindu-se lingd Barbie si ludnd o inghititurd de
nimata.

Ca sd poti acosta pe Manihiki, iti trebuia un permis
emis in avans de Biroul Vamal si de Imigrdri din Avarua,
dar era clar cd acum nu se intamplase asa.

Mi-am atintit privirea la foc in timp ce birbatii au
continuat sd dezbatd multd vreme consecintele eveni-
mentelor de azi (au ajuns la concluzia cd nu vor fi niciu-
nele, dat fiind cd iahtul nu acostase de fapt in port, ci se
scufundase, asa cd nu mai era nicio problemd).

Ngaru a venit si s-a asezat 1angd mine. Am vrut sd md
dau mai incolo, insd am rdmas pe loc.

Au cdzut cu totii de acord cd n-are rost sd incerce
sd recupereze vasul. Chila se despicase in cel putin
doud bucdti si alunecase de partea cealaltd a recifului,
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