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() seara vintoasa

In aceeasi seard, Fausto a invitat-o la el. Locuinta
pe care o inchiriase era o relicva din anii '70 sau "80,
cu mostrele ei de dantele la lerestre, inimi sculptate
in spétarele scaunelor si broderii cu flori-de-colt.
li amintea de teleschiul din vale, construit pe vre-
mea cind la altitudine joasd incd ningea si lisat
de-acum si rugineasci pe pajisti, si totusi indragea
vizuina aceea la fel ¢a orice loc in care o jei de la
capal, plin de promisiuni si lipsit de deziluzii. Nu
era nimic al lui acolo, in atard de bocancii din prag
si de cileva cirli pe o elajerd, radioul si caietul de
pe masd. Silvia l-a zarit de cum a intrat.

Scrii ¢

Cind am timp.

51 ce scriif

Fausto a luat de pe elajera cartea pe care o
publicase cu ani in urma. Povesti despre cupluri,
de obicei. Cupluri care se istoveau, se tridan, se
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despdrteau sau care ramineau impreuna ca apoi
sit-si facd si mai rau. Genul de povesti care il inte-
resanl odatd si care de-acum i se pareau scrise de
allcineva. Silvia a rasucil ciartulia in miini.

Incih nu erai librireasi, asa-i?

Ad, nu.

Oricum, a ramas putin timp pe piala.

e cef

Nu se vindea. Apoi editorul a dat faliment

si n-ai mai scris nimic?

MNu carti.

Fa a [icul semn spre caiel.

Pot?

Daca reusesti sa-1 descilrezi.

Fausto facuse citeva experimente peste toamna.
Mergea la plimbare cu caietul in rucsac si se oprea
dupi doud sau trei ore sus, unde il inspira altitu-
dinea. si acolo, stind pe o piatra sub cerul liber,
incerca sa puna in cuvinte ce avea in jur. Intelesese
imediat ci trebuia si invete totul. Se simtea ca un
muzician care schimbase genul, poate chiar si instru-
mentul. Nu stia daci paginile acelea vor deveni
ceva, dar 1i placea sa munceasca la ele si oricum
era satul sa scrie despre barbati, femei; iubiri.

Scena asla, a spus Silvia. Cu torentul noaplea si
cerbul care se apropie sa bea. Ti s-a intimplat cu
adevaral?
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[Ja, imi place sa dorm afard ¢ind si cind.

Sa dormi afard, pur si simplu?

Am un sac de dormil bun. E un fel de ritual de
la stirsitul verii. Imi iau rdmas-bun de la ea cu o
noapte petrecutd in aer liber.

E o pagind frumoasa.

Zici?

Da, e frumoasa. Are un mister al ei, s nu te
alingi de ea.

Silvia in camera aceea. Cu caietul lui in miini.

Mai tirziu au ficut dragoste in felul pe care il
inviilau si care devenea al lor. Ascullau vintul care
se infetise din nou. Cind Fausto s-a dus sd bage
lemine in sobd, 1-a auzil suierind prin cos si a vizul
flacdra pilpiind. $i-a amintit ci are pe undeva o
sticla de vin, a luat-o impreuni cu douwd pahare si
s-a Intors la ea, care-l astepta sprijinitd de tiblia
patului. Tsi pusese din nou puloverul direct pe piele.
In timp ce Fausto turna vinul, ca l-a rugat si-i
povesteascd cum a devenit scriitor.

Stii cine mi-a distrus mie viata? Jack London.
Pentru ¢id nu simteam nicidecum cii am cine stie
ce povesti personale, dar ideea mi se parea atit de
aventuroasa. 5a scriu, sa beau, si traiesc de azi pe
miine. 84 am iubile de scriitori.

Cum sint iubitele de scriitori?

Sinl nebune.
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[-a intins Silviei paharul si s-a bagat in pal linga
ea.

Ah, dar la doudizeci de ani a fost frumos s cred
asta. 54 simf ca imi urmez vocalia,

Vocatia®

Abandonasem facultatea pentru ¢a eram con-
vins cit nu au nimic sa mé invete. Citeam de capul
meu tot ce gascam. Ma apucam de scris noaptea,
sau in melron, sau la bar, iatd ce Tnsemma vocaltia.

Eu n-am avut-o niciodata,

Nu?

Intotdeauna m-am lual dupi allii. $i m-am Jisal
un pic dusd de val. Am urmat vocatia celorlalti,
poale.

Insa aici, sus ai venit singura,

[2a, aici da.

In schimb, stii ce-am ficut eu imediat ce am
primit exemplarele de autor ale cértii dleia?

Ce-ai facut?

M-am dus la oficiul stirii civile sd-mi schimb
cartea de identitate. Am zis ca o pierdusem. Si la
rubrica profesie am cerut si treacd: scriffor. Aduse-
sem cartea ca dovada.

Silvia a ris. Fausto a golit paharul in numele
vremurilor apuse.

Dlar pe urma n-ai tost scriitor, a spus ea.

[2a si nu.
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Adica?

Am invalat sda supravietuiesc.

Interesant. Cum se face?

Asta e 0 poveste prea Lrista penlru o seara alit
de frumoasd.

Atunci cred ¢a o stiu deja.

Au baut si au palavragit cit a fost vin in sticla
Lui ii plicea sa stea treaz §i sd vorbeasca cu ca
aproape la fel de mult pe it 1i placea si facd dra-
goste cu ea. Chiar si locuinta aceea pentru turigti
reusea sa pard o casa si patul acela cu lenjeria
cu lemalici de Criciun, pHLlJl lor: noplierele lor,
paharele lor, mirosul sexului lor in asternuturi.

Silviei incepea sa-i lie somm. Se inlinsese pe o
parte cind a spus:

stii, gasisem o carle de geogralie pentru copii
in librarie. Spunea aga, ¢d a urca o mie de metri
pe Alpi echivaleazi cu a te deplasa o mie de kilo-
metri spre nord.

A, da?

[Ja, datorita climei. Florei, faunei si asa mai
departe. Zicea ca clima se schimba mult mai rapid
la altitudine decit in latitudine, asa ca si o scurta
diterentd de nivel valoreaza cit o cilatorie lunga.

Frumoasa idee.

Si mi-am zis atunci: pai, nu-i rau daca vrei sa
faci ocolul lumii $i n-ai un sfanl. Am lual un atlas
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si am inceput sd fac calcule. Am cautat Berlin, de
exemplu: ¢ mie de kilometri. Londra: tot o mie.
Insd nu inseamni ca mergi la 0 mie de metri alti-
tudine si gisesti Londra si Berlin, nu asa func-
tioneazd. Dar la trei mii de kilometri nord de Alpi
stii ce e?

Cee?

Cercul Polar Arctic.

E la trei mii de kilometri?

Nu-ti convine?

Pai, de fapt, da. La nod, la trei mii de metri incep
chelarii. i Polul Nord cil de departe e?

Ceva mai putin de cinci mii de kilometri.

Pe virlul masivalui Monl Blanc, cam ar (1.

Exact. Dacid urci pe virful Mont Blanc sau pe
Monle Rosa, mai i ili poti lace o idee.

Fausto ridea. Silvia a ciscat.

Si aici, la Fontana Fredda, unde sintem? a spus
el.

La ce altitudine e Fontana Fredda?

() mie opt sute cincisprezece,

Stai s4 ma gindesc. Ar trebui sa fim intre
[Danemarca si Norvegia. Aproape la Oslo, as zice.

Oslo?

San poale un pic mai sus.

Li bine, in realitate, cind pamintul va fi inundat,
loale vaile aslea vor deveni liorduri.



