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Fericirea este un vis de copil, implinit la virsta
maturitatii.
— Sigmund FREUD

Cea mai frumoasd haind care poate sd imbrace o femeie
sunt bratele bdrbatului pe care il iubeste.
— Yves SAINT LAURENT



Ca in toate duminicile la prinz, nu voiam sa merg.
Ca in toate duminicile la prianz, imi taram picioarele,
faceam totul ca sd castig un pic de timp. Doar ca...

— Iris! a strigat Pierre. Ce faci?
— E-n regula, vin.
— Gribeste-te odatd, o sa intirziem.

De ce era sotul meu atat de nerdbdator sd meargd la
masi la pirintii mei? In timp ce eu as fi dat orice ca si scap.
Singurul avantaj era ca asta imi permitea sa imbrac rochia
cea noud. Reusisem sa-i fac ultimele retusuri cu o seard ina-
inte si eram multumitd de rezultat. incercam pe cit puteam
sd nu-mi pierd indeménarea si sa-mi pastrez priceperea de
croitoreasa. Si-apoi, in acele momente, uitam de toate: ui-
tam de serviciul la bancd, ce ma plictisea de moarte, uitam
rutina vietii mele, declinul cdsniciei mele. Nu mai aveam
impresia cd md sting. Dimpotriva, eram plind de viatd; cand
faceam echipa cu masina de cusut sau cind imi desenam
schitele, inima imi bdtea sd-mi spargd pieptul de bucurie.

M-am mai privit o datd in oglinda si am oftat.

M-am dus dupd Pierre in hol. Tasta ceva pe telefon
si am stat citeva clipe sd-1 observ. Erau aproape zece ani
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de cind il cunosteam si hainele lui de duminici nu se
schimbaserd niciun pic: cdmasd Oxford, pantaloni din
stofd si vesnicii mocasini.
— Sunt aici, i-am spus.
A tresdrit, de parcd ar fi fost prins ficind ceva rdu, si
si-a bdgat telefonul mobil in buzunar.
— Era si timpul, a mormdit ludndu-si haina.
— Uite, am terminat-o ieri. Cum ti se pare?
— Foarte drigutd, ca de obicei.
Deschisese deja usa de la intrare si se indrepta spre
masind. Nu-mi aruncase nicio privire. Ca de obicei.

La 12:30 fix masina noastrd s-a oprit in fata casei pa-
rintilor mei. Tata ne-a deschis usa. Pensionarea nu-i pria,
se ingrasase si cravata de duminicd il stringea din ce in
ce mai mult. A dat méina cu ginerele sdu si si-a imbratisat
fiica inainte sd-1ia pe Pierre in living ca sd bea traditionalul
porto. Eu i-am salutat scurt pe cei doi frati mai mari ai mei,
care erau la al doilea pahar. Unul stdtea cu coatele rezemate
de semineu, celilalt citea ziarul pe canapea si impreund co-
mentau actualitatea politicd. Apoi m-am aldturat clanului
femeilor din bucdtdrie. Mama, cu sortul la brdu — ca de
aproape patruzeci de ani — pdazea friptura de duminica,
pulpd de berbec, si deschidea conservele de fasole verde, in
timp ce cumnatele mele se ocupau de pranzul odraslelor.
Cei mai mici, inca sugari. Cét despre cei mari, si-au intre-
rupt masa de sdrbdtoare — crochete de cartofi si fripturd
rece — ca sd-si pupe matusa. Am ajutat-o pe mama si spele
salata si sd pregdteascd sosul, in timp ce le ascultam pe
toate trei pdldvragind despre doamna cutare care facuse
scandal la farmacie sau despre domnul X care fusese diag-
nosticat cu cancer de prostatd. Si pe mama care spunea,
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dupd caz: ,Ar trebui sd-i fie rusine sa se poarte asa, nu se
face” sau ,Este o tragedie totusi, atat de tanir...". in ce mi
priveste, raméaneam tacutd, nu suportam aceste barfe.

Am rdmas astfel pe toata durata mesei, unde, ca in-
totdeauna, tata facea oficiile. Din cand in cind, aruncam
o privire spre Pierre, care se simtea ca pestele in apd in
mijlocul familiei mele, atét de plictisitoare totusi si exact
pe dos fatd de dorintele mele. Casd treacd timpul, am ser-
vit la masd, ca atunci cind eram tdndra fatd din casd; nu
degeaba eram singurii care nu aveau copii. Cind m-am
intors la masa cu platoul cu branzeturi, una dintre cum-
nate mi s-a adresat:

— Iris, ai o rochie superbd! Unde ai gasit-o?
I-am zambit si am simtit in sfarsit privirea lui Pierre
asupra mea.
— in pod.
Ea a ridicat din sprincene.
— Eu am facut-o.
— Asa-i, uitasem ca-ti place sd cosi.

Mi-a venit sd-i spun cd nu era singura, dar m-am ab-
tinut. N-aveam chef sd fac scandal astazi.

— Chiar ai talent, sunt uimita. Crezi cd ai putea sd-mi
faci si mie una?
— O sd mai vorbim despre asta.

Ideea ei de a purta o rochie era aproape un miracol.
S3 schimb lookul cumnatei mele era o provocare la care
mi-ar fi pldcut sd rdspund: se incdpdtana sd-si ascundd
formele voluptuoase — ca urmare a sarcinilor — um-
bland in pantaloni si pulovere lilai.

Tdcerea care a urmat a fost de gheatd. Am preferat
sd-mi reiau locul la masa si sd nu insist asupra subiectu-
lui. Era greu sd infrunt visul meu spulberat.
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— E pdcat totusi ci Iris nu a facut scoala aceea, a spus
fratele meu mai mare.
Am l3dsat paharul pe masa fard si fi bdut nici macar
o inghititurd de vin. Mi-am inclinat capul intr-o parte si
l-am privit. Avea expresia cuiva care tocmai fdcuse o gata.
M-am intors spre pdrintii mei, care nu mai stiau unde sd
se ascunda.
— Despre ce scoald vorbiti?
— Ai inteles gresit, a rdspuns mama. Fratele tdu vrea sd
spund doar cd ai fi putut sd reusesti in acest domeniu.
Am zdmbit stramb,
— Asa e, mamai, m-ati sustinut mult, ar trebui sd-mi
amintesc.

Si mi-a venit in minte un episod petrecut cu mai
bine de zece ani in urmd, cind ii fdcusem o tinutd de
ocazie completd. M-ar fi durut mai putin in ziua aceea
dacd m-ar fi pdlmuit.

— Iris, nu cred cd vrei sd port zdrentele astea la nunta
fratelui tdu, nu? Cum as ardta’ ma repezise ea, aruncand
rochia pe un scaun.

— Mami, probeaz-o mdcar, ma rugasem eu. Sunt sigurd
cd o sa-ti vind bine, am muncit atita...

— Mai bine te-ai fi concentrat pe studiu, avind in ve-
dere ce rezultat ai obtinut.

Vocea fratelui meu m-a readus in prezent. Se uita
la pdrintii nostri si pdrea multumit cd adusese vorba de
motivul dsta de neintelegere intre mine si ei pe parcursul
intregii mele adolescente.

— Nu, ziu, spuneti-i. A trecut atita timp. Asta n-o si-i
schimbe viata!
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— Poate cineva sd-mi explice despre ce este vorba?
m-am enervat eu ridicindu-md de la masa. Tatd? Mama?
Cumnatele mele au aruncat cite o privire intreba-
toare sotilor si s-au ridicat. Ca un ficut, copiii aveau ne-
voie de mamele lor. Pierre s-a ridicat si el, a venit langd
mine si m-a luat de umeri.

— Linisteste-te, mi-a soptit la ureche inainte sa se in-
toarca spre familia mea. Ce-i povestea asta?

— Bine, vd spun eu, a intervenit fratele meu cel mare
dupd ce s-a asigurat ci nu se aflau copiii prin preajma.
Iris, cand ai terminat studiile, te-ai inscris la o scoald de
croitorie fdrd sd spui nimanui?

— De unde stii? Si oricum, m-au respins.

— Ai crezut cd ai fost respinsd pentru ca n-ai primit
niciun rdspuns... Aici te inseli.

Mi s-a pus un nod in gat, am inceput sd tremur.

— Ai fost acceptatd, dar n-ai aflat niciodata.

Ca prin ceatd, il auzeam pe fratele meu spunandu-mi
cd pdrintii nostri deschiseserd plicul si vazuserd ce facu-
sem pe la spatele lor. imi spusesem pe vremea aceea ci,
dupd ce voi termina afurisita aia de scoald de comert la
care md inscriseserd cu forta, desi eu nu visam decat ma-
sini de cusut si case de moda, voi fi libera sa fac ce vreau.
La urma urmei, eram majord §i vaccinata si n-aveau si
mai poata sd spuna nimic. Realitatea era cu totul alta
si o aflam abia astdzi: au hotdrit sa scape de faimoasa
scrisoare si au ars-o. Ma tradaserd. Parcd mad cidlcase un
buldozer. Propriii mei pdrinti imi furaserd viata. M-am
cldtinat pe picioare si mi-am stdpdnit greata care md in-
vada. Senzatia de rdu s-a risipit repede, iar furia i-a luat
locul.

— Ne pare rau, ar fi trebuit sd intervenim atunci...
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Putin imi pdsa de scuzele fratilor mei, ei nu fuseserd
nevoiti niciodatd sd suporte autoritatea pdrintilor nostri.
Doar erau bdieti. Si-apoi, aleseserd Dreptul si Medicina.
Asta era mai pe placul périntilor. M-am intors inspre ei,
gata sd musc, gata sd le sar la gat.

— Cum ati putut sd-mi faceti asa ceva? Sunteti... e... e
revoltdtor!

— Pasiunea ta pentru croitorie a fost mereu ridicold,
mi-a zis tata, cu raceald. Doar nu era sa te ldsdm sd ajungi
muncitoare intr-o fabricd de confectii.

— Cu scoala aceea n-as fi ajuns intr-o fabricd! $i chiar
dacd ar fi fost asa, eu asta voiam! Oamenii de rdnd vd
deranjeazd? Nu aveati dreptul s vd amestecati, sd alegeti
in locul meu si sd distrugeti totul...

In toti acei ani pusesem esecul meu si acel pseudo-
refuz pe seama nepriceperii mele. Crezusem cd nu sunt
bund de nimic, cd n-am niciun pic de talent pentru cro-
itorie. $i cu toate acestea, continuam sd manuiesc acul,
sd md perfectionez. As fi putut sd fac lucrurile mult mai
bine. Din cauza lor, vegetam acum intr-o banca.

— Iris, ajunge! mi-a zis mama cu asprime. Ai uitat cati
ani ai?

— Toatd viata m-ati injosit! am tipat la ei. N-ati crezut
niciodatd in mine!

— Am fdcut ce era mai bine pentru tine. Tu n-ai avut
niciodata capul pe umeri. Cum am fi putut sd te ldsam si
faci asta, cu sase luni inaine de cdsitoria voastrd? Data era
fixatd, invitatiile pregdtite, rochia comandati...

— Pierre dragd, poti si ne multumesti, a intervenit tata.

— Nu md amestecati in povestea asta de toatd jena si
nu contati pe multumirile mele. Cum pot niste périnti
sd-si trddeze copilul in halul dsta? Vorbiti de cdsdtorie? Ei
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bine, despre asta ar fi trebuit sd vorbim doar noi doi, Iris
si cu mine. Nu mai aveati dreptul sd interveniti pentru
ea. Era rolul meu, locul meu.

M-am uitat la Pierre. In momente ca acesta imi
aminteam cat de mult il iubeam. Cind m3 proteja. Cand
redevenea cel pe care il cunoscusem, care se bdtea pentru
mine, care md respecta, care imi dddea atentie, pentru
care existam. Nu mi-as fi imaginat niciodata c& imi va lua
apdrarea astfel in fata pdrintilor mei.

— La ce mai foloseste sd vorbim despre asta acum? a
rdspuns mama. Ce-i fdcut e bun ficut. $i intr-o zi ai sa ne
multumesti cd am ales pentru tine.

— Plecdm, i-am spus lui Pierre.

— Sigur, hai sd ne intoarcem acasd.

— O, Iris, rdmai, e in reguld, mi-a spus fratele meu.

— Au stricat totul. Nu mai am ce cduta intr-o casi,
intr-o familie in care nimeni nu md respectd! Nu sunteti
decit niste...

— Niste ce?

— Sunteti meschini, obtuzi, limitati. Mi-e scarbd de
viata voastrd... Adundturd de incuiati!

Tata s-a ridicat brusc.

— S nu mai calci aici pana nu-ti ceri scuze.

L-am privit drept in ochi. Pierre m-a tras inapoi si
mi-a soptit la ureche si nu merg prea departe.

— Asta n-o sd se-ntimple niciodatd, nu eu trebuie sd-mi
cer scuze.

— Supdrarea lui Iris este indreptdtitd, a addugat sotul
meu.

Sustinutd de el, am pdrdsit poate pentru totdeauna
casa copildriei mele. Aveam sd pot sa-i iert vreodatd? Mi
indoiam.
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Cand am ajuns in masind, am izbucnit in lacrimi.
Pierre m-a luat in brate intinzindu-se peste schimbiétorul de
viteze. Ma mangaia pe spate si imi soptea vorbe de alinare.

— M-ai fi lasat sd fac scoala aia? l-am intrebat trdgin-
du-mi nasul.

— Bineinteles, mi-a zis dupd o scurtd pauzd. Haide, sd
nu mai pierdem timpul aici.

Mi-a dat drumul, eu mi-am reluat locul, el a por-
nit masina. Priveam pe geam fird sd vdd nimic. Si ori-
cum, ce-as fi vizut? Un oras burghez intr-o duminica
dupd-amiazd, adicd un oras-fantomd. Mi-am sters lacri-
mile cu furie. Sentimentul de nedreptate, de indignare,
mi stipanea. Fierbeam in sinea mea. imi venea s sparg
totul, sd dau totul dracului. De ce pirintii mei se inversu-
naserd intotdeauna impotriva mea? Ce le ficusem ca sd
merit asta? Nu fuseserd in stare sd tind cont de dorintele
mele, sd inteleagd cd voiam sd am un atelier de croitorie.
Ce era 1iu in asta? Imi petrecusem timpul bitandu-m3
cu ei, incercdnd sd le dovedesc cid puteam sd reusesc. Nu
renuntasem la cusut, chiar si cind refuzaserd sd md lase
sd-mi iau un certificat de aptitudini profesionale, chiar
si cind hotdrdserd ce studii superioare sa urmez. I-am
sfidat ani de zile, cind mi-am instalat masina de cusut pe
masa din sufragerie, cind purtam exclusiv haine facute
de mine, cand vorbeam despre comenzile pe care mi le
ficeau prietenele mele, mamele lor... in timp ce m# gin-
deam la asta, Pierre conducea in tdcere. Simteam cd-mi
arunci din cind in cind cite o privire nelinistita.

Dupd ce a parcat masina in fata casei noastre, am
iesit si am trantit portiera. Am auzit zgomotul inchiderii
centralizate.
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— Iris, spune-mi ceva, te rog... nu tine totul in tine.
M-am intors brusc spre el.

— Ce vrei sd-ti spun? Ca mi-au distrus viata? Cd nu
voiam sd ajung asa?

— Of, Doamne, nu credeam cd esti chiar atit de nefericitd.

Umerii mi-au cdzut, dintr-odatd md simfeam obositd.
M-am apropiat de el si m-am strecurat in bratele lui. Era
incordat, il jignisem.

— Pierre, asta n-are nicio legdtura cu tine, iartd-ma,
m-am exprimat gresit. Nu relatia noastrd o regret, nici
cdsdtoria. Cum poti sd-ti inchipui asa ceva? E bine cd
esti aici. Dar n-am vrut niciodatd sd lucrez intr-o banci,
aveam alte ambitii, stii bine, nu ti-am ascuns asta
niciodatd.

— Numai ca nici eu nu eram la curent cu povestea asta
cu scoala.

— Voiam sd-ti fac o surprizd. Md rog... in cazul in care
as fi fost acceptata.

— Sd intrdm, nu vreau 53 vorbim in usd, in vizul tuturor.

Evident, vecinii, mai ales prietenii nostri, trebuie sa fi
fost la fereastrd, intrebindu-se ce se petrece in casa doc-
torului. Telefonul avea sd inceapd sd sune in urmitoarele
doud ore. Locuiam, impreund cu toti prietenii nostri, in
acelasi cartier — cel mai bine cotat din oras. As putea
chiar sd spun cd ei se aflau pe cele cinci strdzi din jurul lo-
cuintei noastre. Lumea nu exista dincolo de acest spatiu.

De cum am intrat, m-a izbit ticerea casei noastre, m-a
nelinistit. Mi-am aruncat balerinii din picioare si m-am dus
sd mi trintesc pe canapeaua din camera de zi. Pierre si-a
aranjat meticulos haina, portofelul si cheile de la masina.
Apoi a venit langd mine. 5i-a ldsat telefonul mobil pe mésuta
joasd, s-a agezat langd mine si mi-a trecut mana prin par.
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— Draga mea, stiu cd e nepldcut ce s-a intamplat...

— Nepldcut e putin spus.

A oftat.

— Trebuie sd recunoastem cd mama ta are dreptate
intr-o privintd: este de domeniul trecutului. Nu poti sa
rescrii povestea, nu poti sd schimbi cursul lucrurilor.

— Asta ar trebui sd-mi ridice moralul?

— Nu spun sd-i ierti imediat, lasa timpul s& treacd. Dar
cel putin acum ai dovada cd erai talentatd, ca te-ar fi pri-
mit la scoala aia... nu mai trebuie sd ai indoieli, stii sa
COsi.

Mi-a zambit si m-a luat in brate. Nu putea sd inte-
leaga ce simteam. Nimeni si nimic nu-1 impiedicase sd se
dedice trup si suflet medicinei. Teletfonul lui a vibrat, in-
trerupindu-mi gandurile. S-a ridicat, repezindu-se sa-1 ia.

— Nu-mi face asta in aceasta dupd-amiaza, Pierre, te
rog.

— Dar...

— Nu, fdrd spital astdzi. E duminicd, nu esti de garda,
nici n-ai obligatii in weekendul &dsta. N-au de ce sd te
cheme. M-am sdturat si tot iei pozitie de drepti de tiecare
datd cind te cheamd. Sunt sotia ta si acum eu am nevoie
de tine.

— Nu-ti face griji, rdiméan. Lasd-md doar sd raspund.

Am dat din cap. El a trimis repede un SMS si a pus te-
lefonul la loc pe masd oftind. M-a luat din nou in brate.

Ag ti vrut sd nu pling, dar n-am reusit. Nici vorbd
sd ma trezesc iardsi singurd in casa noastrd mare, fard el,
pentru cd acum se duce fuga la spital. Nu astazi. Nu dupd
ceea ce aflasem. Nu cdnd nu stiam ce sd fac cu aceasta
veste care imi bulversase felul de a vedea lucrurile.

Dupa vreo zece zile de ginduri negre, dupd ce am
intors problema pe toate fetele, imi recipdtasem zam-
betul. Voiam si-i fac o surprizd lui Pierre in seara aceea.
Pregiteam o cind in doi cu tot tacimul: lumaénari, o
sticld de vin bun, farfurii frumoase. $i o rochie drdgutd,
discret sexy — nu prea mult, Pierre era mai traditio-
nalist. Cind am probat-o ultima oard, mi-am spus cd
era pdcat cd n-o port cu tocuri inalte. Cu atat mai rdu.
Deocamdatd cel mai mult contau gusturile sotului meu.
Nu mi indoiam de socul pe care aveam sd i-l1 provoc,
dar speram ca puiul cu tarhon il va ajuta sd accepte mai
usor anuntul meu. Ultimul lucru, trebuia sd md asigur
ca planurile mele nu urmau sd se ducd pe apa simbetei.
N-aveam voie sd-1 sun la spital, cu exceptia cazurilor de
extremd urgentd, dar un SMS n-ar fi trebuit si-1 infurie:
» Vel fi aici pentru cind?” Am inceput sd ma invirt prin
bucdtirie. Spre marea mea surprindere, n-am avut de
asteptat decit cinci minute si mi-a si rdspuns: ,Da, vrei
sd te scot la restaurant?” Am zimbit. Dupad ciocnirea
violentd cu pdrintii mei, fdcea ceva eforturi. Cu toate
acestea, nu mi-am schimbat planurile: ,Nu, riminem
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acasd, am o surprizd...”, i-am raspuns. ,5i eu”, m-a
anuntat el.

Doud ore mai tarziu, am auzit usa de la intrare.

— Miroase bine! mi-a zis Pierre venind dupa mine in
bucitirie.
— Multumesc.

M-a sdrutat altfel. De obicei, aveam impresia cd sunt
transparentd, abia ii simteam buzele peste ale mele, era
sarutul de rutind, in varianta cea mai rea. Acum era mai
apdsat, mai plin de iubire. Poate ci avea sa fie o seard
foarte reusita pana la urma. Speram asta si, in ce ma pri-
veste, as fi inceput cu desertul. M-am agdtat de bratul lui
si m-am ridicat pe varful picioarelor.

— Stii, putem si ne asezdm la masd mai tarziu, i-am spus.

A rds usor, cu gura aproape lipitd de a mea.

— Mai intdi vreau sa vad surpriza ta.

Am pus in farfurii si ne-am asezat la masd. Am pds-
trat suspansul si l-am invitat sa guste din mancare. Dupa
ce a terminat, s-a instalat mai confortabil pe scaun. Am
ldsat tacamurile jos.

— Cine incepe? l-am intrebat.
— Tu ai onoarea.

M-am foit pe scaun, nu stiam incotro sa-mi indrept
privirea, i-am zambit timid.

— P4di... azi am facut ceva... ceva ce ar fi trebuit sd fac
de mult timp...

Am luat o inghititura de vin.

— Adicd? m-a indemnat el sd continui.
— Mi-am dat demisia.

S-a indreptat de spate, cu incetinitorul parca. S-a as-

ternut o tdcere stinjenitoare.
— Zi ceva.
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Trdsdturile i s-au indsprit. 3i-a aruncat servetul, s-a
ridicat brusc si m-a privit cu duritate.

— Ai fi putut sd-mi spui, totusi! La naiba! Sunt sotul
tdu, genul dsta de decizii se iau in doi. Am si eu un cu-
vant de spus!

Am vizut rosu in fata ochilor. in ultimul timp fiecare
discutie degenera in cateva secunde. Eram din ce in ce
mai nervosi. Cel mai mic fleac putea sd iste o ceartd...
cand el era aici, evident.

— Pierre, eu nu vreau altceva decat si-ti vorbesc! Dar
sincer, tu nu esti niciodatd acasd. Viata ta se rezumi la
spital.

— Acum e vina mea? Nu incepe cu reprosurile si cu
spitalul. N-am de gind sd md scuz pentru cd vreau sd
reusesc.

— Nu md asculti, nu te uiti la mine. Uneori e ca si cum
n-as exista. Sd nu crezi cd ultimele doud sdptamani au sd
compenseze tot ce n-ai facut.

— Ajunge!

A inchis ochii, a oftat adanc si si-a atins varful nasu-
lui cu degetele.

— Nu vreau sd ne certdm, nici sd ne stricim seara. Te
rog.

S-a asezat la loc, a bdut un pahar de ap4d si s-a rezemat
cu coatele de masd, frecindu-se pe fatd. A scuturat din
cap.

— Tu si surprizele tale, a murmurat.

E-adevdrat cd, de data asta, jucasem prost.

— Scuze... o sd...

— N-ar fi trebuit si m3d enervez asa, m-a intrerupt el.

M-a privit si mi-a luat mana intr-a lui peste masai.
I-am zambit. Tensiunea trecuse, cel putin asa speram.
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