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Femela
la treizeci de ani

Traducere din limba franceza
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— Doamnad, spuse contele asezindu-se langa mar-
chiza, o fericita indiscretle m-a facut sa aflu ea, nu
stiu pentru care motiv, am norocul sa fi fost remarcat
de dumneavoastra. Va datlorez o recunostinla cu atal
mal mare, cu cil niciodata pand acum n-am fost
oblectul unui astfel de favor. Asa incit, suntetl riaspun-
zatoare pentru unul dintre defectele mele. De-acum
inainte, n-am sa mal fiu modesl. .,

— Al gresi, domnule, spuse ea rizind; vanitatea
trebuie sa fie lasata pe seama celor ce nu au altceva
de dat la iveala.

O conversalie se infiripa atunci intre marchiza si
tinarul diplomal; urmind uzaniele, abordara intr-o
clipa o multiree de sublecte: pictura, muzica, litera-
tura, politica, camenii, evenimentele sl lucrurile. Ajun-
serd apol, prinir-un ocolis sublil, la vesnicul subiect
al conversallilor franluzestl si straine: la dragosle,
la sentimente si la femel.

— Suntem sclave.

— Suntell regine,

Frazele mai mull sau mai putin spirituale rostite
de Charles si de marchiza se puteau reduce la simpla
expresie a tuturor discursurilor, prezente si viltoare,
Unule despre acest sublect. Cele doua fraze nu ar
vrea ele, oare, inlotdeauna sa spuna la un momenl
dat: [lubeste-mal?

— Doamna, exclama in soapta Charles de
Vandenesse, dumneavoastra ma faceli sa regret
nespus ca parasesc Parisul. Fara indoiala ca nu vol
mai avea parie, in ltalia, de clipe atit de spirituale
ca acecasla de-acum.

— Vell avea parte de fericire, poale, domnule, iar
fericirea prefuleste mal mull decit loate straluci-
toarele idei, adevarate sau false, ce se rostesc in
flecare seara la Paris.

Inainte de a se desparti de marchiza, Charles
cipiala permisiunea s-o vizileze pentru a-si lua
ramas-bun de la ea. Se socotl foarte fericlt ca daduse
dorinted Tul formele sinceritatil, atunci cind, seara, la
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culcare, si a doua zi, clipa de clipa, ii fu cu neputinia
sa-sl alunge din minle amintirea doamned d'Aiglemont.

Uneori se intreba prin ce oare trezise alentia mar-
chizel, ce intentii avea ea, acceplind sa-l mal vada,
si facu nesfirsite presupuneri. Alteori | se parea ca-i
descopera molivele curfozitatli; aluncl se imbala de
sperante, sau se domolea, dupa felul cum isi tAlmacea
dorinla aceea politicoasa si atit de banala la Paris.
Ba | se parea ca are totul, ba ca nu are nimic. In
sfarsit, vru sa reziste porniril ce-l impingea catre
doamna d'Aiglemont; se duse insa la ea

Sunt anumite ganduri carora ne supunem fara a
le cunocasle; ele exisla in nol, fara ca sa ne dam seama.
Cut toate ca o astfel de aflrmatie poate parea mal
degraba paradoxala decit adevaraia, orice om de
buna-credinta va descoperi mii de asemenea dovezi
in viala lui. Ducindu-se acasa la marchiza, Charles
se supunea unula dintre acele texte preexistente fata
de care experienia si cunostintele noastre nu sunt,
mal tarziu, decdt indeplinirea lor alevea.

O femele de trelsect de anl reprezinta irezistibile
ispite pentru un Anar; nimic mal natural, mai bine
urzit, mai prestabilit decil atasamentele adinci, din
care socielalea ne ofera alilea exemple, intre o femeie
ca marchlza 8! un tanar de felul lul Vandenesse,

Intr adevar, o tanara domnisoara are prea mulle
(luzii, prea multa lipsa de experienta, far sexul ei
este un complice prea puternic al dragostel, pentru
ca un tanar sa se poatla simti flatat; pe cand o femeie
cunoaste intreaga gravitate a sacrificlilor ce trebuiesc
facute. Acolo unde una esle alrasa de curiodlale, de
Ispite straine lubliril, cealalta se supune unui sentiment
lemeinic. Una cedeaza, cealalta alege. Oare aceasta
alegere nu reprezinta, prin ea insasi, o magulire
enorma? Inarmata cu o cunoastere mai toldeauna
scump platita prin multe nefericiri, femela experi-
mentata, daruindu-se, pare ca ofera mal mult decit
pe sine insasi; in vreme ce lanara domnisoara, igno-
ranta sl increzatoare, necunoscnd nimie, nu poale

nici compara, nicl aprecia nimic, ea accepla dragostiea
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si 0 invata. Una ne este dascal si sfatuilor, la o virsta
cAnd ne place sa fim indrumall sl cind supunerea
constituie o placere; cealalta vrea sa invete totul si
se arala naiva, acolo unde cealalla esle Landra. Una
nu ne oferd decit o singura biruinta, cealalla ne
sileste la confruntari mereu altele. Cea dintdi nu are
decit lacrimi si placer!, cea de a doua numal voluptati
si remuscari. Penlru ca o tanara fala sa devina
amania, ar trebui sa fie prea corupia, si-atunci ar
fi parasita cu oroare: pe cita vreme o femeie are mil
de mifloace sa-si pastreze sl puterile si demnitatea
lotodatla. Una, prea supusa, va ofera trista sigurania
a lihnei; cealalla pierde prea mull pentru a nu cere
de la dragosle toate mille el de melamorfoze. Una se
dezonoreazd numal pe ea, cealalta ucide, de dragul
celul jubil, o inlreaga familie. O fala nu are decil o
singura cocheldrie si crede ca a spus totul alunci
cind si-a dat jos hainele: femela are insa mil de
cochetaril s1 se ascunde sub mii de valuri; in sfarsit,
ea maguleste loale vanitalile, lar novicea nu alina
decil una. De alifel, se rascolesc alilea sovaieli,
atitea spalme, atdtea temeri, sl tulburari, si furtuni
la o femele de treizect de and, ce niclodata nu se pot
vedea in jubirea uned Unere fele. Ajunsa la aceasta
virsta, femeia §i cere Andrului sa-i restitule stima
pe care ea I-a sacrificat-o; ea nu traleste dect pentru
el, s¢ preocupd de wviitorul lud, il doresle o viala
frumoasa, i-o ordoneaza glorios: se supune, implora
sl porunceste: se injoseste si se inalla, sl stie sa
consoleze in mii de prilejuri, atunci cind o fata nu
stle decll sa geama. In sfarsit, in afara de toate
avanlajele situatiel sale, femeda la Irelzeci de ani stie
54 se [aca sl LAnara fala, sa joace loale rolurile, sa
fie pudica si sa devina frumoasa chiar 8l intr-o neno-
rocire. Intre ele doua, exista incomensurabila dife-
renia de la prevazul la neprevazul, de la putere la
slabiciune. Ferneia la treizeci de ani satisface totul,
pe cind tadnara fata, riscAnd sa nu mal existe, nu
trebule sa satisfaca nimic.
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Asemenea idel se involbureaza in inima unui tanar
sl inchipule pentru el cea mal puternica pasiune,
intrucét in ea se contopesc sentimentele artificiale,
creale de moravurl si de senlimentlele reale ale naluril

Pasul cel mal de seama si cel mal holardlor in
viata unei fermei este chiar acela pe care ea toldeauna
il considera cel mal neinsemnal. Cand o femele este
casalorila, ea nu-si mal apartine, ¢ regina si sclava
caminului. Virtutea femeii raméne de neimpacal cu
datoriile si cu libertatile societatii. A le emancipa pe
femel insemneaza a le corupe. Acordandu-l unul
sirain dreplul de a intra in sanctuarul unei casnicii
nu inseamna oare a te lasa la bunul i plac? Dar
ca o femele sa-1 atraga in casa, nu constitule oare
greseala, sau, spre a fi mal exact, inceputul unei
greseli? Aceasta leorie trebuie sa fie acceplala in
loata rigoarea el, sau, de nu, sa fie lertale pasiunile.
Pana acum, in Franta, societatea a stiul sa foloseasca
un mezzo termine: ca isl bale joc de nenorocirl. Ca
sl spartanii, care nu pedepseau decil neindeména-
rea, ea pare sa admita furtul. Dar poale ca un atare
sistem este foarte intelept. Dispretul general consti-
tule cea mal cumplita dintre toate pedepsele, intrucat
¢l o loveste pe femele in inima. Femedle tin sa fie, si
irebuie sa fie, respeclale, caci, fara stima, ele nu
mal exista: asa incAl acesta-l1 cel dintal sentiment
pe care ele il cer de la dragosle, Chiar si cea mai
siricala dintre ele pretinde, inainte de orice, sa fie
jertala pentru trecul, alunci cAnd isi vinde viitorul,
si se straduieste sa-l1 faca pe lubitul el sa inteleaga
ca eca isl darule, pentru niste bucuril de nestavilit,
loala onoarea pe care oamenii i-o vor refuza. Nu
exista femele care, primind la ea acasa, pentru intdia
card, un barbat tdnar, si gasindu-se singura cu ¢l, sa
nu se¢ gaindeasca la aceslte lucrurl; mal ales daca, asa
cum era cazul cu Charles de Vandenesse, tAndnil este
bine facutl sau inteligeni. Tot asa, sunt pulini tineri
care sa nu-si faureasca anumite visurl tainice, inte-
meindu-se pe unul dintre mifle de gandur! indreptatite

119



de iubirea lor innascula pentru femeile frumoase,
inleligente sl nefericile cum era doamna d'Alglemont,

Asa incil, atunci cind i se anunla sosirea dom-
nului de Vandenesse, marchiza se simyl tulburala;
iar el se simti aproape rusinat, in ciuda sigurantei
de sine, care la un diplomal esle oarecum obliga-
torie. Marchiza insa lua numaidecit acea infatisare
binevoitoare din care femeile isi fac adapost impo
triva interpretarilor de vanitate. O asemenea atitu-
dine exclude orice aparenia de prefacatorie si, ca s
spunem asa, lasa loc si sentimentului, temperandu-1
sub formele politetil. Femelle, in asemenea impre-
Jurari, raman cal de mull vor in acea situalie echivoca,
stind ca la o raspintie ce poale duce, deopolriva,

spre respecl, spre indiferenia, spre despartire ori
spre dragoste.

Numal la trefzeci de anl o femele e in slare sa
cunoasca resursele unel atar situatih. Ea stle, la
aceasta virsta, sa rida, sa glumeasca, sa cocheteze,
fara sa s¢ compromita. Ea are atunci tactul necesar
pentru a ataca toate coardele sensibile ale unul bar-
bat si pentru a studia ce sunele poale s& scoala
din ele. Tacerea el este tot atit de primejdioasa ca
si cuvaniul. Nu va veli da seama niciodala daca,
la aceasta varsta, ea esle sincera sau mincinoasa,
daca si bate joc sau e de buna-credinta in martu-
risirile sale. Dupa ce ti-a dat dreplul sa te infrunt
cu ea, dintr-odata, printr-un cuvant, printr-o privire,
printr-unul dintre acele gesturi carula il cunoaste
intreaga putere, curma lupta, te pariaseste si raméne
sltapdna secrelulul tau, libera sa le distruga cu o
gluma, libera sa se preocupe de tine, ocrotita deopo-
iriva si de slabiciunea el si de fortia La.

Cu toate ca. in timpul primel vizite, marchiza
se situa pe un teren neutru, ea stiu sa pastreze o
inalta demnitate de femele. Tainicele sale durer
plutird mereu peste vesella-l prefacuta, ca un nor
subiire ce nu ascunde intru totul soarele. Vandenesse
pleca, dupa ce gustase in aceasta conversaltle delicl
nemalincercale; ramase insa convins ca marchiza
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era dintre acele fernei a caror cucerire costa prea
scump spre a mal incerca sa le lubesti,

JAr fi, isi zise el plecind, un sentimenl aiurea, o
legatura care l-ar otravi pina si pe un sub-sef ambi-
tios! Totusi, daca as vrea eu...”

Acesl falal dacd as vrea eu! §-a plerdul loldeauna
pe ambitiosi. In Franta, amorul -propriu duce la
pasiune. Charles mal veni pe la doamna d'Alglemont,
sl | se paru a obscrva ca ¢ il face placere sa stea de
vorba cu el In loc sa se arunce nalv in fericirea de
a fubi, el vru atunci sa joace un rol dublu. Incerca sa
pard pasionat, pe urma sa analizeze rece desfasura-
rea intrigil incepule, sa fie si indragostil si diplomal ;
era insa generos sl (Anar, un asemenea examen avea
54 -1 conduca la o dragoste fard margini; cici, prefa
culd sau naturald, marchiza era, orfcum, mal lare
dechl el.

De flecare data, dupa ce pleca de la doamna
d’Aiglemont, Charles staruia in neincrederea lui si
isl supunea unel analize severe, ce-l ucidea proprifle
emolll, toate starile progresive prin care-l1 trecea
sufletul,

JAstazi, isi spunea el dupa cea de-a treia vizita
m-a facul sa inleleg cad a fosl foarte nefericila si
foarte singura in viala, ca, fara filca el, si-ar dori
fierbinte moartea. A fost de o resemnare desavirsita,
Or, eu nu sunt nici fratele, nici duhovnicul el, de
ce-mil destainuieste necazurile sale? Ma jubeste.”

Peste doua zile, la plecare, el apostrofa obiceturile
moderne:

lubirea ia culoarea fiecarul veac. In 1822 ea esle
doctrinara. In loc sa fie dovedita, ca odiniocara, prin
faple, & disculala, trancanita, ¢ pusa in discursuri de
tribuna. Femelle sunt reduse acum la trel mijloace:
mai intdi ele pun in discutie dragostea noastra si ne
refuza puterea de a lubi atdta cal ubesc ele. Cocheta-
rie! Veritabila sfruntare pe care marchiza ml-a arun-
cal-o asta-seard! Dupé care, se declara foarte nefericite,
spre a provoca generozitatea noastrd naturala sau
amorul nostru propriu. Ce Lanar nu se simle magulit
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