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In vis, fata plutea departe, sub valurile puternice si tipetele
pescirusilor, in addncurile reci si intunecate ale Mifrii Nordulud,
Ochii ei rizdtori erau albi 5i wnflati de apa sidratd, pielea ei
alburie era fmﬁtﬁ, iar hainiele, sfisiate de pietrele ascutite i
transformate frr zdrente.

Mai réimdsese doar pdrul el lung si negru, plutind prin apd
ca o fiunzd palmati de alge infunecate, incurcindu-se in cochi-
Iii i ndvoade, esuind pe mal in suvite ca de fringhie roasd si
séiriind acelo inert, in timp ce rugetul valurilor care se spdrgeau
pe pietris imi umplea urechile,

M-am trezit, plind de spatrul. Mi-a luat ceva timp sd-mi
armintese unde eram, 5i ncd si mai muldt ca sd-mi dau seama
céi mugetul din urechils mele nu ficea parte din vis, i era real.

Camera efa intunecoasd st plind de aceeasi pdcld wmedd
pe care o simifizsem in vis, iar cand m-am ridicat 1 capul odse-
Tov, arn simifit pe obraz o brizd nicoroasd. Zgomotul pirea s se
audd din baie.

M-awm dat jos din pat, tremurind uger. Usa era ichisd, dar,
cand m-am tndreptat spre a, am auzit cum mugetul creste, iar
batdile tnimii mele odatid cu el. Mi-am adunat tot curajul si am
dat usa de perete. Zgormotul dusului umplea medperea mici. Am
béjbidit dupd trtrerupdtor si baia a fost inundati de umind —
51 atunci am vizut,

Pz oglinda aburitd, cu litere de vree 15 centimetri indlfirme,
scria: ,NU MAI CAUTA".
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Primul indiciu ci ceva nu era in reguli Lam avut ciind
m-am trezit in intuneric, pentru ci pisica imi didea cu laba
peste fatd. Probabil ca noaptea trecutd uitasem 53 inchid usa
bucitiriel. Pedeapsa pentru ¢d venisem acasi beatd.

— Du-te de alcl, am gemut.

Delilah a micunat i m-a lovit cu capul. Am Incercat
si-mi ingrop fata in pernd, dar ea a continuat 54 se frece de
urechea measi, in celedin urmi, m-am intors peopartesi
am dat-o jos din pat fard mili.

A carut pe podea cu un bufnet usor si a2 scos un mie-
unat slab, indignat. Mi-am tras cuvertura peste cap, dar
chiar 5i prin ca o auzeam cum zgdric partea de jos a usii 5
o zgiltdie in toc.

Usa era inchisi.

M-am ridicat in capul oaselor, cu inima bubuind, iar
Delilah a sarit pe pat, misundnd voios. Am strins-o la piept
ca 5d nu mai miste 5i am ascultat.

Eia foarte posibil si fi uitat s inchid usa bucitirie, sau
poate doar o impinsesem, fard =3 o inchid cum trebuie. Dar
usa dormitorului meu se deschidea in afard — o ciuditenie
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a planului apartamentuhui. $i era exclos sd o fi inchis Deli-
lah. O inchisese cineva.

Am rdmas incremenitd, strdngand la piept trupul cald
si tremuritor al pisicii si am incercat 53 ascult.

Nimic.

Apoi mi-am dat seama, cu o usurare brusca: probabil
i pisica se ascunsese sub pat sl eu o inchisesem Induntruy,
cind venisem acasi. Nu-mi aminteam s3 fi inchis usa dor-
mitorului, dar era posibil s-o fi tras clup.’i mine, cu min-
tea absentd, atunci cind intrasem. Ca 33 fiv sincerd, de la
statia de metrou incolo, totul era putin in ceatd. Durerea
de cap incepuse s se instaleze in drum spre casd, iar acuin,
cind panica mai scAzuse, simteam cum incepe iarla baza
craniului. Trebuia neapdrat 53 nu mai beaun in timpul sip-
timanii. La doudrec 5i ceva de ani, fusese In reguld, dar
acum nu mal putearn scipa de mahmureald ca pe viemurl.

Delilah a inceput sd se zvircoleasci nelinistiti in
bratele mele, infigindu-si ghearele in antebratul meu, iar
eu i-am dat drumul, mi-am luat halatul si am legat cor-
donul. Apol am luat-o de jos, pregirindu-mi s-o duc in
bucitirie.

Cind am deschis usa dormitorului, acclo era un barbat.

Nu are niciun rost si mi gindesc cum arita —
credeti-ma, am Incercat sa fac asta de 25 de ori la politie.
»Mici méicar o bucitici de picle de la incheicturile maini-
lor?”, mi intrebaun i intruna. Mu, nu s nu. Avea ghagi si
o bandani in jural nasului 51 a gurii, far tof restul era in
intuneric. In afara mainilor.

in maini avea ménusi de latex. Acela a fost detaliul
carc m-a speriat ca dracu’, MEnu;.ilc acclea spuncau: ,5tin
ce fac” Spuneawr ,Am venit pregitit” Spuneau: ,S-ar putea
si ma intereseze 5i alteeva in afard de bani.”

Porier: esprsaiion
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Am rAmas asa o clipd indelungat3, fatd in fati. Ochii
1ui strdlucitor] erau atintiti asupra ochilor mei.

Prin cap imi treceau o mic de gdnduri: Unde naiba
mi-e teleforul? De ce-am biut atit de mult aseard? Dacid
eram treazi, l-2s fi auzit cind intrase. O, Doamne, cit as
vrea ca Judah sa fie aici.

5, mal mult decat orice aliceva — manusile alea. O,
Doamne, minusile alea. Erau atit de profesioniste. De chi-
rurgicale.

N-am spus nimic. Nu m-am miscat. Am rimas aga,
tremurdnd cu halatul meu jerpelit intredeschis. Delilah
5-a smucit din mainile mele moi i a t3snit prin hol spre
bucitirie.

Te rag, m-am gandit eu. Te rog, nu-mi face riu.

0, Doamne, unde era telefonul?

Apol am vizut ceva in malnile barbatulul. Geanta
mea — geanta Burberry cea noud, chiar dacid detaliul
acesta pirea extraordinar de putin important. Exista un
singur lucru legat de geanta care conta. Mobilul meu e1a
induntru.

Ochii i s-au mijit intr-un mod care m-a ficut si ma
gindese ci e posibil s zimbeasci in spatele bandanei. Am
simtit cum sdngele mi se scurge din cap i degete, adu-
nandu-se in centrul corpului, pregatindu-ma sa fug sau
54 ma apdy, in functic de caz.

Afacut un pasin fati.

— Nu., am spus en

As fivrut 53 pard o comanda, dar a iesit ca o rugdminte.

Avearn o voce subtire si stridentd, care tremura de fricd.
—N...

Nici n-am apucat si termin. Birbatul mi-a trintit usa

dormitorului in fata, lovindu-ma in obraz.

1afaie 23z PM
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O lunga clipd am rdmas asa, incremeniti, cu ména la
fatd, mutd de soc 31 durere. Degetele iml erau recl ca gheata,
dar pe fatd aveam cova cald si umed, 5i mi-a trebuit o clipd
si-mi dan seama ci e singe, ci modelul usii imi crestase
obrazul,

Imi venea sa alerg in pat, si-mi bag capul sub perni
si sd pléng la nesférsit. Dar o voce joasd si neplicutd din
mintea mea spunea intruna: E fncd acolo. Dacd se ttoarce?
Dacd se intoarce dupd tine?

Din hel s-a auzit un zgomeot, ceva cizand, & am simtit
un val de groazi care ar fi trebuit sd mi dinamizeze, dar
care m-a paralizat. Nu fe fntoarce. Nu te intoares. Mi-am dat
seama i imi tineam respiratia si m-am striduit si dau aerul
afard, cutremurindu-mi prelung, apoi mi-am fortat ména
i se apropie, incet, incet, de usa.

Din hol s-a auzit un nou zgomot — de stcld spartd —,
iar eu m-am repezit, am apucat clanta ¢ mi-am incordat
toate puterile, cu degetele goale de la picioare infipte in
scandurile vechi si neregulate ale podelei, pregatindu-ma
=4 tin usa inchisd cat de mult puteam. M-am ldsat pe vine,
ghemuiti cu genunchii 1a piept, incercind si-mi indbus
suspinele cu halatul, in timp ce il ascultam cum r53cole§te
apartamentul, sperind din toati inima ci Delilah fugize in
gradina, departe de pericol.

in sfarsit, dupi foarte mult tmp, am auzlt cum usa
de la intiare se deschide 3i se inchide. Am 1dmas acolo,
pléngind pe genunchi, nevenindu-mi sicred ci plecasecu
adevirat, Ci nu avea 53 se intoarci si-mi facd rau. Aveam
méinile amortite 51 dureros de tepene, dar nu indrizneam
54 dau drumul clantei.

Parci vedeam jar miinile acelea puternice, cu manusi
alhicioase de latex.

Porier: espraczon
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Nu stiam ce avea 52 se intdmple dupi aceea. Poate cd
avearn sd rdmén acolo toatd noaptea, incapabild s md misc.
Dar am auzit-o pe Delilah micunind afard i zgariind usa.

— Delilah, am spus en rigusiti, cu ¢ voce care tremura
atit de tare, incit pirea ci nu era a mea. Oh, Delilah.

Am auzit-o prin usd cum toarce, harsaitul acela grav s
familiaz, ca de drujbd indepartat, 5i a fost ca si cum vraja
s-ar fi destramat.

Mi-am desprin: degetele intepenite i dureroase de
clantd, indoindu-le de citeva ori, m-am ridicat, incercand
sd-mi tin echilibrul pe picioarele care tremurau, si am pus
mina pe clanta.

S-arisucit. De fapt, s-a risucit prea uger, invirtindu-se
in mina mea fird =3 opuni rezistents, fird <3 mizte niciun
centimetru limba broastel. Barbatul trasese axul de pe par-
tea cealaltd.

La dracu’.

La dracu’, 1a dracu’

Eram prinsi induntru.

MRS Sk PN
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Mi-au trebuit doud ore ca si ies din dormitor. Nu
aveam telefon fix, asa ci nu puteam si cer ajutor, iar feres-
trele erau acoperite cu bare de protectie. Mi-am siricat cea
mai bunid pild de unghii lovind cu ca in limba broastei,
dar in cele din urmi am deschis usa 3i m-am aventurat
pe holul ingust. In apartamentul men sunt doar trei inci-
peri — bucétiria, dormitorul si ¢ bale ingusti — st poti
s8-1vezi cam pe tot din fata dormitorului, dar nu m-am
putat abtine si rnu privese prin fiecare usl, chiar 53 verific
dulapul din hol in care imi tin aspiratorul. 53 ma asigur
cd dispdruse cu adeviral,

Capul imi bubuia si miinile imi tremurau in timp ce
urcam treptele citre usa vecinei. M-am trezit privind peste
UIMAI spre strada intunecoasa, asteptind ca ea sd deschida,
Presupunecam ci ¢ in jur de ora patru noaptea si a fost nevoie
de mult timp si multe btii in usi ca s-o trezese. Am auzit
picinarele doammnei Johnson cobordnd scirile s mormaitu-
rile el Cand a intredeschis usa, fata ei era un amestec de con-
fuzie si spaima, dar cind m-a virut in prag stringédndu-mi
halatulin jurul trupului, cu sénge pe fati ¢ pe miini expre-
sia i s-a schimbat imediat 5i a scos lantul de 1a usd.

Neser enermein

105018 5300 PH | | Femeta din cabina i ATindd 17

Femneia dirt cabing 10

— O, Dumnezeule mare! Ce s-a intimplat?
— Am fost jefuita.

Mi-era greu 33 vorbesc, Nu stiu daci din cauza aetului
ricoros de toamné san din pricina socului, dar incepusem
si tremur convulsiv, iar dintii imi clintineau atit de tare,
incit, penttu o clipa ingrozitoare, mi-a frecut prin minte ca
ar putea si mi se sfirdme in gurd. Am alungar acest gind.

— Sangerezil a spus doamna Johnson, cu fata plini de
méhnire. Of, draga mea, intri, intra.

M-a condus in sufrageria cu covor inflorat din casa ei
micd, intunecoasd si suprainciliziti, dar care acum mi se
pirea un sanctuar.

— Stai jos, stai jos.

A ardtat spre o canapea rosie de plus, apoi, trosnind din
incheicturd, s-a asezat in genunchi, fic&n.du—;i de lucru cu
arzitorul scbei. Gazul a palpiit puternic, iar eu am simtit
cildura crescidnd cu citeva grade, in tfimp ce ea se ridica
laborios In picioare.

— Tti fac niste ceai cald,
— Doamni Johnson, mi simt bine, ziu. Credeti ci...

Insi ea a scuturat grav din cap.

— Cind al avut un soc, nu e nimic mai bun decit un ceal
fierbinte = dulce.

Asa i am stat cu miinile impreunate in jurnl genun-
chilar, in timp ce ea zdrdnganea prin bucitaria minusculd.
5-a intors cu doud cini pe o tavi. Am luat-o pe cea mai
apropiati si am sorbit din ea, crispindu-mi de durere cind
ceramica fierbinte mi-a atins taietura de la méana. Era atat
de dulce ci abla mai simteam gustul singeln din gurd, ceea
ce probabil cra o binccuvdntare.

Doamna Johnson nu a biut, doar mi privea cu fruntea
incretitd de mihnire.

WSS 500 IM
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— Ti-a..., a spus cu voce soviitoare. Ti-a ficut riu?

Stiam ce vrea =4 zicd. Am scuturat din cap, dar am mai
luat o gurd fierbinte inainte 53 pot vorbi.

— Nu. Nu m-a atins. Mi-a trintit o usi in fatd, de-acolo
e tiletura de la obraz. Apoi m-am tiiat la mini in timp ce
incercam sa ies din dormitor. M-a inchis inauntru.

Am vazut, intr-o strdfulgerare, cum biteam in limba
broastei cu pila de unghii si o foarfeci. Judah mai tachina
mereu ci ar trebui =3 folosesc instrumentele adecvate fie-
carui scop — si nu scot dopul cu wirful cutitului sau 53
desprind un cauciuc de bicicletd cu o lopiticd de gradind.
Nu mai departe de weekendul trecut rdsese de tentativa
mea de a lipi para dusului cu bandi adezivi s se chinu-
ise 0 dupd-amiazi intreagi si-1 dreagi cu risind epoxidici.
Dar Judah era plecat in Ucraina si, In clipa asta, nu puteam
53 m3 gandesc la el. Dacd m-as fi gndit, as f Inceput 54
pling, iar daci plingeam acum, cra posibil 53 nu ma mai
oprese niciodati.

— Ah, sdrmana de tine.

Am inghirit.

— Doamni Johnson, multumesc pentru ceai, dar de fapt
venisem sd vi intreb dacd pot 54 dau un telefon. Mi-a luat
mobilil, aza i nu am cum sAsunla politie.

— Bineinteles, bineinteles. Bea-ti ceaiul, apoi telefonul e
acolo.

A aritat spre o misuti acoperitd cu un milen, pe care
se afla probabil ultimul telefon cu disc din Londra — in
afara celor care se putean g3si la anticariatele din Islington.
Mi-am terminat ceaiul, ascultdtoare, siapoi am Iuat telefo-
nul. Pentru o d.ipé, degetele mele au plutit deasupra dfici 1,
dar apoi am oftat. Birbatul plecase. Ce mai puteau s faca
acum? La urma urmei, nu mai era o urgenti.

Rozioe seerasion
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Asa cd am format in schimb 112 5i am cerut 3 fin
directionatd cirre dispeceratul politiei din zoni, nu clitre
serviciul de urgenti.

Am stat asa si m-am gindit 1a asigurarea pe carenu o
aveamn, 1a broasea armati pe care nu o instalazem i la dezas-
trul in care se transformase noaptea trecuta.

#

Incd m3 mai gindeam la asta citeva ore mai tirziu, in
timp ce md uitam cum Bedrusul pentru urgente inlocuieste
incuictoarea simpli a usii mele de la intrare cu o yald ade-
wvaratd si ascultam prelegerea lui despre siguranta casei 5i
despre ce ghimi proasti e usa mea din spate.

— Tablia asta-i din PAL, draga mea. Nu trebe decit un sut
ca 5-0 spaigl. Vrel si-tl arde

— Nu, am spuscuin g.ta‘b:i. Nu, mersi. O s-o repar. Nu te
ocupi s de us, nu- asa?

— Nu, da’ am un prieten care face asta. Iti dau numirul
Iui inainte s4 plec. Intre timp, pune-1 pe sotul tAu s4 tran-
teasci o bucatd de placaj de optispe milimetri pe tiblia aja.
Nu cred ci vrei si mai pétesti ca noaptea trecuti.

— Nu, am incuviintat en.

Asta era mama eufemismelor.

— Un amlc de la politie zice ¢ un sfert din spargerl sunt
de fapt recidive. Acciasi indivizi vin 38 mai fure o dati din
acelasi loc.

— Super, am spus eu incet.

Exact asta imi trebuia sd aud.

— Optispe milimetri. Vrei 54 scrin pe ceva pentru sotul
tau?

— Nu, mersi. Nu sunt cisitorita.

NSRS A M
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$i, chiar daca am ovare, pof 53 {in minte un numar
simplu de doua cifre.

— Aazaa, am Inteles. Decl asa, a spus €l, ca 3i cum asta
ar fi dovedit ceva. 3i nici tocul usii nu © ceva cu care 5d te
méndresti prea mult. Ar fi bine s-o ranforsezi cu bare tip
Londra. Altfel, poti s3 ai cea mai buni broasci posibili, daci
iti sparg tocul usii & totuna. Am in camionetd una care s-ar
putea potrivi. Stil despre ce vorbesc?

— tiu ce €, am spus eu obosltd. O bucatd de metal care
vine peste licasul broastei, nu?

Banuiala mea era ci voia s stoarci cit mai multi bani
de la mine, dar deja mi-mi mai pisa.

— Stii ce, a spus el ridicAndu-se 5i bagind dalta in buzu-
narul de la spate, o =4 fac bara tip Londra sio sipun o
bucatd de placaj pe usa din spate gratis. Am In camionetd
niste placaj de marimea potrivitd. Nu mai fi trista, draga
mea. N-o 34 mai intre nimeni, cel putin nu pe aici.

Din cine stie ce motiv, cuvintele lui ma m3 linisteau.

*

Dupa ce a plecat, mi-am ficut un ceai, umblind de
colo-colo prin apartament. M3 simteam ca Delilah atunci
cind un motan intrase in casd prin trapa pentru pisici 5
facuse pipi in hol — Delilah patrulase ore intregi prin toate
camerele, frecdndu-se de mobile i facdnd pipi in colturi, ca
sé-5i revendice spatiul.

Eu n-am mers pa’méi la a face pipi pe pat, dar aveam
acesasi senzatie de invadare a spatinlui, simteam nevoia si
revendic ceea ce fusese violat. Violat? a spus o voce joasd
din capul meu. Fii serioasd, esti prea melodramaticd.

e exrenctan
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Dar mi simfeam intr-adevir violati. Micul men apar-
tament mi se parea distrus — pangirit si nesigur. Pana si
descrierca pe care ticbuise s-o ofer politici fusese un chin:
da, lam vizut pe intrus, nu, nu-l pot descrie. Ce era in
geantﬁ? A, mi rog, viata mea: banii, mobilul, permisul de
conducere, medicamentele, cam tot ce aveam nevoie, de la
rimel pdni la sbonamentul de transport in comun,

Tonul energic si impersonal al vecii de la numirul
politiei imi risuna incl in cap.

— Ce fel de telefon?

— Nu e1a de valoare, am spus eu obositd. Doar un iFhone
vechi. Nu-mi amintese modelul, dar pot sd aflu.

— Multumesc. Orice v-ati putea aminti in privinta tipului
si seriei ar putea fi de ajutor. 5i afi vorbit de medicamente —
ce fel, dacd pot =i intreb?

Am intrat imediat in defensivi.

— Ce legituri are asta cu problemele mele medicals?

— Niciuna, a spus operatorul ribditor, chiar enervant de
rabditor. Numai ci unele pastile se vind pe strad3 pe bani.

Stiam cd furla care md inundase din pricing intrebérilor
lui nu era rezonabild — isi ficea doar datoria. Spirgétorul
era cel care comisese infractiunea. Atunci de o2 mi simteam
ca sicum eu as fi fost cea interogata?

Aproape ajunsesem in sufragerle cu cealul cand am
auzit bitii in usd — atit de puternice in apartamentul
ticut si risunitor ci m-am impiedicat, apoi am increme-
nit in cadrul usii pe jumatate in picicare, pe jumatate
ghemuits.

Prct de o clipd, mi-a apirut in minte imaginea infiora-
toare a unel fete cu ghagd, a unor méini cu ménusi de latex.

Abia cind usa a bubuit din nou m-am uitat in jos si
mi-am dat seama ¢3 ceasca mea de ceal zdcea spartd pe
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