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In noaptea accea am facut pentru prima
pard dragoste cu o femeie. A fost teribil de
rascolitor si 1a fel de minunat. Toate ideile pe
carc le nutream inainte cu privire la viata, la
femed sila mine insumi s-au schimbat intr-o
clipa: Femeia cu Parul Rosu m-a invatat sa
ma cunosce si m-a invatat, totodala, sensul
fericirii,

Avea treizeci si trel de and, adica traisc
exact de doua ori mai mult decat mine; parea
sa f trail insa de zece ori mai mull. In zua
aceea n-am slarniil asupra aceslud aspecl, a
diferentei de varsia dintre noi, care le-ar fi
lrezit mull interes si multa admiratie cole-
gilor mei de scoala si prielenilor din cartlier,
Stiam ncd de pe alunci ca n-aveam si pol
povesti nimanui delaliile experieniei pe care
o traiam alunci. N-am sa intru, prin urmare,
in amianunle care le-ar fi pulul destepla
curiozilalea amicilor mei si despre care loala
lumea ar afirma, daca ar fi sa le islorisesc,
ca nu sunt decat simple baliverne. Faptul ca
Femeia cu Parul Rosu avea, de fapl, un bup
mai grozav chiar decal presupusesem eu si
cd, Tn timp ce faceam dragoste, era relaxata,
indrazneata, ba chiar putin necuviincioasa
ficea ca momentele pe care le trdiam atunci
sA para si mai neverosimile.

Cand am plecat din Ongdren, cu mult
dupa miezul noptii, nu eram in stare sa tin
drumul drept si vedeam parcé totul de undeva
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din afara, asa cum {i sc intampla cand visezi,
caci, pe de o parte, diddusem gata rachiul lui
Turgay si, pe de alta parte, bausem, in ulti-
mul moment, si un pahar din coniacul fostu-
lui maoist care se ocupa de firme si inscriptii
si care-si folosea casa pe post de atelier
Parca nu cu eram ccl care se gandea céil de
fericit cram, ci un alteineva, carc ma privea
din afara fiintei mele.

In timp ce urcam panta pe care se afla
cimitirul, m-a cuprins leama de Mesterul
Mahmul. Simieam nevoia sa protejez senti-
mentul acela poetic, plin de efuziune pe
care-1 incercam de musiruluielile lui. In plus.,
ar i pulul i gelos pe mine. Pe unul dinlre
lerenurile pe care le-am strabatul de-a curmie-
zisul, dupa ce am trecul de cimilir (pana si
cucuveaua se culcase), ca si scurlez drumual,
m-am policnil de un damb, m-am roslogolil
la paméant, printre ierburi. si astfel am vazul
cerul siralucitor de deasupra mea.

Imi dadeam seama, iald, ce minunal era
universul, ce minunal era lol ceea ce ma
mconjura. Ce graba aveam? De ce ma temeam
atdal de mult de Mesterul Mahmul? Daca ceea
ce Imi spusese Femeia cu Parmul Rosu era
adevaral, si el se dusese in cortul galben ca
sa se uite la spectacol. Nu stiu de ce, dar
faptul acesta ma facea sa tiu gelos pe el;
nu-mi venea sda cred cd se intalnisera si ca
slatuserd de vorba dupd reprezentalie, asa
cd voiam sa uil de acel moment. Pe de alta
parte, imi dadeam seama ci aventura pe care
o tridisem cu o femeie ca Femeia cu Parul
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Rosu imi sporise increderca in mine, asa
incal ma simteam in stare de orice. N-aveam
sd descoperim apa in put, dar cu aveam
sa-nd iau banii cuveniti, sa ma intorc acasa,
sa ma duc la cursurile de pregatire, sa obtin
un punctaj bun la examenul de admitere la
facultate, sa ma fac seriitor, sa am o viala carc
urma sa straluceasca necontenit, la fel eca
stelele acelea scanteictoare de deasupra mea,
Aveam o anumila menire, care era limpede;
o vedeam si o acceplam. Poale ca urma sa
seriu candva chiar un roman despre Femcia
cu Parul Rosu.

A caaul o stea. Mi-am concenlral toala
alenlia asupra cerului de iulie, simiind inlens
ca universul pe care-l vedeam alunci era
aidoma cu universul pe care-1 puriam eu in
minle, Parea ca, daca aveam s-o deslusesc,
rdnduiala slelelor avea sa-mi dexvaluie loale
lainele vielii mele. Totul era. de fapl. minu-
nat. tolul era pe masura lor. In noaplea aceea
mi-am dal seama deslul de bine ca urma sa
devin scriilor. Ca sa fii scriitor nu e nevoie
decal sa privesli, sa vezi, sa pricepi ceeca ce
vezi si sa transpui totul In cuvinte. Sufletul
imi era plin de recunostinta falta de Femeia cu
Pidrul Rosu. In univers, in minltea mea lotul
sc contopise si dobandise un singur tale.

A mai lunecat din cer o stea. Poate ca eu
fusesem singurul care o vazuse. M-am gandit
cd traiam. Era un simtamant placut. Puteam
s4 numar si stelele, asa cum numdéram si
taraiturile cicadelor Sunt aiciz 1, 2, 3, 5, 7.
11. 13, 17, 12, 33, 28,31,
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Simtecam cum ma impungeau in spate, in
ceafa buruienile si imi aminteam cum isi
plimbase Femela cu Parul Rosu mainile pe
trupul meu. Facuseram dragoste in camera
de zi, pe divan, fara a stinge cu totul luminile.
Ii vedeam mereu in fata ochilor trupul, sanii
mari, piclea aramic pe carc sc rasfrangea
lumina, imi amintecam cum ma sarutasc cu
buzele i minunate, cum ma atinsese pe tot
trupul si-mi doream sa fac din nou dragosie
cu ea, Desigur insa ca lucrul acesta era im-
posibil, caci Turgay, sotul ei, urma sa sc
intoarca a doua zi de la Istanbul.

In serile de singuratale pelrecule la Ongdren,
Turgay se aralase apropial, se 1mpriclenise cu
mine, manal de cele mai bune intentii, Eu
insa 1l tradasem, culcindu-ma. in seara aceea
in care €l era plecal la Istanbul, cu frumoasa
lui solie. Mi-am caulal, cu minlea incelosala
de bautura, pretexte pentru a justifica paca-
lul pe care-1 savarsisem, spre a-mi demonsira
CA N eram un om riau, in care nu se pulea
avea incredere: cind aflasem ca Femeia cu
FParul Rosu si Turgay erau casaloritd., zarurile
erail, de fapl, de mull aruncate, mi-am spus
e1l. Si-apoi, nu eram prielen cu Turgay de-o
vesnicie — ne vazuseram, cu totul, de brei ori.
Artistele si artistii de teatru ambulanti, care
n-aveau un adapost stabil, care dansau din
buric in fata soldatilor, care debitau scorneli
fara perdea, nu credeau, de fapt, in valorile
familici. Poale ca si Turgay isi inscla sotia cu
alte femei. Poate ¢a isi istoriscau unul altula
aventurile. Poate ca Femeia cu Parul Rosu
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avea sd-1 povesteasca a doua zi lul Turgay
despre orcle petrecute alaturi de mine. Sau
poate ca nici macar atat n-avea sa faca, ci
avea sa ma dea uitarii.

Imi pierdusem buna dispozitie si ma cu-
prinsese sentimentul acela de remuscare pe
care-1 incercam in imp ce ma uilam la spee-
tacolul din cort. Nu izbuteam sa-mi dau
seama cum de lucrurile pe care le vazusem
acolo imi insuflasera un astfel de simiamant.
Fapiul ca Meslerul Mahmul urmarise aceeasi
reprezentatic imi trezea un soi de gelozie,
QOare cei doi, Femeia cu Parul Rosu si Meste-
il Mahmul, s nu se fi inlalnil niciodala in
afara lealrului?

Fosnelul iscal de picicarcle mele care pa-
seall pe larba uscala se apropia de cortul
nosin mic, améral de fanlinari. Cat de larg
era cerul, cdl de nmemarginil era universul!
Eu urma sa patrund insa in spatiul acela
slramil si, astfel, s ma micsorez.

Mesierul Mahmul dormea. Tocmai céind
mad sirecuram, in lacere, in aslernulul meu,
a zis:

— Pe unde mi-ai umblat?

— Cred ca am atipil.

— M-ai liasal balli acolo, la masa. Te-ai
dus la teatru?

— Nu.

— E patru dimineata. Cum ai sa lucrezi
maine asa, nedormil, pe arsita?

— Eram abatut si mi-au dat ocamenii sa
beau niste rachiu, i-am zis eu. Era foarte
cald. La intoarcere, m-am lungit pe undeva
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pe-aici, cu ochil la stele, si m-a luat somnul.
Am dormit mull, mestere!

— Biiete, sa nu ma minti! Cu fantana
nu-i de gluma. Uite, suntem pe cale sa dam
de apa!l

Nu i-am raspuns, A iesil din cort. Credeam
cad urma sa-1 dau uilari si sa adorm, itin-
du-ma la stele prin deschizatura cortului, dar
am ramas cu gandul la el. De ce ma intrebase
daca ma dusesem la tealru? Oare sa ma fi
pizmuil? Bincinleles ca o acirita de teatru
cultivata precum Femeia cu Parul Rosu nu
s-ar fi sinchisit de un taran ca Mesterul Mah-
mul, numai ca nu era prea usor sa siii cum
slai cu ea. Tocmai de aceeca ma indragosli-
sem, de fapl, de ea cal ai clipi din ochi.

Am iesil din cort si am pornil pe wurmele
mesierilui, Nu-mi venea si cred ca se indrepia
spre Ongoren la ora aceea din noaple. Am
simlil o gelozie si o manie de nestapanit. Ii
distingeam cu greu umbra inlunecata, la Iu-
mina slelelor, in noaplea fara fbrunlari. Apoi
insa a iesil de pe drum si s-a indreplal célre
nucul meu. L-am vazul asezandu-se sub
copac. in limp ce-si aprindea tigara. M-am
lolanil 1n iarba si am asteptal multa vreme,
sland departe de ¢el, si lermine de fumal. Nu
vedeam decat lumina portocalie din capatul
Higarii.

Cand m-am asigural ca nu se ducea la
lf.’mgﬁrﬂn, m-am intors la cort, maintea lui,
si m-am culecat. Ceca ce am vazut insa in
seara aceca, de departe, m-a urmarit multa
vreme. Uneori, cand visam, deveneam un al
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