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Capitolul I 

Rana misterioasă 

Drama, cu împrejurările care o pregăteau şi cu 
peripeţiile din care este compusă, poate fi rezumată în 
câteva pagini, fără a exista riscul de a lăsa în umbră nici cel 
mai mic episod de care ar trebui ţinut cont pentru a ajunge 
la adevărul greu accesibil. 

Totul s-a petrecut în cel mai simplu mod posibil. Nu 
existase vreo prevestire a răului, nici vreo sugestie a 
şocului ce urma. Nicio adiere nu vestise furtuna. Nimeni 
nu simţise vreo teamă, vreo nelinişte exagerată; nu existase 
nicio îndoială în inimile celor care au fost spectatorii uimiţi 
ai acelui eveniment, atât de banal în sine, dramatic, dar şi 
atât de tragic din pricina misterului de nepătruns care l-a 
înconjurat. 

Iată faptele: domnul şi doamna de Jouvelle şi oaspeţii 
pe care îi găzduiau în castelul din Volnic, în ţinutul 
Auvergne – un conac uriaş cu turnuri, cu acoperiş din ţiglă 
roşie – fuseseră cu toţii în Vichy, la un concert al minunatei 
cântăreţe Élisabeth Hornain. În ziua următoare, 13 august, 
la invitaţia doamnei de Jouvelle, care o cunoscuse pe 
Élisabeth înainte ca ea să divorţeze de bancherul Hornain, 
aceasta a venit să ia prânzul, castelul nefiind despărţit de 
Vichy decât de vreo doisprezece kilometri. 

Prânzul fusese foarte vesel. Soţii de Jouvelle, gazde 
strălucite, îşi făcuseră datoria cu farmec şi cordialitate. 
Oaspeţii, opt la număr, se întrecuseră în vervă şi în spirit. 
Aceştia erau trei cupluri tinere, un general în rezervă, şi 
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marchizul Jean d’Erlemont, un bărbat distins, de vreo 
patruzeci de ani, cu maniere cărora puţine femei le puteau 
rezista. 

Dar omagiul acestor zece persoane, efortul lor de a 
plăcea şi de a străluci se îndreptau către Élisabeth Hornain, 
de parcă, în prezenţa ei, nu putea fi rostit niciun cuvânt 
care să nu aibă menirea de a o face să zâmbească sau de a-i 
atrage privirea. Ea, la rândul ei, nu încerca nici să placă, 
nici să strălucească. Nu lăsa să-i scape decât fraze destul de 
rare, care aveau bun-simţ, fineţe, dar niciun fel de spirit 
sau de strălucire. La ce bun? Ea era frumoasă. Frumuseţea 
ei ţinea loc de orice. Chiar dacă ar fi rostit cuvinte de 
înţelepciune profundă, ele s-ar fi pierdut în strălucirea 
frumuseţii ei. Înaintea ei, nu te gândeai decât la aceasta, la 
ochii ei albaştri, la buzele senzuale, la strălucirea tenului, la 
forma chipului ei. Chiar şi la teatru, în ciuda vocii calde şi a 
talentului de artist liric, ea cucerea, în primul rând, prin 
forţa de a fi frumoasă. 

Purta mereu haine foarte simple, care nu s-ar fi făcut 
remarcate nici dacă ar fi fost mai elegante, pentru că nu te 
gândeai decât la graţia trupului, la armonia gesturilor şi la 
splendoarea umerilor ei. În jurul gâtului avea coliere minu-
nate, care se întreţeseau unele cu altele într-o dezordine 
strălucitoare de rubine, smaralde şi diamante. Dacă o 
complimentai, ea îţi curma admiraţia cu un zâmbet: 

– Bijuterii de recuzită... dar recunosc că sunt nişte 
imitaţii reuşite. 

– Aş fi jurat... spuneai. 
Ea afirma: 
– Şi eu... şi toată lumea se lasă păcălită de ele. 
După prânz, marchizul d’Erlemont făcu nişte 

manevre atât de iscusite, încât reuşi să o ţină departe de 
ceilalţi şi să discute faţă în faţă. Ea îl asculta cu interes şi cu 
un aer oarecum visător. 
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Ceilalţi oaspeţi formau un grup în jurul doamnei de 
Jouvelle, pe care această separare părea să o supere. 

– El îşi pierde timpul, murmura ea. O cunosc pe 
Élisabeth de ani buni. Nicio speranţă pentru amorezi. Este 
o statuie frumoasă, indiferentă. Ei, bunule domn, îţi poţi 
juca mica ta comedie şi poţi face cele mai bune trucuri... 
Dar degeaba! 

Erau toţi aşezaţi pe terasă, la umbra castelului. O 
grădină vastă se prelungea la picioarele lor, desfăşu-
rându-şi în bătaia soarelui liniile drepte, peluzele verzi, 
aleile cu nisip galben, răzoarele plantate cu tise tunse. În 
capăt, grămada de ruine ale vechiului castel, ale turnurilor, 
ale temniţei şi ale capelei se înălţa pe mai multe nivele, 
deasupra unor movile, sau urca pe cărări, printre frunze de 
laur, de buxus şi de ilex. 

Locul inspira măreţie şi putere, iar spectacolul căpăta 
cu atât mai mult un caracter aparte, ştiind că dincolo de 
aceste ruine se afla hăul unei prăpăstii. Pe latura cealaltă, 
cădeau vertical într-o râpă ce înconjura domeniul şi pe 
fundul căreia vuiau, la o adâncime de cincizeci de metri, 
apele tumultuoase ale unui torent. 

– Ce cadru! spuse Élisabeth Hornain. Şi când te 
gândeşti la cartonul pictat al decorurilor noastre! La 
zidurile din ţesătură tremurătoare şi la arborii decupaţi din 
tapiţerie!... Ar fi frumos să joci aici. 

– Ce vă împiedică să cântaţi aici, măcar o melodie, 
Élisabeth? întrebă doamna de Jouvelle. 

– Vocea se pierde în această imensitate. 
– Nu a dumneavoastră, protestă Jean d’Erlemont. Şi 

ar fi atât de frumos! Oferiţi-ne această imagine! 
Ea râdea. Căuta scuze şi încerca să scape din mijlocul 

tuturor acelor oameni care insistau şi o implorau. 
– Nu, nu, spuse ea... am făcut rău că am vorbit aşa... 

aş fi ridicolă... aş părea atât de fragilă!... 
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Dar împotrivirea ei slăbea. Marchizul o luase de 
mână şi încerca să o facă să-l urmeze. 

– Veniţi... vă arăt eu drumul... Veniţi... ne-aţi face o 
atât de mare plăcere! 

Ea încă ezita, apoi, hotărându-se: 
– Fie! Însoţiţi-mă până la poalele ruinelor! 
Odată luată decizia, ea porni prin grădină, încet, cu 

acea alură dezinvoltă şi bine ritmată care îi era caracte-
ristică pe scenă. La capătul peluzelor, ea urcă cinci trepte 
de piatră care duceau la terasa opusă celei a castelului. 
Urmară alte trepte, mai înguste, cu un parapet format din 
ghivece cu muşcate şi vaze din pietre antice. O cărare 
mărginită de aucuba se lăsa pe partea stângă. Ea se 
întoarse, urmată de marchiz, şi dispăru după perdeaua de 
arbuşti. 

După o clipă, a fost văzută, singură de această dată, 
urcând alte trepte, abrupte, în vreme ce Jean d’Erlemont 
traversa din nou adâncimea grădinii. În cele din urmă, ea 
reapăru, mai sus, pe un teren plat pe care se înălţau trei 
arcuri gotice ale unei capele demolate şi, mai departe, un 
zid de iederă ce acoperea spaţiul gol din spatele lui. 

Ea se opri. Stând în picioare pe o movilă care arăta ca 
un piedestal, ea părea foarte înaltă, de proporţii supra-
umane şi, când întinse braţele şi începu să cânte, umplu cu 
gestul şi cu vocea ei cercul uriaş de frunziş şi de granit care 
îmbrăţişa cerul albastru. 

Domnul şi doamna de Jouvelle şi oaspeţii lor 
ascultau şi priveau cu chipurile pline de încântare şi cu 
acea impresie care lasă, înăuntrul nostru, amintiri ce nu pot 
fi uitate. Servitorii castelului, lucrătorii fermei care se 
întindea într-o parte până la zidul domeniului şi vreo zece 
ţărani din satul vecin se adunaseră pe la toate porţile şi pe 
la toate colţurile masivului şi fiecare simţea frumuseţea 
magică a acelei clipe. 
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Ce anume cânta Élisabeth Hornain, nu prea se ştia. 
Melodia urca şi cobora în note grave, ample, tragice uneori, 
dar palpitând de speranţă şi de viaţă. Şi, dintr-odată... 

Trebuie să ţinem seama că scena se petrecea într-o 
siguranţă absolută şi că nu exista niciun motiv, omeneşte 
posibil, ca ea să nu se încheie în aceeaşi siguranţă. Ceea ce 
se petrecu fu brusc, imediat. Dacă erau diferenţe între 
senzaţiile trăite de spectatori, n-a apărut niciuna în 
certitudinea pe care fiecare a avut-o – şi pentru care ar fi 
jurat – că totul a fost ca o explozie pe care nu poţi să o 
ghiceşti sau să o prevezi (aceeaşi expresie fiind folosită în 
mărturiile lor). 

Da, brusc, se produse catastrofa. Vocea magică 
amuţi. Statuia vie care cânta acolo, în acel spaţiu protejat, 
se clătină pe piedestalul ei de ruine şi se prăbuşi, fără 
vreun strigăt, fără vreun gest de groază, fără vreo mişcare 
care să trădeze apărarea sau suferinţa. Toţi avură imediat 
convingerea că nu existase nici luptă, nici agonie şi că nu 
urmau să găsească în acel loc o femeie care murea, ci o 
femeie pe care moartea o lovise într-o secundă. 

De fapt, când ei ajunseră pe platoul superior, 
Élisabeth Hornain zăcea inertă, lividă... Congestie cere-
brală? Criză cardiacă? Nu. Sângele curgea din abundenţă 
pe umărul ei gol şi pe gâtul ei. 

Văzură imediat acel sânge roşu care şiroia. Şi 
constatară, în acelaşi timp, acel lucru inexplicabil pe care 
cineva îl rosti într-un strigăt de uluire: 

– Colierele au dispărut! 
Ar fi plictisitor să amintim detaliile unei anchete pe 

care, la vremea respectivă, toată lumea o urmărea cu 
pasiune. Anchetă inutilă, de altfel, şi terminată rapid. 
Magistraţii şi poliţiştii care o conduceau se loviră de la 
început de o poartă închisă, împotriva căreia toate 
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eforturile lor fură zadarnice. Toţi avură impresia clară că 
nu puteau face nimic. O crimă, un furt. Asta era tot. 

Era vorba, indiscutabil, despre o crimă. Dar nu se 
găsi nicio armă, niciun proiectil, niciun asasin. Totuşi, 
nimeni nu se gândea să nege crima. Din patruzeci şi doi de 
martori, cinci afirmau că văzuseră un fulger, undeva, fără 
ca aceste cinci afirmaţii să coincidă în ceea ce privea locul şi 
direcţia acelui fulger. Ceilalţi treizeci şi şapte nu văzuseră 
nimic. La fel, trei persoane pretindeau că auziseră 
zgomotul surd al unei bubuituri, însă ceilalţi treizeci şi 
nouă nu auziseră nimic. 

În orice caz, crima se afla în afara oricărei îndoieli, 
pentru că exista o rană. O rană teribilă, îngrozitoare, rana 
pe care ar fi provocat-o în partea superioară a umărului 
stâng, chiar la baza gâtului, un glonţ monstruos. Un glonţ? 
Dar ar fi trebuit ca trăgătorul să fi fost cocoţat pe ruine, 
într-un loc mai înalt decât cântăreaţa, şi ca acel glonţ să fi 
pătruns adânc în carne şi să fi provocat răni interne, ceea ce 
nu se întâmplase. 

Ai fi zis, mai degrabă, că rana, din care sângele se 
scursese, ar fi fost cauzată de o unealtă contondentă, un 
ciocan sau o bâtă. Dar cine mânuise acel ciocan sau acea 
bâtă? Şi cum ar fi putut rămâne nevăzut un asemenea gest? 

Şi, pe de altă parte, ce se întâmplase cu colierele? 
Dacă avusese loc o crimă şi dacă avusese loc un furt, cine le 
comisese? Şi ce miracol îi permisese atacatorului să scape, 
având în vedere că unii dintre servitori, aflaţi la anumite 
ferestre de la ultimul etaj, nu o scăpaseră din ochi pe 
cântăreaţă, nici platoul pe care ea cânta, nici trupul ei în 
vreme ce se prăbuşea, nici cadavrul ei când zăcea pe 
pământ? Având în vedere că toţi aceşti oameni ar fi văzut, 
fără nicio îndoială, venirea şi plecarea unui om, fuga sa 
printre stânci, goana lui disperată?... Având în vedere că, 
în spate, decorul ruinelor se sfârşea într-o faleză abruptă 
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care era pur şi simplu imposibil de escaladat sau de 
coborât?... 

Fusese el ascuns pe sub iederă, sau prin vreun şanţ? 
Cercetară vreme de două săptămâni. Fu trimis de la Paris 
un tânăr poliţist, ambiţios şi zelos, Gorgeret, care reuşise 
deja câteva lovituri de maestru. Chinuri zadarnice. 
Investigaţii fără rezultat. Cazul fu clasat, spre marea 
mâhnire a lui Gorgeret, care promise să nu-l abandoneze. 

Îngroziţi de această dramă, domnul şi doamna de 
Jouvelle părăsiră Volnic, anunţându-şi categoric dorinţa de 
a nu mai reveni. Castelul fu scos la vânzare, cu tot cu 
mobilă, aşa cum era. 

Cineva îl cumpără, şase luni mai târziu. Nu se ştia 
cine, maestrul Audigat, notarul, negociind vânzarea în 
mare taină. 

Toţi servitorii, fermierii, grădinarii fură concediaţi. 
Numai turnul mare, sub care se afla poarta, era locuit de 
un individ în vârstă, care se instalase acolo împreună cu 
soţia: Lebardon, fost jandarm. Trecut în rezervă, el 
acceptase acest post de încredere. 

Oamenii din sat încercară în zadar să-l facă să spună 
ceva, curiozitatea lor rămase nesatisfăcută. El păstra 
tăcerea cu sfinţenie. De asemenea, fu remarcat faptul că, în 
anumite momente, poate o dată pe an, şi la diferite 
perioade, un domn sosea seara cu automobilul, dormea la 
castel şi pleca în noaptea următoare; proprietarul, fără 
îndoială, care venea să discute cu Lebardon. Dar fără nicio 
certitudine. Nu se ştia nimic în această privinţă. 

Unsprezece ani mai târziu, jandarmul Lebardon 
muri. 

Soţia lui locuia acum singură în turnul de la intrare. 
La fel de tăcută precum soţul ei, ea nu spunea nimic despre 
ceea ce se petrecea în castel. Dar se întâmpla ceva? 

Şi se mai scurseră încă patru ani. 
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Capitolul II 

Blonda Clara 

Gara Saint-Lazare. Între grilajele care barau accesul 
pe peroane şi ieşirile care duceau spre marea sală a Paşilor 
Pierduţi, torentul de călători ce veneau şi plecau se 
împărţea în şuvoaie de plecări şi sosiri, se învolbura în 
iureşuri frenetice, se scurgea grăbit spre porţi şi spre 
culoare. Discuri, înzestrate cu ace imobile, indicau desti-
naţiile. Angajaţii verificau şi perforau biletele. 

Doi bărbaţi, care nu păreau să participe la această 
grabă febrilă, rătăceau printre grupuri, afişând aerul distrat 
al unor plimbăreţi cu preocupări complet străine de 
busculada mulţimii. Unul, masiv şi puternic, cu un chip nu 
prea simpatic şi o expresie dură; celălalt, fragil, subţiratic; 
amândoi având melon şi mustăţi. 

Ei se opriră lângă o ieşire unde discul nu indica nimic 
şi unde aşteptau patru angajaţi. Bărbatul mai slab se 
apropie şi întrebă politicos: 

– La ce oră soseşte trenul de 15 şi 47? 
Angajatul răspunse pe un ton sarcastic: 
– La 15 şi 47. 
Domnul masiv ridică din umeri de parcă regreta 

prostia tovarăşului său şi, la rândul lui, întrebă: 
– Este trenul dinspre Lisieux, nu-i aşa? 
– Trenul 368, de fapt, i se răspunse. Va fi aici în zece 

minute. 
– Fără întârziere? 
– Fără întârziere. 

 



CAPITOLUL II. BLONDA CLARA 13 

 

Cei doi se îndepărtară şi se sprijiniră de un stâlp. 
Se scurseră trei, patru, cinci minute. 
– E enervant! spuse bărbatul masiv, nu-l văd pe tipul 

pe care trebuia să ni-l trimită Prefectura. 
– Dar aveţi nevoie de el? 
– La naiba! Dacă nu aduce mandatul de reţinere, cum 

vrei să facem cu călătoarea? 
– Poate că ne caută. Poate că nu ne cunoaşte. 
– Idiotule! Că nu te cunoaşte pe tine, Flamant, e un 

lucru firesc... Dar pe mine, pe Gorgeret, pe Inspectorul 
Principal Gorgeret, care, de când cu afacerea Volnic, este 
mereu în acţiune? 

Cel numit Flamant, jignit, spuse: 
– Afacerea de la castelul din Volnic este veche. 

Cincisprezece ani! 
– Şi furtul din strada Saint-Honoré? Şi cursa în care 

l-am prins pe Marele Paul? Astea îţi amintesc de Cruciade? 
Nici măcar două luni de atunci! 

– L-aţi prins... l-aţi prins... însă acum este tot liber... 
– Însă eu mi-am făcut atât de bine treaba, că tot pe 

mine mă cheamă. Ia, uită-te şi vezi dacă ordinul de serviciu 
nu mă desemnează nominal! 

Scoase din portofel o hârtie pe care o despături şi pe 
care citiră împreună: 

 
Prefectura Poliţiei, 4 iunie 
Ordin de Serviciu 
(Urgent) 
Amanta Marelui Paul, denumită Blonda Clara, a fost 

văzută în trenul 368, care soseşte din Lisieux la 15:47. 
Trimiteţi-l imediat pe inspectorul principal Gorgeret. Un mandat 
de reţinere îi va fi transmis la gara Saint-Lazare, înaintea sosirii 
trenului. 
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Semnalmentele domnişoarei: păr blond ondulat, ochi 
albaştri. Între 20 şi 25 de ani. Drăguţă. Îmbrăcată simplu. 
Aspect elegant. 

 
– Vezi... este scris numele meu. Cum eu m-am ocupat 

mereu de Marele Paul, mi-au încredinţat-o şi pe amica lui. 
– O cunoaşteţi? 
– Nu prea. Totuşi, am zărit-o o clipă când am 

dărâmat uşa camerei în care îi prinsesem în cursă pe ea şi 
pe Marele Paul. Doar că am avut ghinion în ziua aceea. În 
vreme ce-l încătuşam pe el, ea a sărit pe fereastră. Şi, cât 
am alergat eu după ea, Marele Paul şi-a luat tălpăşiţa. 

– Păi, eraţi singur? 
– Eram trei. Dar Marele Paul a început prin a-i 

adormi pe ceilalţi doi. 
– E un tip dur. 
– Însă eu îl prinsesem!... 
– În locul dumneavoastră, eu nu l-aş fi lăsat. 
– În locul meu, bătrâne, ai fi fost adormit, precum 

ceilalţi doi. De altfel, eşti cunoscut ca fiind un idiot. 
Acesta era un argument decisiv pentru inspectorul 

principal Gorgeret, pentru care subalternii săi erau toţi 
nişte idioţi şi care, el însuşi, se lăuda că nu dădea niciodată 
greş şi că avea mereu ultimul cuvânt în tot ceea ce 
întreprindea. 

Flamant păru a se înclina şi rosti: 
– La urma urmei, aţi avut noroc. Drama din Volnic, 

pentru început... Astăzi, poveştile cu Marele Paul şi Clara... 
Ştiţi ce-i lipseşte colecţiei dumneavoastră? 

– Ce? 
– Arestarea lui Arsène Lupin. 
– Pe asta am ratat-o de două ori la mustaţă, mormăi 

Gorgeret, dar a treia oară va fi cu noroc. Cât despre drama 
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din Volnic, încă sunt cu ochii pe acel caz... cum sunt cu 
ochii şi pe Marele Paul. În ceea ce-o priveşte pe Blonda 
Clara... 

El apucă braţul colegului său. 
– Atenţie! Uite trenul! 
– Şi nu aveţi mandatul! 
Gorgeret privi împrejur. Nimeni nu se îndrepta spre 

el. Ce ghinion! 
Între timp, la capătul uneia dintre linii, apăru silueta 

masivă a unei locomotive. Trenul se întinse puţin câte 
puţin de-a lungul peronului, apoi se opri. Uşile se 
deschiseră şi mulţimi de oameni inundară peronul. 

La ieşire, masa de călători se canaliza şi se organiza 
sub acţiunea controlorilor. Gorgeret îl împiedică pe 
Flamant să înainteze. La ce bun? Era singura ieşire şi 
grupurile erau obligate să se despartă. Fiecare persoană 
trecea pe rând. În cazul acesta, cum să nu observi o femeie 
ale cărei semnalmente erau atât de limpede descrise? 

De fapt, ea apăru şi convingerea celor doi poliţişti fu 
imediată. Era ea, femeia semnalată. Era, fără pic de 
îndoială, cea care se numea Blonda Clara. 

– Da, da, murmură Gorgeret. O recunosc. Ah! 
afurisito, nu-mi mai scapi! 

Figura ei era cu adevărat drăguţă, pe jumătate 
surâzătoare, pe jumătate speriată, cu păr blond ondulat, cu 
ochi al căror albastru viu se distingea de departe şi cu dinţi 
a căror albeaţă strălucea sau se ascundea după mişcările 
unei guri care părea mereu gata să râdă. 

Purta o rochie gri cu guler de stofă albă, care îi dădea 
un aer de elevă de pension. Atitudinea ei era discretă, de 
parcă încerca să se ascundă. Avea o valiză de dimensiuni 
reduse şi o geantă de mână, ambele obiecte bine 
întreţinute, dar foarte modeste. 
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– Biletul dumneavoastră, domnişoară? 
– Biletul meu? 
Era o treabă complicată. Biletul ei? Unde îl pusese? 

Într-un buzunar? În geantă? În valiză? Intimidată, jenată de 
oamenii pe care-i făcea să aştepte şi care se amuzau de 
stânjeneala ei, ea lăsă jos valiza, deschise geanta şi, în cele 
din urmă, găsi biletul, prins cu acul sub căptuşeala uneia 
dintre mâneci. 

Apoi, croindu-şi drum printre cele două rânduri care 
se formaseră, ea trecu. 

– La naiba! mormăi Gorgeret, ce ghinion că n-am 
mandatul! Am fi prins-o! 

– Prindeţi-o totuşi! 
– Eşti prost! O s-o urmărim. Şi, fără mişcări greşite, 

da? Stăm lipiţi de călcâiele ei. 
Gorgeret era destul de versat în „lipitul de călcâiele” 

unei persoane tinere care deja îi scăpase printre degete cu 
atâta viclenie şi căreia nu trebuia să-i trezească bănuieli. El 
se ţinea la distanţă şi observa ezitarea, mimată sau firească, 
a Blondei Clara, care căuta să se orienteze precum cineva 
care intră pentru prima oară în Sala Paşilor Pierduţi. Ea nu 
îndrăznea să ceară indicaţii şi mergea în derivă spre o ţintă 
necunoscută. Gorgeret mormăi: 

– Tare isteaţă! 
– De ce? 
– N-o să mă facă ea să cred că nu ştie cum să iasă din 

gară! Deci, dacă ezită, este pentru că se gândeşte c-ar putea 
fi urmărită şi că trebuie să-şi ia măsuri de precauţie. 

– De fapt, observă Flamant, se poartă de parcă ar fi 
vânată. Drăguţă, totuşi... Şi cât este de graţioasă!... 

– Nu te ambala, Flamant! E o fată foarte curtată. 
Marele Paul e nebun după ea. Ia, uite că a găsit scara... Să 
ne grăbim! 
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Ea coborî şi ajunse afară, în şoseaua Rome. Chemă un 
taxi. 

Gorgeret se grăbi. O văzu scoţând din geantă un bilet 
de pe care îi citi adresa şoferului. Cu toate că vorbea încet, 
el auzi: 

– Duceţi-mă la Cheiul Voltaire, numărul 63. 
Şi ea urcă. La rândul lui, Gorgeret făcu semn unei 

maşini. Dar, în aceeaşi clipă, trimisul Prefecturii, pe care el 
îl aştepta atât de nerăbdător, îl acostă. 

– Ah, dumneavoastră eraţi, Renaud? Aveţi 
mandatul? 

– Iată-l, făcu agentul. 
Şi dădu câteva explicaţii suplimentare pe care le 

primise pentru Gorgeret. 
Când acesta din urmă fu liber, observă că taxiul pe 

care îl chemase se îndepărtase şi că taxiul în care era Clara 
virase la colţul pieţei. 

El mai pierdu încă trei sau patru minute. Dar ce 
conta? Ştia adresa! 

– Şofer, îi spuse el celui ce apăru, condu-ne pe Cheiul 
Voltaire, la numărul 63! 

Cineva se învârtise în jurul celor doi inspectori încă 
din clipa în care, sprijiniţi de stâlp, ei urmăreau sosirea 
trenului 368. Un bărbat destul de în vârstă, cu chipul slab şi 
nebărbierit, cu tenul negricios, îmbrăcat cu un pardesiu 
măsliniu prea lung pentru el şi peticit. Acest bărbat reuşi, 
fără a fi observat de inspectori, să se strecoare aproape de 
maşină în momentul în care Gorgeret rostea adresa. 

La rândul lui, el sări într-un taxi şi ordonă: 
– Şofer, pe Cheiul Voltaire, numărul 63! 
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Capitolul III 

Domnul de la mezanin 

Pe cheiul Voltaire, la numărul 63, se află o clădire 
particulară care îşi înalţă de-a lungul Senei faţada ei veche 
cu ferestre foarte înalte. Parterul, aproape tot, şi trei sferturi 
din mezanin sunt ocupate de magazinele unui anticar şi de 
cele ale unui librar. La primul şi la al doilea etaj, se află 
vastul şi luxosul apartament al marchizului d’Erlemont, a 
cărui familie posedă imobilul de mai bine de un secol. 
Foarte bogat cândva, ceva mai strâmtorat acum din pricina 
speculaţiilor la bursă, el a trebuit să-şi restrângă stilul de 
viaţă şi să reducă personalul. 

Acesta este motivul pentru care el separase la 
mezanin o mică locuinţă independentă, compusă din patru 
încăperi, pe care agentul lui accepta s-o închirieze atunci 
când vreun doritor avea delicateţea să-i ofere un bacşiş 
serios. La vremea aceea, de vreo lună, locatarul era un 
oarecare domn Raoul, care nu dormea acolo decât rareori şi 
nu venea să stea decât o oră sau două în fiecare 
după-amiază. 

El locuia deasupra gheretei portăresei şi dedesubtul 
camerelor care îi serveau secretarului marchizului. Se intra 
într-un vestibul întunecos, care dădea în salon. La dreapta, 
o cameră, la stânga, baia. 

În după-amiaza aceea, salonul era gol. Acesta avea 
piese de mobilier nu prea numeroase şi care păreau a fi 
adunate la întâmplare. Fără un aranjament anume. Fără 
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note personale. Impresia unei tabere în care te cazezi 
temporar şi pe care o toană de moment te face să o 
părăseşti imediat. 

Între cele două ferestre care ofereau perspectiva 
încântătoare a Senei, se afla un fotoliu cu spatele la uşa de 
la intrare, lăsând să i se vadă spătarul uriaş, capitonat. 

În faţa acestui fotoliu, pe partea dreaptă, o mică masă 
rotundă cu picior susţinea un cufăr care avea aspectul unei 
vitrine cu băuturi. 

Orologiul prins în perete, într-o nişă îngustă, bătu de 
patru ori. Se scurseră două minute. Apoi, din tavan, se 
auziră trei lovituri, la intervale regulate, precum cele trei 
bătăi de gong care anunţă, la teatru, ridicarea cortinei. Încă 
trei lovituri. Apoi, dintr-odată, răsunând de undeva 
dinspre vitrina cu băuturi, un ţârâit precipitat, precum cel 
al unui telefon, dar discret, înfundat. 

Apoi, din nou, linişte. 
Şi totul reîncepu. Trei lovituri de călcâi. Ţârâitul surd 

al telefonului. Dar, de data aceasta, chemarea nu se opri, ci 
continuă să răsune din vitrina cu băuturi ca dintr-o cutie 
muzicală. 

– Naiba naibii naibilor! Mormăi, în salon, glasul 
răguşit al cuiva trezit din somn. 

Un braţ apăru încet, în dreapta fotoliului uriaş întors 
către ferestre, un braţ care se întinse spre cufărul de pe 
măsuţă, un braţ a cărui mână deschise capacul cufărului şi 
apucă receptorul telefonului care se găsea înăuntru. 

Receptorul fu dus în partea cealaltă a spătarului şi 
glasul, mai clar, al domnului invizibil cufundat în adân-
citura fotoliului mormăi: 

– Da, eu sunt, Raoul... Nu poţi să mă laşi să dorm, 
Courville? Ce idee prostească să punem un mijloc de 
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comunicare între biroul tău şi al meu! N-ai nimic să-mi 
spui, nu-i aşa? Fir-ar…, eu dorm! 

Închise. Dar loviturile de călcâi şi apelul telefonic se 
repetară. Atunci, el cedă. Începu un dialog în surdină între 
domnul Raoul, de la mezanin, şi domnul Courville, 
secretarul marchizului d’Erlemont. 

– Vorbeşte! Ciripeşte! Marchizul este acasă? 
– Da, şi domnul Valthex tocmai pleacă de la el. 
– Valthex! Valthex şi astăzi?! La naiba! Personajul 

ăsta mi-e cu atât mai antipatic cu cât urmăreşte, evident, 
acelaşi scop ca şi noi, dar el trebuie să-l cunoască, pe când 
noi habar n-avem. Ai auzit ceva prin uşă? 

– Nimic. 
– Tu nu auzi niciodată nimic! Atunci, de ce mă 

deranjezi? Lasă-mă să dorm, la naiba! N-am întâlnire decât 
la ora cinci, să merg la un ceai cu minunata Olga. 

El închise din nou. Dar discuţia telefonică trebuie să-l 
fi trezit de-a binelea, pentru că-şi aprinse o ţigară, fără a 
părăsi fotoliul. 

Inele de fum albastru urcau pe deasupra spătarului. 
Orologiul arăta ora patru şi zece. 

Şi, brusc, un ţârâit electric, care venea din vestibul, de 
la uşa de la intrare. În acelaşi timp, între cele două ferestre, 
sub cornişă, un panou se mişcă, sub acţiunea, evident, a 
unui mecanism comandat de sonerie. 

Un spaţiu de formă dreptunghiulară, de mărimea 
unei mici oglinzi, se formă şi, în el, o mică suprafaţă 
iluminată ca un ecran de cinema, care reflecta chipul 
fermecător al unei tinere blonde, cu părul ondulat. 

Domnul Raoul sări în picioare, şoptind: 
– Ah! Ce fată drăguţă! 
O privi o secundă. Nu, în mod cert, nu o cunoştea... 

nu o mai văzuse vreodată. 


