
 
 
 
 
Cele şase eseuri ale Elenei Văcărescu, dedicate Elenei 

din Troia, Aspasiei, Ariadnei, Şeherezadei, reginei din Saba 
şi Semiramidei, fac parte din două cicluri de conferinţe 
ţinute de celebra scriitoare la Université des Annales: Les 

grandes dictatrices şi Le miracle grec. 
Tipărirea lor într-un singur volum în limba română are 

meritul nu numai de a aduce cititorului pagini inedite ale 
originalei scriitoare, ci şi de a pune la dispoziţia publicului 
„mostre” dintr-un gen literar pe care Elena Văcărescu l-a 
practicat fără a face polemici, dar cu un fără de pereche har 
de naratoare-comentatoare. Îmbinând erudiţia cu poezia şi 
făcând dovada unor profunde cunoştinţe de istorie, litera-
tură, teatru şi estetică, scriitoarea îşi pune deopotrivă în 
valoare harurile de fină oratoare şi pe cele de povestitoare, 
feminismul şi feminitatea. 
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SEMIRAMIDA 

Doamnelor, Domnişoarelor, Domnilor,1 
 
Ruinele cetăţilor de odinioară dorm necutreierate. Sunt 

bântuite doar de veacurile îndurătoare care le privesc cum se 
sting. Chiar paşii drumeţilor şi ai barzilor ocolesc aceste for-
tăreţe repauzate. Soarele nu ştie cum să le mai smulgă un 
surâs, luna nu le mai poate încredinţa nicio melancolie. Sub 
praful care le acoperă, chipurile le sunt stinse precum focul 
pasiunilor lor. Şi par a-şi fi pierdut forţa evocatoare cu care 
omul obişnuieşte a-şi împodobi peisajele, pentru a le obliga 
să păstreze o parte din căldura şi ritmul sincopat al râvnei lor. 

Ah! Cine va evoca vreodată toată ardoarea unei civiliza-
ţii dispărute, tragedia discretă a mulţimilor părăsite de viaţă, 
care şi-au crezut, probabil, visurile şi eforturile pentru vecie 
agăţate deasupra prăpastiei în care se prăbuşesc năzuinţele 
care chinuie firava omenire? Ce rămâne pe oglinda timpului 
din această civilizaţie? O zbârcitură, un abur abia, un gest 
fugar, muzica unei silabe, repede prăvălite, la rândul lor, spre 
voracele meandre ale uitării. 

Babilonul avea palate, comori, un ameţitor alai de ar-
mate şi regi. Babilonul a stăpânit pământurile îndepărtate, 
unde răsuna, precum oceanul, zvonul cuceririlor sale. Babi-
lonul necruţător şi risipitor, Babilonul mistic şi pasionat a 
fost stăpânul lumii. A existat o clipă în care toate drumurile 
istoriei duceau la el. Când, dacă Babilonul tresărea, lumea se 
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cutremura; când, dacă voia, totul se răsucea sau pălea din 
voinţa sa. Din ceaţa care se înalţă deasupra sa se iscă nori 
deasupra universului. Şi totuşi, Babilonul s-a stins. Dar, de 
cum te apleci asupra cenuşii sale răvăşite, decolorate, auzi 
murmurul unui singur nume: Semiramida2. 

Să urcăm din nou coasta abruptă a evurilor, până la cul-
mile unde istoria se mistuie în neguri, unde legenda îşi des-
chide luxuriant florile de aur. 

Să nu credeţi că mă folosesc de această atmosferă fabu-
loasă pentru a vă povesti orice despre Semiramida; nici, cu 
atât mai mult, că mă afund în romantismul tumultuos despre 
care un articol pe care tocmai l-a publicat domnul Abel 
Bonnard ne aminteşte din nou că a scăldat foarte adesea, cu 
valurile sale, ţărmul integru al istoriei. Cunosc aproape tot 
ceea ce, în legătură cu această mare regină care a fost Semi-
ramida, au putut aduce Maspero3, savanţii germani, biograful 
său pasionat, Lord Layard, şi atâţia alţii. Sosesc deci în faţa 
dumneavoastră complet înarmată cu documente foarte greu 
de adunat, mărturisesc, şi pe care cu mare dificultate am 
reuşit să le pun cap la cap. Dar ce nu aş face pentru doamna 
Brisson şi amabilul public al Analelor? (Aplauze) 

* 

Ne aflăm în Bactria, în faţa micului orăşel Bactra4. Acolo, 
Ninus, regele Assurului5, şi-a adus trupele necurmat învin-
gătoare; deodată însă, acestora li se ridică în cale un popor 
încăpăţânat, care nu vrea să cadă sub stăpânirea asirienilor. În 
van dau trupele lui Ninus asalturi fără preget; în van se înver-
şunează arcaşii împotriva zidurilor întărite ale cetăţii Bactra; 
zvelţi şi oacheşi, acoperiţi doar cu o uşoară tunică din zale, 
cu frizura lor conică, din care atârnă plete buclate, arcaşii 


