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Aveau de gind si iasd din perioada asta dureroasa
prin renovarea casei. Niciunul dintre ei nu era convins
cd-i un plan bun, dar era singurul care le trecuse prin
minte. Asta, sau sa se intindd pe jos i sa piard incet.

Ebba trecu rascheta peste peretii casei. Vopseaua se
curdta usor. Incepea si se decojeascd in unele locuri, asa
cd nu trebuia decit sd-i dea o mind de ajutor. Era iulie
si soarele incalzea atat de tare, incat bretonul i se lipise
de fruntea care ii strilucea de sudoare, iar bratele ii zvéc-
neau de durere. Fra a treia zi de racait si executat aceleasi
miscdri monotone, sus, jos, sus, jos. Dar Ebba nu se ferea
de durerea fizicd, dimpotrivad. Cand aceasta se intetea, cea
din sufletul ei amortea pentru un timp.

Se intoarse si il privi pe Marten, care stdtea pe ga-
zonul din fata casei si tdia niste scinduri cu fierastraul.
Probabil ca-si ddduse seama ca e privit, pentru cd inalta
capul si o salutd ridicind ména, de parca ar fi fost un
cunoscut de pe strada. Ebba ridicd méana si ea, schitand
acelasi gest stingaci.
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Desi trecuse mai bine de o jumatate de an de cind
viata lor fusese distrusd, nici acum nu prea stiau cum
sd se comporte unul cu celilalt. In fiecare seard, la cul-
care, isi intorceau unul altuia spatele in patul dubly,
ingroziti cd o atingere involuntard ar putea declansa
ceva incontrolabil. Era ca si cind durerea i-ar fi coplesit
intr-atit, incit nu mai aveau loc pentru altceva in suflet.
Nici pentru dragoste, nici pentru cildurd, nici pentru
compatimire.

Sentimentul de vinovitie atdrna greu si nerostit dea-
supra lor. Ar fi fost mai usor daca l-ar fi putut defini si de-
cide unde sd-1 plaseze. Dar acesta se misca in voie printre
ei, metamorfozéndu-se si intensificindu-se, atacindu-i
tot timpul din directii neasteptate.

Ebba continud sd rascheteze. Sub mainile ei, vop-
seaua albd cddea in foite mari, dezvdluind lemnul de
dedesubt. Femeia mangiie scindurile cu palma libera.
Casa avea un suflet al ei, lucru pe care nu-l1 mai simtise
nicdieri. Casuta din Goteborg pe care o cumpdrase cu
Marten era aproape noud. Pe vremea aceea se bucurau
mult cd totul stralucea $i parea complet neatins. Acum,
noutatea era doar o amintire, o urma a ceea ce fusese
cindva, iar casa aceasta bitrani i se potrivea mai bine, cu
toate crapdturile $i neajunsurile ei. Se recunostea pe sine
in acoperisul gdurit, prin care ploua in casd, in boilerul
care pornea doar dacd ii trdgea un sut i in ferestrele prost
izolate, din cauza ciirora nu puteau si aprindi lumaniri
pe pervaz. Ploua, iar vintul suiera i in sufletul ei. Luma-
ndrile pe care incerca sd le aprindd se stingeau imediat
din cauza curentului.

Poate ci sufletul ei avea si se intremeze aici, pe in-
sula Valé. De locul acesta n-o lega nicio amintire i, cu

fiction conmection

Fiuritoarea de ingeri

toate astea, era ca si cind ea si insula s-ar fi recunoscut
imediat. Valo se afla la o azvarliturd de bat de Fjéllbacka.
Daci se ducea pana la capdtul pontonului, vedea ordselul
mic de pe coasti intinzindu-se in fata ei, pe celilalt mal.
Casutele albe si mici si addposturile rosii pentru barci
se inldntuiau sub poalele stancilor abrupte, ca un sirag
de mirgele. Ebbei i se pireau atat de frumoase incit i se
stringea inima cdnd le vedea.

Sudoarea i se prelingea pe frunte si ochii parca ii ar-
deau. Se sterse cu tricoul si se uitd spre soare. Deasupra ei
se roteau pescarusii. Tipetele lor stridente se amestecau cu
uruitul bércilor care treceau prin stramtoare. Ebba inchise
ochii si se lisd purtatd departe de sunete. Departe de ea
insdsi, departe de...

— Nu vrei sd ludm o pauzi de-o baie?

Vocea lui Marten rdzbdtu panid la ea prin fundalul
zgomotos si Ebba tresdri. Scuturd din cap ametita, apoi
fu de acord.

— Ba da, cum sd nu, spuse si cobori de pe schela.

Costumul de baie era pus la uscat in spatele casei.
Ebba arunci de pe ea hainele de muncitor, transpirate, si
isi puse costumul din doud piese.

Marten fusese insd mai rapid si o astepta deja, ne-
rabdétor.

— Hai, mergem? spuse si o lud inainte pe cdrarea ce
ducea spre plaja.

Insula era destul de mare si nu la fel de pustie pre-
cum celelalte insulite din arhipelagul Bohusldn. Poteca
era marginitd de copaci cu coroand deasa si iarbd inalta.
Ebba iuti pasul. Serpii o inspdimantau si temerile ei fu-
seserii confirmate cind, cu citeva zile in urma3, zirise o
viperd care se incilzea la soare.
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Panta se inclina domol spre apa si Ebba nu se putu
abtine sd nu se intrebe cate sute de picioare de copii ba-
tuserd cararea aceea de-a lungul anilor. Locul se numea
si acum ,tabdra copiilor”, desi ultima se desfiintase prin
anii '30.

— Fii atentd pe unde mergi, spuse Marten si ardta spre
cateva raddcini de copaci iesite la suprafata.

Grija lui ar fi trebuit s-0 emotioneze, dar i se parea
mai degrabd sufocantd. Ebba pdsi demonstrativ peste rd-
dédcini. Dupd incd vreo cativa metri simti nisip aspru sub
talpi. Valurile se izbeau de intinderea nesfarsita a plajei.
Ebba arunca prosopul si intrd in apd fara sa ezite. Un ma-
nunchi de alge o mangaie pe picioare si rdceala brusca ii
tdie respiratia, dar nu peste mult timp reusi in sfarsit sd se
bucure de apa ricoritoare. In spatele ei il auzi pe Marten,
strigindu-i numele. Preficindu-se cd nu-l aude, continua
sd tnainteze in larg. Cind nu mai atinse fundul apei, in-
cepu sd inoate §i, dupd doar cateva brate, ajunse la pluta
cea mici, ancoratd la doar citeva sute de metri de mal.

— Ebbal strigd Marten de pe plajd, dar ea continud sa-1
ignore si apuca pluta.

Avea nevoie de un moment de liniste. Daca se intin-
dea si inchidea ochii, putea sd se joace de-a epava, sd-si
imagineze c-a esuat pe marea nemarginitd. Singura. Fard
sa trebuiascd sd tind cont de nimeni.

Cineva inota inspre ea. Pluta incepu si se legene
cand se urcd Marten, iar Ebba strinse ochii si mai tare, ca
sd mai ramana o vreme in lumea ei. Voia si fie singurd —
singurd. Nu ca in ultimul timp, cu Marten, cind erau
singuri impreund. Apoi deschise ochii, fird chef.

*

fiction connection

Fduritoarea de ingeri

Erica stdtea la masa din camera de zi si in jurul ei
pdrea ca a explodat o bomba cu jucarii. Masinute, papusi,
tot felul de costume de carnaval, amestecate de-a valma.
Casa ardta tot timpul asa din cauza copiilor, toti trei sub
patru ani. Dar, ca de obicei, Ericii ii plicea si profite de
putinele clipe de rdgaz pe care le avea la dispozitie si sa
scrie, in loc si faci ordine.

Cand auzi usa de la intrare, ridica privirea din calcu-
lator si il zari pe barbatul ei.

— Salut, ce cauti aici? Nu era vorba ca te duci la Kristina?

— N-am gasit-o acasd pe mama. Bineinteles, daca n-am
sunat sa-i zic, spuse Patrik si isi aruncd din picioare pa-
pucii de plaja.

— Chiar trebuie sa porti oribilitdtile alea? $i mai si con-
duci cu ei?

Erica ardtd spre incdltarile urate care, pe deasupra,
mai erau si verde-fosforescent. Sora ei, Anna, i ddruise
papucii in gluma lui Patrik, doar cd acum acesta refuza
sd-i mai scoatd din picioare.

Patrik se apropie de ea si o saruta.

— De ce, daci aratd bine, spuse el si se duse spre buca-
tdrie. Apropo, au reusit sd dea de tine cei de la editura?
Cred ca erau porniti rdu, din moment ce m-au sunat si
pe mine.

— Vor sa stie dacad pot sd ajung la targul de carte de
anul dsta, cum le-am promis. Numai cd nu prea pot sa
ma decid.

— Bineinteles c-o sd te duci. Am eu grija de copii in week-
endul dla, oricum, doar stii c-am aranjat deja la serviciu.

— Multumesc, spuse Erica si in sinea ei aproape ca se
supdra pe ea insdsi pentru ca se simtea atat de indatorata
fatd de sotul ei.
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Ea de cate ori nu-l ajutase cand il chemau la sectie
in ultima secund3, sau cind weekendurile, sarbitorile
sau serile le erau distruse din cauzi ca el era politist, iar
un politist trebuia sd se prezinte la datorie indiferent ca
era liber sau nu? 1l iubea pe Patrik mai mult decat orice,
dar uneori i se pdrea cd sotului ei nu-i prea pasa cd ea
rezolva toate treburile legate de casd si copii. Doar si ea
avea cariera ei §i incd una cét se poate de reusitd.

Oamenii i spuneau, de multe ori, cit de minu-
nat trebuie sd fie cd putea trai din scris. Cd putea sa-si
administreze singura timpul §i cd era propriul ei sef.
Erica se enerva de fiecare datd pentru ci, desi isi iubea
mult profesia si isi dddea seama cd era intr-adevar noro-
coasd, realitatea era complet diferitd. Ea n-ar fi asociat
niciodatd libertatea cu profesia de scriitor. Dimpotrivd,
proiectul unei carti fi manca tot timpul si-i ocupa toate
gandurile, sapte zile pe siptimana. Cateodatd, chiar fi
invidia pe cei care se duceau la serviciu, stiteau opt ore
acolo, apoi se intorceau acasa la sfarsitul programului.
Ea nu putea sd se detaseze niciodatd de ceea ce ficea si,
odatd cu succesul, era obligatd sd onoreze asteptari si
cerinte care trebuiau impdcate cu rolul de mama a trei
copii mici.

Si nu prea putea nici sd afirme cd munca ei era mai
importantd decdt cea a lui Patrik. El proteja oamenii,
rezolva cazuri si contribuia la bunul mers al societatii, pe
cand ea scria doar carti care erau privite drept divertis-
ment. Tngelegea si accepta faptul cd ea iesea in pierdere,
chiar dacd uneori ii venea sd se ridice 5i sa tipe cat o
tineau puterile.

Se ridicd oftand si se duse dupd barbatul ei in bucitarie.

Fiuritoarea de ingeri

— Ce fac dia micii, dorm? intrebd Patrik si scoase in-
gredientele pentru sendvisul lui preferat: paine crocanta,
unt, caviar si cagcaval.

Erica se infiord cAnd se gindi ci in clipa urmatoare o
sa-1 inmoaie in ciocolatd calda.

— Da, mare minune. Am reusit sd-i bag in pat pe toti
trei deodata. S-au jucat foarte frumos inainte de masd, asa
cd erau complet terminati.

— Ce bine, spuse Patrik si se asezd la masi ca s3 manance.

Erica se intoarse in camera de zi cu gindul sa mai
scrie putin inainte sd se trezeascd cei mici. Ore furate.
Pentru moment trebuia sd se multumeascd si cu atat.

Visa cd arde casa. Vincent stdtea cu nasul lipit de
un geam, cu ochii ingroziti. in spatele lui, Ebba vedea
fldcdrile ridicindu-se tot mai mult. Se apropiau de el, Ti
topeau zulufii blonzi si el tipa fara sa scoatd vreun sunet.
Voia sd se arunce spre fereastrd si sa-l salveze pe Vincent
din fata fldcarilor care amenintau sa-1 inghita. Dar, oricat
ar fi incercat, corpul ei refuza si se supund.

Apoi auzi vocea lui Marten. Vocea lui plina de
reprosuri. O ura pentru cd nu 1l putuse salva pe Vincent,
pentru ca statuse nemiscatd si se uitase in timp ce el ar-
dea de viu in fata lor.

— Ebba! Ebbal

Vocea lui ii didu curajul si incerce iar. Trebuia si

alerge acolo si sd sparga geamul. Trebuia sa...
— Ebba, trezeste-te!

Cineva o zgaltdia de umeri, incercind s-o faca sa se
ridice in capul oaselor. Visul dispdru incet, dar ea ar fi
vrut sd se agate de el, sa se arunce in fldciri si sa simta
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micutul corp al lui Vincent mécar pentru o clipd, inainte
sd moard amindoi.

— Trezeste-te! Arde casa!

Ebba se trezi brusc. Mirosul de fum i zgiria ndrile.
Tusi, sim{ind cd ii arde gatul. Cénd ridicd ochii, vizu
fumul ce nédvilea prin usa intredeschisa.

— Trebuie s iesim! tipd Marten. Térdste-te pe sub déira
de fum. Vin si eu imediat. Dar mai intéi vreau sd vad daca
pot si sting focul.

Ebba se dadu jos din pat, se impletici si se prabusi
pe podea. Simti imediat, in obraji, cildura degajatd de
podea. Plaménii o usturau tare $i era groaznic de obosita.
Dar cum s# ias# de acolo? Ii venea si se dea bituti si si
adoarm3 la loc. Inchise ochii si simti cum o amorteald
grea i se rispindeste in tot corpul. O s3 se odihneasca
acolo. O sd doarmi doar un pic.

— Scoald-te! Trebuie!

Vocea lui Mérten o izbi in urechi si Ebba se trezi din
ameteald. Lui Méarten nu-i era niciodatd fricd. Acum o trdgea
cu bratele incordate, ajutdnd-o sd se ridice.

Ebba incepu sd-si miste méinile si genunchii, fard voie.
Frica se cuibirise si-n corpul ei. Simtea cum, cu fiecare
respiratie, plimanii i se umpleau de si mai mult fum, ca de
ootrava cu actiune lentd. Mai bine murea intoxicatd cu fum
decét arsd. Gandul c-ar putea sa-i ia foc pielea fu de ajuns ca
s-0 mobilizeze §i s-o convingi sd se tirascd din camerd.

Dar, ajunsd afard, se pierdu imediat. Ar fi trebuit sa
stie in ce directie se aflau scdrile, dar avea impresia cé i
s-a blocat creierul. In fata ei se intindea o ceatd compacta,
cenusie. Incepu si se tirasci drept inainte, inspdiman-
tatd, cu gindul ca micar sd nu rAimana prinsd in capcana
de fum.

Fictlon connection

Fauritoarea de ingeri

In clipa in care ajunse la sciri, Marten tasni pe langa
ea cu un extinctor in mand. Cobori cite trei trepte o datd
si Ebba privi in urma lui. Exact ca in vis, corpul ei parea
cd n-o mai ascultd. Membrele refuzau si se miste. Ebba
ramase pe loc neajutoratd, in patru labe, in timp ce fumul
se ingrosa tot mai mult. Tusi din nou, mai mult. Ochii
ii ldcrimau tot mai tare si gandul ii zburd la Marten, dar
n-avea puterea sa-si facd griji pentru el.

Simti din nou cit de ademenitor ar fi fost si renunte.
Sa dispard, sa scape de durerea care-i sfasia trupul si sufle-
tul. Incepuse sd vadi negru in fata ochilor si se intinse cu
grijd, sprijinindu-si capul pe brate, apoi inchise ochii. in
jurul ei era cald si moale. Somnolenta o coplesi din nou
si ea nu se opuse. Amorteala nu-i voia rdul, ci doar s-o
intdmpine si s-o intregeasca din nou.

— Ebba!

Marten o trase de brat, dar ea se impotrivi. Voia sd
fie purtatd cit mai departe, spre locul acela frumos si
linistit spre care incepuse si piseascd in vis. In clipa ur-
matoare insd, simti o palma si obrazul incepu s-o usture.
Se ridicd zguduita, privindu-l drept in ochi pe sotul ei.
Privirea lui Mérten pdrea nelinistitd si furioasd in acelasi
timp.

— Am stins focul. Dar nu putem sd stim induntru,
spuse el.

Didu s-o ridice, dar Ebba se apiri. Ti ripise singura
posibilitate de a se odihni si asta o facu sa-si piardd cum-
pétul si sd-1 izbeascd cu pumnii in piept. {i ficea bine s&
scape de toata furia si dezamdgirea acumulata si lovi cat
putu de tare, pind cind Marten o prinse de incheieturi.
§i, intr-o strinsoare de fier, o trase cu forta spre pieptul
lui. i lipi fata de obrazul lui si o tinu aproape. Ebba fi
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auzi inima batandu-i repede si sunetul acela monoton o
fdcu sd-i dea lacrimile. $i atunci il 13sd s-o ridice. lar el o
purtd in brate pand afard. Ebba se inmuie si fu doborata
de toropeald cand simti aerul rece al noptii.

fictin connection

Fjallbacka, 1908

Sosiserd in zori. Mama se trezise deja cu dia micii, in
timp ce Dagmar stdtea in pat si se bucura de cildura de sub
plapumd. Asta pentru cd era copilul adevdrat al mamei si nu
unul dintre puii dia de lele de care mai aveau grijd pdrintii ei.
Dagmar era speciald.

— Ce se intdmpla? strigd tatdl ei dintr-un colf al camerei.

Si el, si Dagmar se treziserd din cauza unor bubuituri
inddrdtnice in usd.

— Deschideti! Politia!

Se pdrea ci persoana in cauzd nu mai avea rdabdare, pen-
tru cd, in clipa urmdtoare, usa se tranti de perete si un birbat
in uniformd de politist diddu buzna in casd.

Dagmar se ridicd ingrozitd in pat si incercd sd se ascundd
sub plapumd.

— Palifia?

Tatdl ei iesi din bucdtdrie si se incheie neindemanatic la
pantaloni. Pieptul siu ingust era acoperit ici-colo de cdteva
fire de pir cenusiu.

— Stati sd-mi pun cdmaga si rezolvim imediat. Trebuie sd
fie o neintelegere. Aici stau doar oameni cinstifi.
— §i Helga Svensson? Nu sti aici? intrebd politistul.
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In spatele lui mai asteptau doi bérbati. Erau nevoiti sd
stea lipifi unul de celdlalt pentru cd bucdtdria era destul de
inghesuitd si plind de paturi. Pentru moment, aveau cinci
copii mici in griji.

— M numesc Albert Svensson si Helga e sotia mea, spuse
tatdl.

Intre timp apucase si-si pund o ciimasi si acum stdtea
cu bratele incrucisate pe piept.

— Si sotia dumneavoastrd? Unde e?

Vocea politistului pretindea un rdspuns.

Dagmar observi ridul sdpat intre ochii tatdlui ei. Mama
zicea cd prea isi ficea griji din nimic. Avea nervii slabi.

— Mama e in spate, in grddindg. Cu dia micii, spuse Dagrnar.

Politistii nu pdreau s-o fi observat pand atunci.

— Multumesc, spuse politistul care preluase rolul purtitoru-
lui de cuvdnt si fdcu stanga-mprejur.

Tatil ei o porni dupd politisti.

— Nu putefi sd dati buzna asa, pe nepusd masd, in casa
unor oameni cinstifi. Ne-ati speriat de moarte. Trebuie sd ne
explicati ce se intampld. Chiar acum.

Dagmar arunci plapuma de pe ea, puse picioarele pe
podeaua rece a bucitdriei si se ndpusti dupd ei, in cdmasd
de noapte. Dar, ajunsd la colful casei, inmdrmuri. Doi dintre
politisti o fineau de brafe pe mama ei. Aceasta incerca sd
se impotriveascd. Bdrbatii rdsuflau greu, strdduindu-se s-o
tindd pe loc. Copiii tipau ca din gurd de sarpe si rufele pe care
mama le agdfase la uscat fuseserd smulse de pe fringhie in
invilmdseala luptei.

— Mamaaal! strigid Dagmar si alergd spre ea.

Se aruncd peste picioarele unuia dintre politisti si il
muscd tare de pulpd. Barbatul tipd si-i dddu drumul mamei
ei, se rdsuci si ii trase o palmi atdt de puternicd, incat fetifa

fiction connection

Fauritoarea de ingeri

cdzu pe spate. Uluitd, Dagmar rdmase nemiscatd in iarbd,
apoi isi mangdie obrazul care-o ustura. Nu mai luase bitaie
de la nimeni in cei opt ani ai ei. Sigur, o vdzuse pe mama
el cotonogindu-i cdnd si cdnd pe dia micii, dar niciodatd pe
Dagmar. Mama n-ar fi ridicat niciodatd mdna asupra ei. Si,
tocmai de aceea, nu indrdaznise s-o facd nici tatdl ei.

— Cum vd permiteti sd dati in fiica mea?

Mama ii lovi pe birbati cu piciorul, oarbd de furie.

— Asta nu e nimic fatd de ce-ai fiicut matale, spuse politistul
si o stranse din nou de brat pe Helga. Suntefi suspectati de
pruncucidere si avem dreptul si vd perchezitiondm toatd casa.
Si credeti-md c-0 s-0 facem cdt se poate de meticulos.

Dagmar isi vizu mama priabusindu-se. Obrazul o ustura
si acum, iar inima i se zbitea in cosul pieptului. In jurul ei,
copiii urlau de parci ar fi fost ziua judecdtii. Si poate cd asa
si era. Pentru cd, desi Dagmar nu pricepea ce se intampld,
expresia de pe chipul mamei ii dddea de infeles cd lumea ei
tocmai pierise.



