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Pentru Jen, care mi-a zguduit de
trei ori deja conceptia despre lume:
o datd cu Interrupted, o dati cu o
cdlatorie in Etiopia si ultima data
invatandu-ne pe noi toate ca un lider
adevirat spune adevidrul, chiar gi in

detrimentul siu.
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Mai trebuie si sa identifici — si sa distrugi sistematic —
fiecare minciund pe care ti-o spui de-o viata.

De ce?

Pentru ca e imposibil sa ajungi undeva, sa devii alt-
cineva, fara sd-ti dai mai intai seama de unde pornesti.
Constientizarea de sine pe care o obtii sapand adanc in pro-
priile credinte despre cine esti este de nepretuit.

Ai crezut vreodata ca nu esti suficient de buna? Ca nu esti
suficient de slaba? Ca nu poti fi iubita? Ca nu esti 0 mama
buna? Ai crezut vreodata ca meriti sa fii tratata urat? Ca nu
valorezi nici cit o ceapa degerata?

Sunt numai minciuni. Toate.

Numai minciuni perpetuate de societate, de mass-media,
de familia de origine sau, sincer vorbind — iar aici se vede
latura mea penticostald — de insusi Diavolul. Aceste min-
ciuni sunt periculoase si devastatoare pentru sentimentul
propriei valori si pentru capacitatea de functionare. Cel
mai sinistru lucru legat de aceste minciuni este ca nu prea
ne ajung la urechi. Rareori auzim minciunile pe care le-am
nascocit despre sine pentru ca ne sunt strigate atat de tare
in urechi, de atdat de mult timp, incdt au devenit zgomot
de fond. Acest discurs al urii ne bombardeaza zi de zi, desi
noi nici nu ne dam seama de el. S4 recunoastem minciunile
pe care am ajuns sa le acceptam despre sine este esential
pentru a deveni mai bune. Daca putem sd identificim ce se
gaseste in centrul luptei noastre, intelegand in acelasi timp
ca detinem de fapt controlul asupra acestor minciuni i ca le
putem depasi, atunci ne putem schimba intru totul directia.

De aceea fac ceea ce fac. De aceea am un website si vor-
besc despre cum sd infrumusetezi spatiul in care traiesti,
cum sa-ti cresti copilul cu blandete sau cum sa-ti intaresti
cdsnicia. De aceea am cautat 30 de moduri diferite de a
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curdta o masina de spdlat inainte de a-mi invd{a comuni-
tatea cum se face. De aceea stiu care este cantitatea ideala de
otet balsamic si de lamadie pentru ca legumele calite sa aiba
un gust delicios. Sigur, ma ocup de foarte multe subiecte pe
platforma mea online, dar, pand la urmd, toate se reduc la un
singur lucru: acestea sunt elementele vietii mele si vreau sa
le fac bine. Postérile demonstreaza felul in care ma dezvolt
si invdt si vreau ca ele sd se dezvolte si sa le incurajeze pe
femei. Presupun cd daca m-as fi ocupat de cursuri scolare la
domiciliu, de tricotat, de fotografie sau de macrameuri, m-as
fi folosit de aceste lucruri ca sd devin mai buni in ceea ce fac
si sa-mi stimulez prietenele. Dar nu ma ocup cu nimic din
toate astea. Ma ocup de stilul de viatd, asa ca ma concentrez
pe crearea de confinuturi care sa poata fi etichetate ca atare.

Totusi, mi-am dat seama de timpuriu ¢d multe femei pri-
vesc imageria ce tine de stilul de viata ca fiind ceva la care
ar trebui sa aspire. Multe dintre aceste imagini sunt impo-
sibile — o altd minciuna care ne-a fost bigata pe gat —, asa
cd am stabilit sa fiu onesta de la inceput. Am jurat si fiu
autentica si sincera si, pentru fiecare fotografie cu céte o
briosad glorios de reusita, am postat si o fotografie cu mine
avand paralizie faciald. Daca ma duceam la vreun eveniment
deosebit, cum ar fi la Ceremonia de Decernare a Premiilor
Oscar, am echilibrat asta cu o postare despre lupta mea cu
kilogramele, punind fotografii cu mine avind 20 de kilo-
grame in plus. Am vorbit despre orice: despre problemele
din casnicia mea, depresia postnatala, sentimentele de ge-
lozie, frica, furie, despre cat de urata, fara valoare si inutila
ma simt. Am incercat sa fiu intru totul autentica in legatura
cu ceea ce sunt si de unde provin. Sincer, cel mai faimos
lucru pe care I-am facut vreodatd a fost sa postez pe internet
o fotografie cu vergeturile de pe burta mea ldsatd. Si totusi...
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Si totusi, Incd mai primesc scrisori. Femei din toatd
lumea incd-mi mai scriu e-mailuri si ma intreabd cum
reusesc sd le fac pe toate, cata vreme lor nu le iese. Suferinta
din acele e-mailuri se simte. Rusinea pe care o denota cu-
vintele lor, folosite ca sa-si descrie propriile greutati, imi
ajunge la urechi si ma face si am o strangere de inima.

Asa ca le raspund. Fiecareia dintre ele i spun cat este
de frumoasa si de puternica. Le spun ca sunt luptdtoare, cu-
rajoase, combative. Le spun sa nu renunte. Asta simt cd e
normal sa-i spun unei necunoscute. Dar nu doar asta as vrea
sa-i spun. Nu asta as spune cand cea ranita ar fi sora mea
sau prietena mea cea mai buna. Nu asta as vrea sa-mi spun
mie cand eram mai tinara. Pe apropiatele mele le sprijin si
le incurajez... dar sub nicio forma nu accept sa va vad pe
voi, celelalte, cum va balaciti in mizerie.

Adevarul e cd esti puternica si curajoasa si luptatoare...
dar iti spun asta pentru ca vreau sa vezi tu insati aceste ca-
racteristici. Vreau sa te iau de umeri si sa te scutur pana iti
clantanesc dintii. Vreau sa-ti atin calea pana cand ai curajul
sd ma privesti in ochi si sa vezi singura raspunsul. Vreau sa
strig din toti bojocii pdna cand auzi acest mare adevar: tu
detii controlul asupra propriei tale vieti. Ai doar o singura
sansi la viata, iar viata trece pe langa tine. Inceteaza si-ti
mai dai singura in cap si, la naiba!, nu-i mai lasa nici pe
ceilalti s3 o faca. Inceteaza sa accepti mai putin decit meriti.
Inceteazd si mai cumperi lucruri pe care nu ti le permiti
ca sa-i impresionezi pe unii de care nici macar nu-ti place
cu adevirat. Inceteazi si-{i mai retii sentimentele in loc sd
le gestionezi. Inceteaza si mai cumperi afectiunea copiilor
tdi cu mancare, cu jucdrii sau cu prietenie doar pentru ca
e mai usor decét si le fii parinte. Inceteazi si mai abuzezi
de corpul si de mintea ta. Opreste-te! Iesi pur si simplu
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din cercul acesta vicios. Viata ta ar trebui sa fie o cdlatorie
dintr-un loc unic intr-altul; nu ar trebui sa fie un carusel
care sa te aducd iar si iar in punctul din care ai plecat.

Viata ta nu trebuie sd arate ca a mea. La naiba, viata ta
nu trebuie s3 arate ca a nimanui altcuiva, dar micar sa fie
propria ta creatie.

O sa fie greu? Absolut! Dar s-0 apuci pe calea usoara te
face sd ajungi pe canapea, cu 25 de kilograme in plus, in
timp ce viata trece pe langd tine.

Schimbarea o sa aiba loc peste noapte? Nici vorbal Este
un proces care dureaza intreaga viata. O sa incerci diverse
instrumente si tehnici i, chiar daca unele dintre ele o sa
ti se pard in regula, e posibil sa simti ca una dintre ele
este solufia, in timp ce restul de 37 nu vor i decdt bune de
aruncat. Apoi o sa te trezesti a doua zi si 0 s-o iei de la capat.
lar. §i iar.

Sio sa dai gres.

N-o0 sd-{i iasa de multe ori. O sa mandnci pe ascuns ju-
madtate de tort sau o sa tipi la barbatul tidu sau o sa bei prea
mult vin in fiecare zi timp de o luna. O sa renunti greu la
obiceiurile proaste, cd asa e viata si asa se-ntampla lucrurile.
Dar, dupd ce ai inteles ca tu esti cea care detine de [apt con-
trolul, o sd te ridici i 0 sa mergi mai departe. $i o sd o tot tii
asa pana cand a detine controlul o sa ti se parda mai normal
decdt sa fii lipsitd de control. O sd devind un mod de viata,
iar tu o sa devii ceea ce esti menita sd devii.

Direct si chiar acum merita sa ne punem intrebarea dacd
credinta joaca vreun rol in toate astea. Am [ost crescuta
intr-un spirit crestin, stiind ca Dumnezeu detine controlul,
ca Dumnezeu are un plan pentru mine §i viata mea si cred
pana in maduva oaselor ca e adevarat. Cred ca Dumnezeu
ne jubeste neconditionat pe fiecare dintre noi, dar nu cred
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ca asta inseamna ca putem irosi darurile si talentele pe care
ni le-a dat doar pentru cd suntem deja suficient de buni. O
omida este spectaculoasa, dar daca omida ar raimane doar o
omida — daca ar hotari pur si simplu ca e suficient de bund
asa cum este — cu totii am pierde acea superbd creatura care
se dezvolta din omida.

Esti mai mult decat ai devenit.

Asta vreau sd le spun femeilor care-mi scriu si-mi cer sfa-
turi. S-ar putea sa le fie greu sd audd asta, dar dupa aceasta
informatie vine dulcele adevir: esti mai mult decat ai de-
venit si chiar detii controlul asupra modului in care te poti
folosi de aceastd informatie.

[ar asta m-a condus la o idee.

Ce-ar fi sa scriu o carte despre toate felurile in care m-am
chinuit si apoi sa explic pasii care m-au ajutat sd depasesc
acele momente? Ce-ar fi daca as vorbi despre toate esecurile
mele si despre toate momentele stinjenitoare? Ce-ar fi daca
ai afla ca mie mi-e cel mai rusine de faptul ca uneori ma
enervez atdt de tare, incat urlu la copiii mei? Nu strig, nu
tip, nu-i cert aspru, ¢i urlu atat de tare, ca mai tarziu, cand
ma gandesc la asta, mi se face rau. Ce-ar fi daca ai afla ca
am chiar acum trei carii in gura pentru ca sunt ingrozita
de dentist? Ce-ar fi daca as vorbi despre celulita mea sau
despre faptul ci atunci cind port un maiou stramt pare ci
mai am o tita intre brat si sdnul meu normal? Ti-am zis de
grasimea de pe spate? Sau de faptul cd am pe fata o alunita
din care-mi creste par? Sau de nesigurantele mele? Ce-ar fi
dacd as incepe o carte spunandu-ii ca am facut pipi pe mine
ca adult, ca femeie in toata firea, si cd nu a fost pentru prima
data si nu va fi nici pentru ultima? Si ce-ar fi daca ti-as zice
cd, in ciuda marturisirilor mele — fie ele amuzante, jenante,
dureroase sau rusinoase — sunt impdcata cu mine insami?
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Ca-mi place cine sunt chiar si atunci cand fac lucruri de care
nu sunt mandrd? $i cd asta e posibil pentru ca stiu cd, pana
la urma, eu sunt cea care detine controlul si care poate sa
facd o schimbare? Detin controlul asupra persoanei care
voi deveni. Cu voia lui Dumnezeu, ma voi trezi mdine-
dimineata si voi avea incd o $ansa de a-mi imbunatati viata.
Cu voia lui Dumnezeu, am avut parte de 35 de ani de incer-
cdri grele in anumite domenii ale vietii mele (cum ar fi cre-
area de preparate pe baza de branzd), incdt am dat lovitura.
Iar in alte domenii (cum ar fi controlul asupra anxietatii
mele) caut constant alte si alte moduri de a aborda una si
aceeasi problema.

Este o cilatorie care dureaza intreaga viatd, dar ma con-
soleaza gandul ca in fiecare zi invat si ma dezvolt, iar asta
ma face sa ma simt impdcata cu mine insami.

Care sunt lucrurile cu care m-am luptat? Minciunile
despre mine pe care le-am crezut atdta timp.

Lista e kilometrica. E atit de lunga, incit am hotarat
sa-i dedic fiecdrei minciuni cite un capitol. Fiecare capitol
al acestei carti incepe cu 0 minciuna pe care am crezut-o,
urmand apoi povesti despre cum acea minciuna m-a tras
inapoi, m-a ranit, iar in unele cazuri m-a facut sa-i ranesc
pe altii. Dar, recunoscand ca sunt doar minciuni, le-am
rapit puterea pe care o aveau asupra mea. O sa-ti povestesc
ce schimbari am facut in viata mea ca sa depdsesc aceste
probleme — unele schimbari sunt pentru totdeauna, altele
sunt asemenea unui dans in continua evolutie intre mine si
nesiguraniele mele de-o viata.

Care sunt nesigurantele mele? Ei bine, iata cdteva dintre
cele mai mari si mai rele, nu neaparat intr-o anumita or-
dine. Sper ca asta sa-ti dea curaj. Sper ca ideile de-aici sa te
ajute. Mai mult decéat orice, sper sa te linisteascd gindul ca
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poti deveni oricine iti doresti sd fii, draga mea prietend. Iar
in zilele care par cele mai grele, sper sa-ti amintesti cd — in-
diferent daca faci un pas sau o sutd — impulsul de a merge
inainte este singurul imperativ.

Cu drag,
Rach
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Capitolul 1

Minciuni: ALTCEVA
MA VA FACE FERICITA

Saptamana trecutd am facut pipi pe mine.

Nu mi-am dat cu totul drumul pe crac, ca in acea vara in
tabdra cind aveam zece ani. Jucam leapsa si nu m-am mai
putut tine nici o secunda in plus. N-am vrut sa recunosc ca
tocmai facusem pe mine, aga ¢ m-am udat cu o sticla de
apa. Si, imagineaza-ti cd, dupa ce am fost leoarcd din cap
péna-n picioare, m-am simtit cea mai desteapta — chiar mai
desteapta decat Christian Clark de care eram indragostita
acolo. Chiar si pe-atunci eram plind de resurse!

Li s-o fi parut oare celorlalti ciudat ca eram deodatd uda
leoarca?

Probabil.

Dar prefer, in orice moment, s3 fiu o ciudata decit s fiu
0 pisacioasa.

Cat despre saptamana trecutd, nu a fost vorba de a face
pipi pe mine la acel nivel. Au fost doar cele citeva picdturi
obisnuite cand ai nascut trei copii.

Sa nasti un copil e ca lansarea unei navete spatiale.
Distruge totul in jur, iar asta, oameni buni, inseamna ca
uneori fac pipi pe mine. Daca aceastd informatie iti lezeaza
delicata pudoare, atunci o sa presupun cd n-ai avut pro-
bleme de control urinar — si te felicit pentru asta. Totusi,
dacd intelegi prin ce trec, atunci probabil ca ai si tu aceastd
problema — ceea ce inseamna ca ai rds un pic, caci ai trecut
si tu printr-o astfel de situatie neplacuta.

17



Topaiam cu baiefii mei pe-afara si cineva mi-a strigat sa
fac schema in care-mi ating varfurile picioarelor in aer. Este
singurul meu talent cunoscut la trambulina si, daca tot e
si-mi adun intreg curajul ca si fac acel salt in aer fard plasa
de siguranta, atunci s stii c-o fac din toate puterile. Tocmai
ma inaltam in aer ca una dintre acele majorete extrem de
subtirele ce sunt aruncate in sus in timpul unei competitii,
cdnd mi-am simtit imediat pantalonii umezi. Daca nu pui
la socoteald orgoliul meu, atunci n-a observat nimeni —
dar totusi s-a intdmplat. A trebuit sd continui sa sar, astfel
incat curentii de aer sd-mi usuce pantalonii. Sunt plina de
resurse, ai uitat? Sincronizarea a fost la rdndul ei perfectd,
cdci n-au trecut nici 30 de minute si o postare pe Facebook
programatd anterior ma infdtisa proband rochii pentru
Oscaruri.

nainte si-ti faci o impresie gresita, nu sunt suficient
de sofisticati ca si mi duc la Ceremonia de Decernare a
Premiilor Oscar. Sunt maritatd totusi cu cineva al dracului
de chipes. Nici el nu e foarte sofisticat, dar munca lui este.
Asta inseamna ca uneori ajung sa port rochii de printesa
si sd beau vin pe gratis in sali de bal intens luminate. In
astfel de situatii, apar pe Instagram si pe Facebook poze cu
noi aratand aranjati, coafati si ultraglam, iar internetul o
ia razna. Este si motivul principal pentru care oamenii imi
trimit mesaje despre cit de stralucitoare e viata mea, despre
cdt de stilata si la moda si perfectd trebuie cd este lumea
mea. lar mai tarziu, cind citesc aceste comentarii, nu pot sa
ma gandesc decit cd focmai am fdcut pipi pe mine, in public,
inconjuratd de fiinfe umane. M-am dus practic la toaleta in
aer, in incercarea de a-mi lua avant puternic dintr-o pozitie
nenaturald de gimnastica, doar ca sd-mi impresionez co-
pilul de trei ani.
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Bai, sunt cat se poate de lipsita de stralucire.

Si nu spun asta in sensul acela de celebritate, in care ve-
detele-sunt-si-ele-oameni-ca-noi. Nu e ca atunci cind Gwyneth
a iesit pe strada nemachiati i, cu pielea ei perfectd si parul
ei blond ca de inger, a incercat sa ne convinga ca e doar o
fata obisnuitd, chiar dacd are pe ea un tricou de patru sute
de dolari.

Nu, spun asta la propriu.

Nu sunt stralucitoare. Fac parte 1 000% dintre cei mai
comuni oameni pe care i-ai putea intdlni. Dacd am reusit
intru citva sa te conving de contrariu pentru cd am un web-
site de lifestyle cu fotografii frumoase sau pentru cad uneori,
pe Instagram, parul meu aratd extrem de stralucitor, ei
bine, fata draga, da-mi voie sa te lamuresc. Nu sunt sotia
perfectd, nici mama perfecta, nici prietena sau sefa perfecta
si mai mult ca sigur ca nu sunt nici crestina perfecta. Nici.
Pe. Departe. Nimic din ce fac nu este perfect — bine, excep-
tdnd poate pregatirea i consumul de preparate pe baza de
branzd — cat despre restul, despre chestiile de viatd? Oh,
fata, e un chin!

Simt cd e important sa spun asta. Suficient de impor-
tant cit pentru a crea o intreaga carte in jurul acestei idei.
Practic pentru ¢d vreau s ma asigur ca md auzi spundnd-o.

Am incredibil de multe defecte, mari si mici, multe si
marunte, si-mi cdstig existenta spundndu-le altor femei cum
sd si-o imbundtdteascd pe a lor. Eu — cea cu programele de
exercitii si cu produsele de exfoliere si de stralucire a pielii
pe care sa {i le faci singura. Eu — cea cu trucurile despre
cum sa gatesti cina pentru Ziua Recunostintei si cu lista, pe
articole, despre cum sa fii un parinte bun pentru copiii tai.
Eu — dau gres.

Tot. Timpul.
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Iar asta e important pentru ca, draga si scumpa mea pri-
etend, vreau sa intelegi ca toate avem lipsuri. Totusi, chiar
dacd dau gres iar si iar si iar, nu ma las descurajata. Tot ma
trezesc in fiecare zi si reincerc si devin mai buna. In unele
zile simt cd ma apropii de aceasta versiune mai buna a mea.
In altele mananc la cind crema de branzi. Insa darul vietii
std in aceea ca i maine e o zi.

Undeva, pe drum, femeile primesc informatii gresite.
Sau, mai bine spus, primim atdt de multe informatii gresite,
cd ne spalam pe maini de orice. Traim intr-o societate de
tipul totul sau nimic, care spune ca trebuie sa arat, sa ma
comport, sd gdndesc si sd vorbesc perfect sau sd ma dau bd-
tuta si sa incetez cu totul sa mai incerc.

Asta ma ingrijoreaza cel mai tare — ca ai incetat sa mai
incerci. Primesc mesaje de la cititoare si vad mii de comen-
tarii in social media. Unele dintre voi va simtiti atdt de
coplesite de viata voastrd, ca ati renuntat. Sunteti o frunza
in vant. E prea greu sd mai tineti pasul, asa ca ati renuntat.
Oh, sigur, sunteti inca aici. Continuati sd vd duceti la
munca, sa gatiti si sa aveti grija de copii, dar sunteti mereu
in urma. Va simtiti mereu coplesite si cu un pas inapoi.

Nu e normal ca viata sd te copleseasca tot timpul. Viata
nu e facutd doar ca sd supravietuiesti — ci ca sa triiesti.

Vei simti inevitabil in anumite perioade sau situatii ca
luecrurile iti scapa de sub control, dar momentele cidnd simti
ca te duci la fund ar trebui sa fie scurte. N-ar trebui sd repre-
zinte intreaga existentd! Prefioasa viata care {i-a fost data e
ca un vas ce strabate oceanul, iar tu ar trebui sa fii capitanul
acelui vas. Sigur ca exista perioade cand furtunile te arunca
de colo-colo sau umplu puntea cu apa sau rup catargul in
doua — dar acestea sunt perioadele in care trebuie sa lupti,
sd arunci toatd apa de pe nava, gileata cu galeata. Sunt
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perioadele in care te lupti sa ajungi din nou la carma. Este
viata ta. E normal sd fii eroina propriei tale povesti.

Asta nu inseamna sa devii egoistd. Nu inseamna sa
renunti la credinta sau sa nu mai crezi in ceva dincolo de
tine. Inseamnd insa si-ti asumi responsabilitatea pentru
propria viatd si pentru propria fericire. Altfel spus — intr-un
mod mai dur, mai zguduitor — daca esti nefericita, e din
cauza la.

Cédnd spun nefericita, vreau sa zic nefericitd. Nu depri-
matd. Adevarata depresie este strans legata de alcatuirea
ta genetica si de echilibrul chimic din organism. Pentru ca
m-am luptat eu insami cu depresia, am cea mai mare com-
pasiune pentru oricine trece prin asa ceva. De asemenea,
nu ma refer la tristefe. Tristejea sau suferinta provocata de
circumstante ce nu tin de controlul tdu — cum ar fi pier-
derea sfasictoare a cuiva drag — nu poate fi depasita rapid
sau ugor. Tristetea si durerea sunt lucruri asupra cdrora tre-
buie sd zdbovesti si pe care sa le intelegi, altfel nu vei reusi
niciodata sa mergi mai departe.

Cand spun nefericitd, ma refer 1a nemultumita, nelinis-
tita, frustrata, furioasa — si la orice alte emotii care ne fac
sa ne dorim sa ne ascundem de propria viala, in loc sa o
traim cu bratele larg deschise. Pentru ca exista oameni
fericiti — din cei care se bucura de viata in 90% din timp.
I-ai vdzut. De fapt, citesti chiar acum o carte scrisa de unul
dintre ei.

In cele din urmd, cred ci la asta se referd oamenii cind
comenteaza la fotografiile mele. $i spun: ,Pare ci duci o
viatd perfecta“, dar ceea ce cred cd vor sd spuna este: ,Pare
cd duci o viata fericita. Arati multumita. Esti mereu opti-
mista §i recunoscatoare. Razi tot timpul®.

Vreau sa-ti explic de ce...
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